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		Prólogo

		 

		Siempre que tengo la oportunidad de expresar mis puntos de vista sobre la situación de las mujeres, de sus derechos y oportunidades en el mundo de hoy, empiezo por decir que la única revolución que ha triunfado de verdad en el siglo xx, que ha sido el siglo de las grandes revoluciones, ha sido la revolución de las mujeres. Y cuando recuerdo el triunfo de la revolución de las mujeres y lo confronto con el radical fracaso de las otras revoluciones del siglo pasado, siempre señalo que ese triunfo de la revolución de las mujeres se debe a que ha sido y es una revolución de la libertad, una revolución que venía a dar a la mitad de la humanidad la posibilidad de ejercer su libertad en igualdad de condiciones con la otra mitad. Por eso ha triunfado, porque era una revolución de la libertad y no una revolución que, como las otras, buscaba imponer por la fuerza un determinado modelo social. La revolución soviética, la fascista, la nazi o cualquiera de las muchas revoluciones comunistas que han llenado el siglo pasado fracasaron estrepitosamente y sólo han dejado un legado inmenso de crímenes y miseria. Sin embargo, la revolución, casi siempre silenciosa, de las mujeres para lograr el reconocimiento pleno de todos sus derechos en igualdad con los hombres ha visto cómo esa legítima y justa pretensión ha sido aceptada por todas las sociedades y todas las naciones que tienen sus fundamentos ideológicos y jurídicos en la civilización que nace de Grecia, Roma y el cristianismo. Hoy, en los países occidentales, la igualdad de derechos entre hombres y mujeres ya es un hecho indiscutible. Es verdad que esa igualdad de derechos todavía no se plasma en una igualdad real de oportunidades y que, para alcanzarla, queda mucho camino por recorrer, pero en el ordenamiento jurídico de los países occidentales, como España, ya no quedan resquicios para ninguna de las discriminaciones contra las que tanto lucharon muchas mujeres –y hombres– en el siglo pasado.

		La experiencia de todo un siglo de lucha a favor de los derechos de las mujeres nos ha hecho evidente que el reconocimiento legal de esa plenitud de los derechos de las mujeres es, sin duda, el primer e ineludible paso para alcanzar la igualdad real de oportunidades y posibilidades. Por eso nos escandaliza la tremenda realidad que ofrecen muchos países en los que los derechos más elementales de las mujeres están postergados por costumbres atávicas, por leyes aberrantes o por mandamientos religiosos inhumanos. Países donde las mujeres son tratadas como un objeto que se puede vender o prestar, donde son mutiladas sexualmente, donde son lapidadas por cometer adulterio o donde son violadas por sistema.

		Conscientes de que la libertad de las mujeres no será total mientras exista algún lugar sin esa libertad, M.ª Teresa Gómez-Limón e Isabel González han recolectado los testimonios de ocho mujeres muy valientes, que nos transmiten sus dramáticas experiencias para que sirvan de ejemplo a todos y para que nos muevan a la acción. A partir de esos testimonios, las autoras elaboran unos documentados análisis de las causas históricas, culturales, políticas y religiosas que han dado lugar a esas tremendas situaciones, y así nos señalan cómo luchar mejor para acabar con ellas. Porque este libro es una llamada a las conciencias de todos para no cejar en la lucha por la libertad en todos los países del mundo. A las conciencias de las mujeres que en el mundo occidental ya disfrutamos en plenitud de nuestros derechos, y a las conciencias de todos los hombres, porque sabemos que nuestra libertad se limita cuando la libertad de otro está limitada. Y la liberación de las mujeres de todo el mundo es un objetivo que nadie puede dejar de hacer suyo. Un objetivo del que no puede apartarnos el respeto que merecen otras culturas diferentes a la nuestra, pero de las que nunca podremos aceptar ninguna manifestación que menoscabe el menor derecho de las mujeres.

		Sólo me queda felicitar a las autoras por el trabajo realizado y por el resultado obtenido. Pueden estar orgullosas de este libro que nos muestra la terrible realidad en la que aún viven las mujeres en muchos lugares del mundo, este mundo globalizado en el que todo está cada día más cerca. Este libro, en lo que tiene de denuncia de muchas aberraciones, es una herramienta inapreciable para impulsar la toma de conciencia de todos los que, en el mundo libre, disfrutamos de unos derechos elementales que a muchas mujeres todavía hoy les son radicalmente vedados.

		 

		Esperanza Aguirre Gil de Biedma

		Presidenta de la Comunidad de Madrid

		

	
		Introducción

		 

		Nuestro trabajo en la Comisión de la Mujer de la Asamblea de Madrid nos permite estar en constante contacto con los problemas y obstáculos con los que aún hoy se encuentran las mujeres en nuestra sociedad. Afortunadamente, los avances obtenidos, sobre todo a lo largo del último siglo, hacen que las desigualdades sean cada vez menores y que, sobre todo y más importante, cuando se produzcan sean percibidas como una injusticia por la inmensa mayoría. Pero existe también otra realidad, que, aunque lejana y por eso poco conocida, es la terrible situación en la que viven millones de mujeres en el mundo.

		Las relaciones que asiduamente mantenemos con todo tipo de asociaciones de mujeres nos confirma que estos logros alcanzados por la sociedad occidental en favor de la igualdad de oportunidades y que hoy consideramos normales, están muy lejos de ser una realidad para muchas mujeres.

		Conscientes de que la sensibilización de la sociedad ha sido clave para avanzar en el camino hacia la igualdad real y convencidas de que dar a conocer las injusticias es el mejor modo de combatirlas, emprendimos la tarea de escribir este libro que pretende concienciar a los lectores de situaciones terribles que se producen diariamente contra las mujeres en muchos lugares del mundo, a veces no muy lejanos.

		A través de los medios de comunicación nos llegan solamente las noticias más atroces de mujeres que son humilladas públicamente por el simple hecho de beber una cerveza o vestir de forma «inadecuada». Y ésas aún son afortunadas, pues otras mujeres son asesinadas de forma brutal por cometer adulterio o por la mera sospecha de haberlo cometido, por no aceptar un marido impuesto e, incluso, por haber sido violadas.

		En África 6.000 niñas son mutiladas sexualmente a diario. Las mujeres y las niñas que se encuentran en medio de conflictos armados no sólo sufren las amenazas comunes que afectan a la población civil, sino que, además, en muchas ocasiones son violadas en masa, utilizando dichas violaciones como «arma de guerra», y son convertidas en esclavas sexuales. En Asia 100 millones de mujeres son asesinadas antes, durante y después de su nacimiento, ya que resulta «más rentable» tener hijos varones. En ocasiones los feticidios o infanticidios de niñas se producen tan sólo por ahorrarse el dinero de la dote.

		Estamos convencidas de que dar a conocer estos hechos ayudará a crear una conciencia creciente en nuestra sociedad para que sienta como intolerables estas situaciones discriminatorias, injustas e inhumanas que padecen las mujeres y que, en la mayor parte de las ocasiones, se disfrazan de tradición cultural.

		Por ello hemos querido poner de manifiesto que realmente se trata de crímenes inadmisibles que no buscan otra cosa que el sometimiento de la mujer, a la que se considera un ser inferior, eso sí, ocultando esta verdad detrás de palabras altisonantes como diversidad o multiculturalismo, sin tener en cuenta los derechos fundamentales de todo ser humano, que han de estar por encima de cualquier otra consideración.

		Son muchas las situaciones en las cuales son violados los derechos humanos de las mujeres por el simple hecho de serlo, pero sería extraordinariamente extenso describir detalladamente todas ellas, por eso las hemos agrupado en cinco realidades que analizamos en profundidad:

		 

		La situación de las mujeres en los países islámicos.

		La mutilación genital femenina.

		La violencia contra las mujeres en los conflictos armados: la violencia contra la mujer utilizada como arma de guerra y la esclavitud sexual.

		La situación de las mujeres en la India.

		La fístula obstétrica.

		 

		Analizamos cada una de estas realidades aportando datos y buceando en los orígenes que las sustentan y en los valores que las mantienen. Pero lo haremos, sobre todo, a través de la historia de ocho mujeres valientes: Nafisa, Amina, Agnes, Marie, Rosemary, Claudia, Urmi y Rebekah.

		Cada una de ellas, con sus propias palabras, ha contado su experiencia. Sus historias son impresionantes y muchas veces terriblemente dramáticas, pero sobre todo nos hablan de valentía y de superación. Muchas de ellas trabajan hoy para que otras mujeres no padezcan lo que ellas padecieron, para cambiar algunas tradiciones perniciosas que se producen dentro de sus respectivas culturas. Todas ellas han sufrido, pero también han sido capaces de enfrentarse a la injusticia, luchar contra ella y alcanzar la libertad, el bien más preciado de todo ser humano. Son un ejemplo para todos.

		Conocerlas y escucharlas ha sido una experiencia inolvidable, muy dura en ocasiones, como el lector comprobará, pero sin duda alguna enormemente enriquecedora. Estamos seguras de que conocer sus vidas no va a dejar a nadie indiferente.

		 

		Teresa Gómez-Limón

		Isabel González

		

	
		Capítulo I

		Mujer e islam

		 

		No es demasiado tarde para buscar un mundo nuevo.

		Alfred TENNYSON, Ulises.

		 

		La lucha por la libertad de una mujer en Sudán: Nafisa[1]

		 

		Era un día lluvioso y nublado, en los que la atmósfera envolvente, los autobuses rojos, las cabinas telefónicas, los taxis y todo el ambiente de alrededor no nos hacían dudar de que nos encontrábamos en la capital del antiguo Imperio británico. Estábamos en pleno centro, en un hotel situado entre Picadilly Circus y Leicester Square. Allí conocimos a Nafisa, una mujer sudanesa que tuvo que salir de su país para salvar su vida, su dignidad y su libertad, que ha luchado duramente contra la adversidad en una sociedad que no respetaba sus derechos más básicos; ella no se resignó a vivir como esclava en una cultura en la que la mujer no es nada, sólo un apéndice al servicio del hombre, en la que los derechos y las necesidades de las mujeres sencillamente no existen.

		La República de Sudán es el país más grande de África y está situado al nordeste del continente. Fue conocido en la Antigüedad como el Reino de Nubia y tuvo una influencia mutua con el antiguo Egipto, siendo las fronteras de ambos reinos sumamente fluctuantes. El cristianismo se introdujo en Sudán en los siglos III y IV, pero paulatinamente fue incorporado al mundo árabe durante la expansión islámica del siglo VII. En 1820 Sudán cae bajo el dominio egipcio, pero, poco después, junto con Egipto, entra en la esfera de influencia del Reino Unido. Los británicos dividieron Sudán en dos colonias separadas, el norte y el sur, hasta que consiguió la independencia en 1956. Sin embargo, el gobierno árabe de Jartum no cumplió las promesas hechas a los habitantes del sur de crear un sistema federal, lo que produjo una rebelión de oficiales del sur que llevó a la Primera Guerra Civil Sudanesa durante 17 años, de 1955 a 1972, hasta el acuerdo de Adís Abeba que puso fin a la guerra civil entre el norte y el sur.

		En septiembre de 1983, el entonces presidente Yaafar Mohammed el Numeiri creó un Estado federal que incluía los tres estados federales de Sudán del Sur. Pero más tarde introdujo la ley de la sharia y disolvió los tres estados federales del sur, lo que provocó la Segunda Guerra Civil Sudanesa, una guerra santa (yihad) contra el sur del país, que dejó más de un millón y medio de muertos y desplazó a más de cuatro millones de habitantes del sur, algunos de los cuales migraron hacia ciudades del norte mientras otros se marcharon a países vecinos. Las pretensiones de un Sudán unificado enfrentaron al norte, árabe y musulmán, con el sur, donde coexisten el cristianismo y el animismo. La Segunda Guerra Civil Sudanesa terminó con la firma de un acuerdo de paz en enero de 2005.

		El 30 de junio de 1989, Omar Hassan Ahmad al Bashir encabezó un golpe de Estado, respaldado por el líder de los Hermanos Musulmanes, Hassan al Turabi, que le llevó a la Presidencia del Gobierno. Se alió con el Frente Islámico Nacional de Sudán, inició un proceso de islamización del país, especialmente en la parte norte, que estaba totalmente controlada por su ejército. Se le acusó de dar cobijo a Osama bin Laden, por lo que Sudán está incluido en la lista de los siete países del mundo que albergan y patrocinan el terrorismo internacional. Los estados del norte cubren la mayor parte de Sudán, donde viven más de 22 millones de personas, que son sudaneses de lengua árabe y musulmanes de la rama suní. Sudán del Sur es una región autónoma, intermedia entre los estados y el Gobierno nacional, que tiene previsto un referéndum para su independencia en 2011.

		La Segunda Guerra Civil Sudanesa agudizó las tensiones entre la población negra y la de origen árabe (a pesar de que ambas son mayoritariamente musulmanas) en la región de Darfur, situada en Sudán occidental y dividida en tres estados federados dentro de Sudán. Y en febrero de 2003 comienza un conflicto militar, el llamado Conflicto de Darfur que, según algunos cronistas, tuvo sus primeros inicios en el año 2001 y que ha provocado el desplazamiento de sus hogares de más de dos millones de personas y el exterminio de la población negra por parte de los yanyawides, de etnia árabe y apoyados por el Gobierno de Sudán. Actualmente siguen los conflictos armados en la región. El 4 de marzo de 2009, la Corte Penal Internacional ordenó la captura del presidente de Sudán, Omar Hassan Ahmad al Bashir, por presuntos crímenes de guerra y contra la humanidad en la región de Darfur. En represalia a esta orden, el presidente ordenó expulsar del país al menos a 13 ONG, lo que deja sin ayuda humanitaria a más de un millón de refugiados. Sudán vive desde 1989 bajo una dictadura islamista y, como ha dicho la periodista y activista Liemia el Jaili: «No es el mejor lugar para la mujer».

		En este entorno se ha desarrollado la historia de Nafisa, una mujer sudanesa que ha vivido las consecuencias de una prolongada guerra civil que, aunque afectó esencialmente al sur del país, tuvo repercusiones económicas y sociales en todo el territorio, pero, sobre todo, ha tenido que soportar el fundamentalismo islámico en su cara más cruel y despiadada.

		Nafisa es una mujer de rasgos suaves y de mirada profunda, que se llena de furia cuando recuerda cómo ha sido su vida en Sudán, y de fuerza cuando defiende los derechos de las mujeres sudanesas y del mundo entero. No tiene dudas, está muy segura de sus palabras y sabe lo que quiere, siempre lo ha sabido, a pesar de la losa que ha significado nacer dentro de una cultura que no permite a las mujeres el derecho a pensar y a opinar. Habla árabe e inglés. Es alta y delgada y tiene un porte elegante. Viste una blusa suelta de colores en tonos azules y verdes, un pantalón gris a rayas y zapatos planos negros. Ninguna pulsera, anillo o colgante adornan su cuerpo. Lleva el cabello recogido en una coleta. A lo largo de la entrevista, sus ojos se enrojecen con frecuencia y se perciben muchas emociones contenidas que sabe dominar, aunque van fluyendo a lo largo de la conversación.

		Nació en Omdurmán, un suburbio de Jartum, capital de Sudán que se encuentra en el centro del país, el 8 de marzo de 1966. En el momento de realizar la entrevista, faltan pocos días para que sea su cumpleaños y nos dice con un gesto de inequívoca alegría: «Lo voy a celebrar mucho porque ahora soy libre». Le decimos que precisamente el 8 de marzo ha sido declarado Día Internacional de la Mujer y, con buen humor, nos responde: «Así que mi fecha de nacimiento tenía un significado y yo no lo sabía».

		Nafisa está convencida de que tiene que haber un cambio, de que va a haber un cambio en la situación que viven las mujeres en Sudán y en otras partes del mundo y que, entre todos, hemos de acabar con la discriminación y el maltrato que sufre la mujer, lo mismo que hemos acabado con muchas enfermedades, pues la violencia contra las mujeres es una de las peores cosas que están pasando en el mundo; ella, que ha sido capaz de hacer frente a todos los problemas que se le han presentado a lo largo de su vida por el solo hecho de ser mujer, desea colaborar para que otras mujeres puedan hacerlo también: «Quiero hacer muchas cosas por las mujeres maltratadas, porque eso tiene que acabar y yo creo que acabará en un futuro muy próximo, tengo esa esperanza en mi corazón».

		Una de las razones por las que cree que no acaba esta discriminación es porque no existe una comunicación entre las propias mujeres, que viven atemorizadas en el mundo aislado de su hogar y tienen miedo de contar sus problemas. Está convencida de que todas las mujeres, sean niñas, adultas o viejas, han ser las que decidan poner fin a esta situación: «Este problema no se acaba porque las mujeres no hablan, no dicen la verdad de lo que les está pasando. Por eso han de decir: “¡Basta ya!, no queremos más violencia ni maltrato”».

		Nafisa nació en una familia de clase media. Ocupaba el tercer lugar entre ocho hermanos, de los cuales cinco eran chicas y tres varones. Sus padres son de Gallabat, una ciudad de Gadarif, uno de los 26 estados de Sudán al este del país. Sus padres son musulmanes; su padre se dedicaba al comercio y su madre se ocupaba de las tareas domésticas. Tenían una casa grande en el campo, pero posteriormente compraron otra en la ciudad, donde se trasladaron por razones del trabajo del padre. En la actualidad, sus padres están separados; su padre vive en Kenia y su madre en Eritrea. Dice Nafisa que su padre no tenía estudios, pero que aprendió el oficio del comercio con la práctica. Ella y sus hermanas fueron al colegio durante algún tiempo, aunque cuando se acercaban a la adolescencia las prometían en matrimonio y las casaban pronto y, aunque su madre no estaba muy de acuerdo, siempre obedecía a su padre. Pero a veces le decía: «¡Deja a las niñas crecer para casarlas!».

		A pesar de todo, se considera afortunada, ya que tuvo la oportunidad de aprender a leer y a escribir, cosa que nos les ocurría a la mayoría de las niñas de su generación. Recuerda que en su clase de primaria había 40 chicos y cuatro chicas, y ella permaneció en la escuela hasta los quince años. Tiene muy buenos recuerdos de la escuela y dice que había algunos profesores que apoyaban a las niñas, aunque siempre decían a los chicos que los hombres tenían que estudiar porque iban a ser padres y el país necesitaba hombres formados. Sin embargo, si las niñas no estudiaban no era un problema porque los mismos profesores decían que las niñas, al final, se dedicarían a casarse y a tener hijos. «Es tremendo cuando tienes diez años y escuchas eso», dice Nafisa. Otro de los problemas era que las niñas faltaban mucho a clase cuando sus madres tenían otros trabajos en casa para ellas y la mayoría de los profesores veían como algo normal que esto ocurriera. «Si su madre se queda embarazada, la niña deja de ir al colegio.»

		Recuerda cómo su madre decía a veces que algunas mujeres habían estudiado y trabajaban como enfermeras y eso podía ser bueno para ayudar a los demás. Su padre aceptó que fueran al colegio durante un periodo de tiempo, aunque nunca se ocupó de saber cómo iban las niñas en los estudios. Cuando se producía algún problema relacionado con los estudios, su padre culpaba a su madre por querer enviar a las niñas al colegio, porque la mayoría de las familias sudanesas no permitían que sus hijas fueran a la escuela. Nafisa dice que ir al colegio, aunque fuera durante poco tiempo, fue una de las cosas más importantes de su vida y aún le agradece a su padre que se lo permitiera, ya que gracias a eso aprendió árabe y algunas nociones de inglés. «Saber leer y escribir en árabe te permite luego conocer otras lenguas como el inglés.»

		Actualmente Nafisa habla árabe e inglés, ya que reside en Londres, pero afirma que lo más importante es que una mujer sea capaz de reflexionar, de analizar la realidad, de oponerse a las injusticias y de salir de una situación difícil. Ese proceso probablemente ya comenzó en la escuela y siguió desarrollándose en cada momento de su experiencia vital. Nos cuenta que cuando ella tenía dieciocho o veinte años, es decir, en la década de los ochenta, algunas familias comenzaron a querer enviar a sus hijas a la escuela, pero después estalló la guerra civil entre el norte y el sur, llegaron gobiernos extremistas, impusieron la sharia y todo se vino abajo. «Si no hubiera habido guerra, a lo mejor las cosas hubieran ido un poco mejor; pero la guerra vino y trajo nuevos gobiernos y nuevos musulmanes mucho más radicales, que obligaron a todas las niñas, incluso de un mes de edad, a llevar todo el cuerpo cubierto con el hiyab. Todo fue a peor hasta hoy.»

		Nafisa se refiere a la situación que se ha ido creando en Sudán desde el comienzo de la guerra civil y, sobre todo, con el advenimiento del islamismo radical, que ha sido nefasto para las mujeres impidiéndoles ejercer las más mínimas libertades. Nos explica cómo las mujeres permanecen encerradas en casa y no pueden salir solas si no es acompañada de un hombre de la familia, ni siquiera para ir al médico. Las mujeres están tan poco consideradas que los maridos ni siquiera las llaman por su nombre y siempre mantienen actitudes dictatoriales en casa respecto a sus mujeres y sus hijos. También se refiere a la división de la sociedad en dos mundos: el del hogar, que es el de las mujeres, y el mundo exterior, en el que solamente hay sitio para los hombres.

		 

		Hay mujeres que no pueden ver el sol, no pueden ir a la calle, sólo porque son mujeres y tienen que estar en casa. Las mujeres sólo pueden salir acompañadas de un hombre, pero los hombres no tienen tiempo para ti. Si tienes que ir al médico has de ir acompañada de un hombre, tu hijo o tu marido. Pero a veces no hay un hombre en casa y tienes un niño que está malito y necesita un médico. Tú no puedes ir a buscarlo. Y es que hay dos mundos, está el mundo real y el otro mundo, el «casero», donde estamos las mujeres, y en ese mundo no hay libertad.

		 

		Nos cuenta que los hombres sudaneses no permiten a las mujeres escuchar las noticias, ni ver la televisión, porque ellos entienden que es como un «pecado» para la mujer. Eso lo hacen, según ella, «para que la mujer no sepa nada del mundo». Por el contrario, las mujeres deben escuchar todas las reglas que deben seguir en su casa, con su marido, que rigen solamente para las mujeres y nunca para los hombres. Dice que cada vez existen en Sudán nuevas y más estrictas reglas respecto a las mujeres impuestas por los musulmanes y se pregunta cómo es posible que, si el Corán es el mismo, haya tales cambios en un momento y otro y cómo Dios puede tratar así a las mujeres.

		 

		Los musulmanes dicen que el Corán no cambia y que lo que dice el Corán es así. Entonces no entiendo cómo es que cada vez los musulmanes están poniendo nuevas reglas que no había antes; sobre todo están poniendo cada vez más reglas para las mujeres. Además, ¿por qué Dios odia a las mujeres?, ¿por qué la mujer musulmana tiene que escuchar que todo lo que está haciendo es malo?

		 

		Aunque Nafisa fue afortunada porque pudo ir al colegio, en otros aspectos no tuvo tanta suerte, como en el caso de la mutilación genital femenina, pues aunque su madre no quería hacerlo su padre la convenció de que era necesario y conveniente para las niñas. Por eso todas sus hermanas y ella misma sufrieron la mutilación genital femenina, aunque tuvieron suerte porque ninguna murió a consecuencia de ello. Era una ceremonia que se hacía cada año en grupos y siempre, en cada grupo, morían una o dos niñas. Practicaba la mutilación una mujer vieja, que no era médico ni enfermera, utilizando un cuchillo o una navaja. «Tuvimos mucha suerte porque ninguna de nosotras murió; era peligroso, ya que las mujeres que hacen esto no son médicos ni enfermeras. Duele mucho.»

		La mutilaron con cinco años y recuerda perfectamente cómo fue. Lo decidió su padre, que era musulmán, aunque su madre no quería; su padre decía que, si no lo hacía, la niña no se podría casar. Recuerda que sintió mucho, mucho dolor y que, posteriormente, tuvo una infección y estuvo muy enferma. Era un grupo de varias niñas y se lo hicieron en casa de la excisora[2] con un cuchillo pequeñito: «Al principio estábamos contentas porque nos pintaron las manos con alheña [lo que en inglés se conoce como henna] y nos dieron cosas buenas para comer, pero no sabíamos lo que vendría después».

		No le pusieron anestesia y la operación consistió en que, mientras dos mujeres la inmovilizaban, otra cortaba. «Lloré mucho», dice. Luego le cosieron los labios mayores, dejando tan sólo un pequeño orificio para poder orinar y le ataron las piernas con cuerdas, teniendo que estar así durante un mes. Aún sufre pesadillas en las que revive ese momento. «Dormida veía a esta mujer como una bruja y todavía ahora sigo soñando con eso. Estuve un mes sin poder moverme ni hacer pis normalmente, me dolía muchísimo.»

		Recuerda que siete de las niñas del grupo cogieron infecciones y tuvieron todo el cuerpo hinchado: «porque teníamos infectada la herida, pero a pesar de nuestro estado, no podía vernos un médico o enfermero, si era hombre». A partir de entonces, ha sufrido infecciones constantes y molestias crónicas. «Vino un enfermero, pero no nos pudo reconocer porque era un hombre, así que le dijo a una mujer, que no era enfermera, que limpiara la herida porque seguro que estaba infectada. Le dijo: “tienes que quitar las cuerdas y limpiar”. He vivido con una infección durante toda mi vida, con dolores, picores y molestias crónicas.» La mutilación afectó gravemente a sus relaciones sexuales, pues no sólo no sentía ningún placer, sino que le resultaba muy doloroso. También le afectó mucho en los partos. «Cuando empecé a tener relaciones sexuales tenía muchos problemas. Se lo comenté a un médico sudanés y me dijo: “Todas las mujeres sudanesas tienen ese problema”.»

		Dice que respecto a la mutilación, en Sudán no hay ley. Se extraña cuando le decimos que en Sudán la mutilación genital femenina está prohibida desde 1941, pero coincide con la información que le damos de que la ley no se cumple y la mutilación sigue siendo una práctica habitual que afecta al 90 por 100 de las mujeres. Sin embargo, Nafisa cree que en países como Kenia, donde está prohibida la mutilación, es aún peor porque, de hecho, se sigue practicando y, cuando se produce alguna complicación por culpa de la ablación, prefieren dejar morir a la niña en casa que llevarla al médico.

		Nafisa se siente muy orgullosa de no haber realizado ningún tipo de mutilación a su hija pequeña. Pudo convencer a su marido de que, dado que se trataba de una niña enfermiza, que se mareaba con frecuencia, se pudiera posponer hasta que fuera mayor. Eso consiguió salvarla de esta práctica salvaje. Tampoco está de acuerdo con la circuncisión masculina, pues aunque no implica ninguna mutilación y se realiza por razones de higiene, está convencida de que no es necesario: «No quiero cortar a nadie, si nacemos con todo no hay por qué quitarlo». Está convencida de que la mutilación se hace solamente en interés del hombre y no tiene más fin que controlar a las mujeres, evitando que puedan buscar otros hombres.

		Recuerda la relación con su padre como una relación de miedo, no de cariño, y también tiene presente la diferencia de trato que su padre daba a sus hijos respecto a sus hijas, mostrando mucho más cariño y atención por aquéllos. Dice que hablaba constantemente de sus hermanos delante de todos, refiriéndose a «mis hijos», y que éstos ponían a veces en peligro la estabilidad del matrimonio, ya que su padre recibía las quejas de sus hermanos cuando su madre les exigía el cumplimiento de alguna obligación y aquél siempre les defendía, desautorizando constantemente a su madre. Él tenía conciencia de que eran mejores que sus hermanas. La falta de cariño por parte de su padre es una de las cosas que a Nafisa más se le ha quedado grabada respecto a su infancia, que le hacía sentir que no era una persona importante por ser niña. Por eso, aunque sabía que los niños no son mejores que las niñas, «a veces quería ser un niño». Aún hoy a Nafisa le duele esa diferencia de trato por parte de su padre:

		 

		No había mucho cariño entre mi padre y nosotras porque mi padre quería sólo a mis hermanos. Cuando entraba en casa sólo preguntaba por mis hermanos, se acercaba a ellos, les tocaba la cabeza y les decía: «¿Cómo estáis?». A nosotras no nos decía nada. Yo siempre supe, como niña, que no era una persona importante.

		 

		Ahora en Londres mira con extrañeza pero con satisfacción cómo los padres recogen a sus hijas del colegio y les muestran cariño. Es uno de los cambios respecto a su país que más le llama la atención. «Dentro de mí me siento muy feliz de que una niña sea querida por su padre. ¡Qué grande es ese padre!»

		Con su madre, sin embargo, siempre hubo una relación de cariño y ella quería a todos sus hijos por igual. Dice que estaba siempre rodeada de las niñas y que, incluso, tantos partos de niñas llegaron a poner en peligro su matrimonio porque su padre no quería tener muchas niñas. De hecho, hubo un momento en el que su madre no quería quedarse embarazada por miedo a que fuera otra niña. Refiere cómo su madre le contaba que su padre le decía cuando estaba embarazada: «Si este bebé es una niña, te vas».

		De las tareas de la casa se ocupaban sólo las mujeres, pues ni su padre ni sus hermanos hacían nada de esto. «Mi padre nunca entraba en la cocina, ni siquiera para mirar. Todo lo de la cocina era trabajo de mi madre.»

		Respecto a la familia extensa, Nafisa habla de la distinción en las relaciones familiares entre hombres y mujeres, de tal manera que ella y sus hermanas ni siquiera conocían a sus tíos parque eran hombres. Los hombres entraban siempre por la puerta principal de la casa y las mujeres por la puerta trasera.

		 

		Los tíos o los abuelos no hablaban con las niñas. Cuando entraban a casa familiares o amigos hombres lo hacían por la puerta que estaba delante de la casa y las mujeres teníamos que entrar por la puerta que había detrás de la casa. Incluso tus tíos no sabían quién eras porque, al ser mujer, no podías estar delante de los hombres.

		 

		Nafisa se ha casado dos veces. La primera vez la casaron a los dieciséis años con un hombre musulmán, Ahmed, de treinta y seis años, que ya tenía otra esposa, era comerciante y viajaba por otros países de África, especialmente Eritrea y Etiopía. Su padre lo conocía porque estaba relacionado con su actividad comercial y le prometió a su hija. A su madre le parecía que aún era demasiado joven para casarse e intentó que esperara, pero su padre impuso su voluntad y Nafisa se casó. A aquel hombre no le unía nada, pues ni siquiera lo conocía y tampoco le gustaba tener que compartir casa y marido con otra mujer, pues Ahmed tenía otra esposa y dos hijos. No tuvo más remedio que casarse e irse a vivir con él y su otra familia. Su relación con la primera esposa de Ahmed al principio fue algo tensa, pues ella era mayor que Nafisa y eso le llevó a mostrar una cierta rivalidad, pero finalmente ambas mujeres establecieron unos lazos de complicidad, quizá para sobrellevar una situación de soledad y de incomunicación en la que las dos mujeres vivían. El matrimonio fue tranquilo, ya que Nafisa aceptaba las reglas y se sometía a los deseos de su marido. De este matrimonio nacieron cuatro hijos, dos chicos y dos chicas. Dice que su marido, como era habitual en Sudán, mostraba mucha más atención por los chicos. Su marido murió en un accidente cuando su hijo mayor tenía solamente doce años de edad y Nafisa veintinueve.

		Viuda con cuatro hijos, dos de ellos pequeños, decide casarse de nuevo para poder sobrevivir y sentirse más protegida, pues una mujer sola en su país no es respetada. Cuando comienza a hablar de su segundo marido, Nafisa dice de forma espontánea solamente dos palabras: «Un infierno». Conoce a su segundo marido a través de una amiga. Él no estaba casado y no tenía hijos; se casan al año de que Nafisa hubiera enviudado y se van a vivir a Jartum.

		Una vez casados, Nafisa descubre que su marido pertenece al Frente Islámico Nacional, partido aliado del Gobierno y que fue decisivo para islamizar Sudán, pero lo peor es que descubre también que su marido es una persona violenta. Le pega con frecuencia, impone su voluntad y exige que se cumplan sus órdenes, además de tener que ser el centro de atención de todos; dice que es un hombre frío, sin sentimientos. No la deja apenas salir de casa, pues dice que «de las mujeres no se puede uno fiar». También es violento con sus hijos, a los que echa de casa, incluso durante toda la noche, cuando entiende que se portan mal. De este segundo matrimonio Nafisa tuvo dos hijos, una niña y un niño.

		 

		Recuerdo bien uno de los muchos días que le puse la comida y me dio una paliza porque no le había llevado agua para lavarse las manos; y la paliza fue tal que llegué incluso a marearme. También me pegó cuando visité a algún pariente sin su permiso. Otras veces mi marido se reunía en casa con sus amigos y con gente del Partido y en ocasiones los niños hacían ruido y molestaban, por lo que no permitía que los niños estuviesen en casa cuando él estaba con sus amigos y por eso los echaba y se pasaban muchas horas fuera, incluso durante la noche.

		 

		Destaca especialmente su carácter autoritario y violento y sus peleas con su hijo mayor, Alí, porque quería que éste se pusiera a trabajar y dejara los estudios. «Mi hijo mayor, Alí, quería seguir estudiando y mi marido quería que trabajara con él, cogiendo cosas y llevándolas a vender por ahí, pero Alí no quería.»

		Dice Nafisa que su segundo marido tenía preferencia por su hijo pequeño varón, que de toda la familia era el único objeto de su preocupación y siempre le daba la razón en todo. A su hija, Yamila, también le pegaba; «una vez le dio con una piedra en la cabeza». Por eso la niña dice ahora que no echa de menos a su papá porque en realidad nunca lo tuvo. Ahora, que tiene once años, a veces recuerda: «Mi padre nunca me ha besado, nunca me ha hablado».

		La situación de este matrimonio fue empeorando cada vez más. Llegó a encerrarla en la casa durante un mes después de una pelea y la intimidaba con llevarse a los niños pequeños. «Era un demonio», dice. Nafisa pensó en solicitar el divorcio, pero según la ley musulmana sólo podía solicitarlo si su marido era impotente o no era capaz de alimentarla y, además, para conseguirlo debía presentar pruebas mediante cuatro testigos. Le resultaba muy difícil conseguir ambas cosas, debido a las costumbres, a las leyes y a la posición política de su marido: «En Sudán los hombres mandan y la sharia está contra las mujeres, ni siquiera valemos como testigos; la mujer está completamente indefensa. Además, mi marido tenía amigos, influencias. Yo sabía que no había ninguna solución».

		Aguantó esta situación matrimonial durante ocho años, pero llegó un momento en el que decidió terminar con ella. Sus dos hijos mayores se habían marchado a trabajar a El Cairo (Egipto), donde Nafisa tenía familiares, y decidió enviarle a los dos siguientes, hasta que ella pudiera salir de allí con sus dos hijos pequeños. Para poder afrontar el viaje de sus hijos, habló con un hombre que llevaba mercancías en un camión y le pagó el equivalente a unos 500 dólares en la moneda sudanesa (entonces el dinar sudanés y desde 2005 libra sudanesa) que le había robado a su marido. Sus hijos tenían entonces diecisiete y quince años, respectivamente, y una noche salieron rumbo a Nairobi. Recuerda que sus amigas le decían: «Hoy es tu último día de vida porque este hombre va a matarte».

		Nafisa permaneció un año más en Jartum con su marido, sufriendo todo tipo de humillaciones y, sobre todo, un gran aislamiento. Sólo podía salir en contadas ocasiones a casa de algún familiar, siempre que su marido la acompañara, «me sentía como en una cárcel», además de seguir siendo objeto de malos tratos físicos y psíquicos. Un día, después de una violenta discusión, Nafisa amenazó a su marido con pedir el divorcio o simplemente abandonarle marchándose con sus hijos, a lo que su marido respondió: «Si te llevas a mis hijos, te buscaré por todo el mundo; tú vas a morir». A los pocos días, su marido tuvo que marcharse de viaje, por lo que Nafisa se quedó en casa sola con sus dos hijos pequeños, que en ese momento tenían siete y cinco años. Habían transcurrido solamente dos noches desde que Nafisa estaba sola con sus hijos cuando cuatro hombres con el rostro cubierto entraron en su casa, la sujetaron, la amordazaron y la violaron y, antes de salir le dijeron: «La próxima vez te matamos». Estaba aterrorizada, no sabía qué hacer, para denunciar necesitaba cuatro testigos, pues de lo contrario ella sería acusada de adulterio, e incluso podía ser condenada a muerte.

		 

		En Sudán se cometen barbaridades en nombre de la religión y siempre en contra de las mujeres. Si yo no encontraba cuatro testigos hombres que quisieran denunciar que habían visto la violación, podría ser juzgada por adulterio y condenada a muerte. Yo me encontraba muy mal por lo que me había pasado, pero lo único que quería en ese momento era salvar mi vida y la de mis hijos.

		 

		Nunca supo por qué se produjo dicha agresión, pero siempre sospechó que fue una venganza de su marido, por haberle hecho frente y haber amenazado con marcharse. Pero no se paró demasiado en averiguarlo y tomó una decisión drástica: huir de allí inmediatamente con sus hijos. Pidió ayuda a una hermana, quien le proporcionó algo de dinero y el contacto con un camionero que iba hacia Etiopía al día siguiente. No se lo pensó dos veces, cogió a sus hijos y abandonó para siempre Jartum. Ahora el pasado quedaba lejos.

		Nafisa y sus hijos comienzan su viaje montados en un camión, cargado de ganado. «Si por accidente nos hubiéramos caído, nos machacan las vacas», nos dice. El viaje duró unos quince días, pues el conductor iba realizando su trabajo y dejando la carga en diferentes lugares; recuerda que tuvieron que atravesar la frontera de Sudán y, ante el temor de que pudieran ser buscados por su marido, tuvieron que cruzarla a pie por el campo, dando una vuelta por largos caminos donde sabían que no había vigilancia, y el camión les recogió al otro lado de la frontera. Por las noches se paraban en pueblos que encontraban por el camino, en los que el conductor conocía a gente que les daba comida y alojamiento. En la primera etapa del viaje llegaron hasta Asmara, capital de Eritrea, en donde permanecieron una semana. Allí el conductor del camión les llevó a casa de una de sus mujeres porque, aclara, «la mayoría de los sudaneses del norte tienen cuatro mujeres», y permanecieron allí durante una semana. Finalmente llegaron a Adís Abeba, capital de Etiopía, donde les dejó el conductor, que prosiguió su viaje.

		No conocía a nadie allí, no tenían adónde ir, y esa ciudad resultaba demasiado grande y demasiado inhóspita para una mujer joven y sola con dos niños pequeños abandonada a su suerte. Durante una semana Nafisa y sus hijos estuvieron durmiendo en la calle, envueltos en unas mantas que llevaban consigo y comprando comida de lo que sacaban mediante la mendicidad. Nafisa, que en ese momento tenía treinta y nueve años, tuvo incluso que aceptar favores sexuales a cambio de dinero. «Dormíamos en la calle, fue muy duro, muy duro», dice Nafisa con tono dramático. «A veces pedíamos a los porteros que nos dejaran dormir dentro de los portales. Pero lo único que me mantenía con fuerza para seguir adelante eran mis hijos y ellos me impidieron venirme abajo. Tenía que ser yo la que los animara.»

		A la semana de encontrarse en Adís Abeba, Nafisa acudió a la oficina regional de ACNUR para pedir protección para ella y sus hijos. La enviaron a Fugnido, un campamento para refugiados en la región occidental de Etiopía, a 885 kilómetros al oeste de Adís Abeba, en el que se encontraban esencialmente refugiados sudaneses, como consecuencia de la guerra ente el norte y el sur, que justamente ese año (2005) había llegado a su fin. Permanecieron tres meses en el campamento de refugiados, hasta que tuvo la oportunidad de trabajar en la limpieza y cuidado de una casa, cuyos dueños le proporcionaban alojamiento y alimento para ella y sus hijos a cambio de su trabajo. Así estuvieron siete meses más. Finalmente, Nafisa pudo conseguir asilo en Reino Unido, adonde llegó hace cuatro años, instalándose en Londres. Desde entonces vive allí con sus hijos y se encuentra muy satisfecha de haber dejado aquella vida de infierno. Nos cuenta: «Cuando llegué al aeropuerto de Londres, fui a un servicio y, allí mismo, tiré el hiyab a la basura, lo que me convirtió en una mujer nueva, en una mujer diferente. Cuando tiré el hiyab no sé qué sentí, quizá era como dejar el pasado, era como decir “se acabó”».

		Respecto al tema del hiyab, Nafisa dice:

		 

		Lo tuve que llevar desde que tenía doce años, pues mis padres eran musulmanes y ésa era una exigencia de la religión y de la costumbre. Pero era un hiyab más ligero. Ahora, desde que está el presidente actual y los radicales, el hiyab tiene que cubrir prácticamente todo el cuerpo y la cabeza, y te castigan si no lo haces. Y lo tienen que llevar también las niñas muy pequeñas. En Sudán las cosas van cada vez peor.

		 

		Recuerda que, al llegar al aeropuerto de Londres, se sintió como en otro mundo: «Todo era tan bonito, yo ya no llevaba hiyab y me sentía libre por dentro y por fuera, me sentía feliz. Me sorprendía gratamente ver que cada persona vestía como quería y nadie decía nada. En definitiva, me gustaba la libertad, eso era maravilloso».

		Desde que creció y se hizo mayor, tuvo claro que la discriminación de las mujeres era debida a la mentalidad de los hombres y que no quería eso para sus tres hijas. También nos cuenta que, en su cultura, la gente celebra mucho el nacimiento de un niño, no así el de una niña, pero a ella no le ocurre eso. «Cuando estaba embarazada no tenía preferencias por que fuera un niño o una niña, pero si tenía una niña lo celebraba mucho.»

		Nos dice que, durante la noche, por las calles de cualquier ciudad de Sudán, a través de los muros y de las ventanas, se oyen a veces los llantos de las mujeres y de las niñas que sufren el maltrato de los hombres. Por la mañana muchas mujeres aparecen con cabello arrancado, marcas en la cara o tienen riesgo de perder a sus bebés si están embarazadas. Son señales para que se vea quien manda. Otras veces el hombre mata a la mujer si no quiere estar con él. Pero lo peor, lo más doloroso, dice Nafisa, es que aunque mate a la mujer, el hombre siempre sale libre a la calle: «Mata hoy y mañana habrá una nueva boda para él».

		Se siente muy orgullosa por que su hija pequeña, que tiene ahora doce años, no ha sufrido la ablación. Pero dice que su hija sabe que otras niñas en Sudán están sufriendo y no entiende por qué les cortan y por qué les ponen el hiyab. Ella le explica que es por la religión, por la cultura.

		Ahora, a sus cuarenta y cuatro años, Nafisa se siente libre, puede salir donde quiera, puede ir con quien quiera y puede vestir como quiera, sin que ningún hombre tenga que opinar sobre su forma de vestir o de actuar. Y se muestra completamente de acuerdo con la prohibición del hiyab.

		 

		Me siento como si hubiera nacido otra vez, porque me pongo la ropa que yo quiero. Antes tenía que ir con el hiyab y llevar todo cubierto. Y lo peor era que cuando se me apartaba algo el velo y se veía algo de pelo o de cara, hombres que pasaban por la calle y no me conocían de nada me decían: «Póntelo bien». Es decir, cualquier hombre puede opinar sobre cualquier mujer por la calle, la conozca o no. Y si no le haces caso, te pude denunciar a la policía. El hiyab lo tendrían que prohibir en todo el mundo, en el mundo entero.

		 

		Nafisa ha sido capaz de dar la vuelta al destino que le estaba reservado y recobrar su vida y su libertad. Vive en Londres, trabaja en un restaurante y sus hijos se están educando en la igualdad, el respeto y la libertad. Sus otros hijos, que viven en El Cairo, la visitan de vez en cuando. Nafisa es una mujer nueva.

		 

		Una mujer nigeriana huyendo de la barbarie: Amina[3]

		 

		La República Federal de Nigeria es un país situado en el oeste de África y el más poblado del continente africano. El Imperio Kanem-Bornu dominó el norte de Nigeria durante casi 600 años; su mayor expansión ocurrió durante el siglo XIII, cuando uno de sus reyes se convirtió al islam y declaró la yihad[4] contra las tribus vecinas, iniciando un periodo de conquista y extendiéndose por las principales ciudades del norte del país en el siglo XVI. El legado religioso islámico permaneció vigente en los emiratos del norte de Nigeria, donde se practicaba una interpretación moderada del islam hasta la aparición de los fulanis[5], que declararon la yihad en 1804 y consiguieron dominar el norte de la actual Nigeria y crear el califato de Sokoto, en el que la sharia era la máxima ley. Sokoto fue la potencia hegemónica en el oeste de África durante varias décadas. Dicho califato se extendió e islamizó lo que actualmente son los doce estados musulmanes del norte de Nigeria: Bauchi, Borno, Gombe, Jigawa, Kaduna, Kano, Katsina, Kebbi, Níger, Sokoto, Yobe y Zamfara, más los estados de Kwara y Oyo, así como amplias regiones de Níger. Los musulmanes de Nigeria son predominantemente suníes de la escuela malikí, cuya ley islámica es la que rige, pero también hay una significativa minoría chií, principalmente en el estado de Sokoto.

		La Compañía Real de Níger fue establecida por el Gobierno británico en 1886 y Nigeria se convirtió en un protectorado británico en 1901 y en colonia en 1914. Después de la Segunda Guerra Mundial, los británicos reemplazaron la colonia por una especie de autonomía bajo base federal. Nigeria consiguió la independencia el 1 de octubre de 1960. Los musulmanes del norte fueron el grupo más cooperativo con los colonizadores europeos. Por esta razón, los británicos, al dar la independencia a Nigeria, lo hicieron entregándola a un gobierno básicamente musulmán, cuyo primer ministro fue Abubakar Tafawa Balewa, asesinado el 15 de enero de 1966. Desde entonces, Nigeria ha tenido una decena de presidentes y cuatro jefes de gobierno federal militar, que han accedido la mayoría de las veces al poder con sucesivos golpes de Estado. En 50 años de independencia, Nigeria sólo ha realizado cuatro consultas democráticas y sobre las dos primeras se tiene la certeza de que fueron objeto de todo tipo de irregularidades y fraudes, por lo que la democracia está aún lejos de ser un sistema consolidado.

		Desde su independencia, Nigeria nació como una federación de estados, donde las diferencias históricas, culturales y religiosas eran múltiples y diversas, lo que ha provocado todo tipo de conflictos políticos, territoriales, culturales, económicos y religiosos, siendo especialmente numerosos estos últimos. De sus 150 millones de habitantes, el 50 por 100 (75 millones) son musulmanes y se agrupan principalmente en los estados del norte, mientras que el 35 por 100 (52,5 millones) son cristianos y se agrupan predominantemente en los estados del sur; el 15 por 100 (22,5 millones) de la población son animistas y se concentran especialmente en el sudoeste. Sin embargo, la politización más importante del islam tuvo lugar con el presidente islámico Ibrahim Babangida, un general musulmán del norte que declaró a Nigeria como Estado musulmán en 1985 e hizo que entrara a formar parte de la Organización de la Conferencia Islámica en 1986; posteriormente, estableció la sharia en los doce estados del norte de Nigeria. En los últimos 20 años las disputas entre musulmanes y cristianos han dejado miles de muertos y el motivo principal han sido las presiones de los musulmanes para que el Gobierno instaure la ley islámica o sharia en sus zonas de influencia. El estado de Zamfara fue el primero en establecer la aplicación estricta de la ley islámica en 1997, pero en 2001 las autoridades de los doce estados del norte de Nigeria proclamaron también el establecimiento de la sharia con todo su rigor, introduciendo castigos como la amputación y la lapidación, lo que a veces ha generado conflictos de competencias y legislativos entre el Gobierno federal nigeriano, cuya Constitución afirma que Nigeria es un Estado secular, y los estados del norte, presididos por dirigentes islamistas locales y que operan con total independencia.

		En este país se enmarca la historia de Amina, una mujer joven, de veinticuatro años, que ha pasado por situaciones a las que la mayoría de las personas jamás se tendrán que enfrentar en la vida y, a pesar de todo, es una de las muchas mujeres nigerianas que comparten experiencias similares.

		Conocimos a Amina en Barcelona. Habíamos quedado con ella en un hotel situado cerca de la Rambla y un sol invernal, acompañado de una temperatura agradable, le daba a la ciudad ese aire mediterráneo tan peculiar que induce a amar la vida y a compartirla. De Amina nos impresionó su aspecto moderno y decidido y sus actitudes ante la vida completamente acordes con las de una mujer joven del mundo occidental. Nada en su aspecto, en su forma de expresarse o en sus planteamientos denotaba el infierno que había sido su vida en Nigeria ni las difíciles circunstancias por las que tuvo que pasar hasta llegar a un país en donde poder ejercer su libertad. El día de la entrevista, Amina vestía un jersey rojo, un pantalón vaquero y unos zapatos negros tipo bailarina. Llevaba una gargantilla de plata alrededor del cuello y una pulsera con perlas de nácar. En uno de los dedos de sus manos, largas y delgadas, portaba un anillo de diseño moderno con una piedra azulada. Unos ojos rasgados y unos labios gruesos se enmarcaban en un bello rostro. Amina sonreía con frecuencia, con una sonrisa franca y espontánea, y su mirada viva e inteligente parecía querer hablar por sí misma y transmitirnos todo lo que pensaba y sentía. Su cabello rizado y recogido en la nuca le daba un aspecto desenfadado y moderno que coordinaba con un cuerpo delgado y juvenil.

		Amina nació en Gusau, la capital del estado de Zamfara, al noroeste de Nigeria, el 9 de octubre de 1985. Es hija de un matrimonio formado por un padre musulmán, oriundo de Sokoto, y una madre cristiana, nacida en la localidad de Badagry, en el estado de Lagos, al sudoeste de Nigeria. Su padre era el encargado de una finca de algodón y su madre cuidaba de sus seis hijos, de los que Amina era la cuarta; tiene una hermana y cuatro hermanos. Su padre tenía otra esposa anterior, con la que había tenido solamente una hija, y todos vivían en la misma casa, en el campo, a las afueras de Gusau. Recuerda que desde niña tuvo poca relación con su padre, pero en cambio mucha con su madre, por la que siempre ha sentido un gran afecto y admiración. Dice haberse sentido una niña querida por su madre, «que era una luchadora», y eso ha sido algo esencial para ella y le ha permitido ser capaz de enfrentarse y superar los problemas que ha tenido en su vida. Recuerda cómo su madre les contaba cuentos sentada con ella y sus hermanos en la casa familiar, a la sombra de un árbol, momento que le resultaba especialmente grato y que aún hoy recuerda con cierta nostalgia.

		Tuvo una buena relación con sus hermanos, pero especialmente con su hermano Ismail, dos años mayor que ella, que siempre la comprendió y le ayudó mucho. Recuerda que sus hermanos salían a jugar fuera, a la calle, «porque eran hombres», mientras las niñas debían permanecer en casa, ayudando a las mujeres a realizar las tareas del hogar.

		Amina se educó en una escuela coránica, en la que aprendió a recitar el Corán, de memoria, verso a verso, y también aprendió árabe. Le gustaba aprender, aunque recuerda que le inculcaban la existencia de muchas prohibiciones, que iban en aumento conforme Amina iba cumpliendo años. Aunque desde su más tierna infancia llevaba un pañuelo en la cabeza, a partir de los nueve años la vistieron con un hiyab que cubría todo su cuerpo, dejándole ver tan sólo la cara. Así tenía que acudir cada día a la escuela coránica. «En ese momento yo no entendía muy bien el significado de las cosas, sólo recuerdo que tenía mucho calor con el hiyab y que a veces me picaba el cuerpo. Pero mi madre me dijo que eran las costumbres y la religión, y que tenía que llevarlo como las otras niñas.»

		Cuando tenía seis años, es decir, en el año 1991, Amina sufrió la mutilación genital, pues en Nigeria esta práctica era legal hasta el año 2000, aunque después de su prohibición todavía se sigue practicando por una gran parte de la población. Su madre no quería hacerlo, porque ese rito no formaba parte de su cultura cristiana, pero su padre dijo que era necesario en base a la cultura y las costumbres de la sociedad, pues de lo contrario sería discriminada y, sobre todo, no la podrían casar, pues ningún hombre de su comunidad aceptaría a una mujer que no hubiera sido mutilada. Las decisiones sobre los hijos las toman los hombres, que son los que tienen la patria potestad, no quedándole a la mujer otra posibilidad que obedecer. Pero su madre la salvó de sufrir una mutilación muy severa, para lo cual tuvo que pagar una cantidad de dinero a la mujer que tenía que practicarla. Su madre pagó, junto con las madres de otras tres niñas más, para que la excisora hiciera lo mínimo posible y la gente creyera que Amina había pasado la ablación como cualquier otra niña.

		 

		Me pusieron una inyección de anestesia local para evitar el dolor, pero fue muy desagradable. Recuerdo que te daban cortes y luego te levantabas y temblabas, porque veías sangre por todos lados. Se hizo en una casa y las mujeres que lo hacen no son médicos ni enfermeras, son mujeres de la calle que, a veces, ni siquiera tienen las manos limpias.

		 

		Recuerda que lo hicieron en grupo, junto con otras niñas, porque forma parte de la cultura y que, en su caso, se realizó en casa de una de las niñas. Durante unos días las niñas tenían que comer una comida especial. Nos cuenta que a una de las niñas le habían cortado mal o más de la cuenta, de tal manera que salía mucha sangre; la niña lo pasó muy mal y al final tuvieron que llevarla de urgencia al hospital. Recuerda también que, una vez hechos los cortes, le ataron las piernas, pues formaba parte del proceso. «No podías hacer pis porque todo eso te quemaba. Y después de un mes nos hicieron una fiesta.»

		Nos dice Amina que, aunque la mutilación genital es anterior al islam, en el norte de Nigeria casi todas las niñas han sido mutiladas y esa práctica siempre se justifica en nombre del islam, ya que se piensa que las niñas que no han sido mutiladas caerán en el vicio, perderán su virginidad y se convertirán en unas prostitutas.

		El que la mutilación de Amina haya sido más ligera, es decir, del tipo sunna en vez de la mutilación completa o faraónica, le provocó incluso cierta discriminación por parte de las otras niñas. Recuerda cómo un día, cuando era pequeña, estaba en el baño y veía cómo las demás niñas estaban cerradas, con los labios cosidos, sólo tenían un pequeño orificio para la salida de la orina. Y Amina, que no estaba así, se sentía diferente a las demás niñas.

		 

		Recuerdo que me decían: «Mira cómo lo tiene, lo tiene abierto, se te va a poner tan grande que vas a limpiar el suelo». Y yo le decía a mi madre: «Mami, mami, mi cosa va a crecer mucho, mucho; hazme como a ellas, que me cosan, quiero que me hagas como a ellas». Y mi madre me decía que era mentira, que nada iba a crecer.

		 

		Amina dice que la mutilación no le ha afectado demasiado en su vida, pues no fue muy severa, gracias a su madre. A pesar de todo, tiene disfunciones porque padece infecciones frecuentes y, a consecuencia de ello, siente picor y escozor. A pesar de todo, se considera una afortunada después de haber visto cómo habían cosido a las otras niñas.

		En medio de una sociedad donde el radicalismo islámico se iba imponiendo cada vez más, Amina fue creciendo convirtiéndose en una adolescente que, a juzgar por su aspecto actual, debía de ser muy atractiva. Recuerda que, cuando tenía trece o catorce años, le impresionaba observar la crueldad en Nigeria; veía cómo decapitaban a los condenados en la plaza pública o cómo les cortaban las manos o les azotaban; y las mujeres eran condenadas a ser azotadas o lapidadas. «Yo nunca asistí a ver un castigo, pues mi madre decía que eso era algo propio de bárbaros; pero alguna vez vi de lejos cómo la gente se congregaba en alguna plaza. Las leyes eran cada vez más duras y lo peor era que mucha gente estaba contenta, quería eso.»

		A los dieciséis años se enamoró de un chico de una población cercana, con el que se veía en secreto. Pero un día, al volver a casa, su padre le dijo: «Te vas a casar con Omar, un hombre justo que te podrá mantener y al que darás muchos hijos».

		Recuerda cómo un estremecimiento recorrió todo su cuerpo, pues su padre le había buscado un marido que tenía cincuenta años y al que ella no conocía. Su madre se opuso claramente a este matrimonio, alegando que Amina era demasiado joven y que había que dejarla crecer. Pero su padre ya había arreglado la boda. Omar era un hombre rico, que ya tenía dos esposas y que buscaba ahora una nueva, joven y guapa, porque tenía recursos suficientes para permitírselo. Y pagaría una buena dote. Amina se opuso a esta decisión; al principio recurrió a un tío suyo, que tenía influencia en la familia, pero éste le aconsejó que aceptara la boda, pues había que obedecer las decisiones de su padre y sería bueno para ella tener como marido a alguien que podía proporcionarle un buen nivel de vida.

		Amina nos dice que en su país es bastante frecuente que un hombre mayor se case son una mujer adolescente: «Piensan que si están con una joven ellos también se vuelven jóvenes».

		Llegó a conocer al hombre con el que su padre pretendía casarla, pues iba a su casa a hablar con ella: «Era gordo y viejo». Y añade: «¿Qué iba a hablar una chica de dieciséis años con un hombre de cincuenta?, ¿qué conversación podíamos tener? A mí me daba mucho asco el hombre con el que pretendía casarme mi padre, pero yo me sentía impotente, no podía hacer nada».

		Entonces ideó un plan e intentó ganar tiempo. Habló con su padre y le dijo que aceptaba la boda, pero que quería que se celebrara al cabo de un año para que le diera tiempo a prepararse para ello, a lo que su padre accedió. Ella, que estaba enamorada del chico con el que salía en secreto, pensó que la única solución para no casarse con ese hombre era quedarse embarazada. Y así lo hizo. A los pocos meses le comunicó a su madre que estaba embarazada y que el padre de la criatura no era su prometido, por lo que ya no se podía casar con aquel hombre. Pero aquello no dio los resultados esperados. Su madre temía la reacción del padre de Amina y de su prometido, que ya había pagado parte de la dote. Efectivamente, cuando su padre se enteró de lo sucedido, se irritó mucho e incluso llegó a pegar a Amina, profiriendo todo tipo de insultos contra ella. Pero lo peor estaba por venir.

		Enterado Omar de lo sucedido, la denunció al tribunal de la sharia y fue condenada a recibir 100 latigazos por mantener relaciones sexuales prematrimoniales, aplazándose el cumplimiento de la sentencia hasta que hubiera dado a luz a su hijo. Su hermano Ismail quiso apelar la sentencia, pero el tribunal de la sharia no deja margen para la defensa y la pérdida de la virginidad fuera del matrimonio es uno de los delitos más graves que una mujer puede cometer.

		Amina fue recluida en su casa sin poder salir apenas para nada. Su embarazo seguía adelante. Su madre la cuidaba, pero las relaciones con su padre eran malas, ya que la culpaba de haber ofendido el honor de la familia.

		 

		Mi padre nunca entendió nada; para él no tenía importancia lo que yo quisiera, yo era sólo un objeto que se entrega a alguien y ahora era un objeto defectuoso. Él era un hombre religioso y estaba de acuerdo con cumplir la sentencia del tribunal islámico. A mí no me asustaban los latigazos, sólo me importaba una cosa: perder mi libertad.

		 

		El tiempo iba pasando y Amina se encontraba encinta de seis meses cuando decidió abandonar la ciudad de Gusau y huir del país. «Tenía que irme de allí. Entonces me condenaron a la flagelación, pero en otro momento me podrían condenar a muerte; muchas mujeres han muerto así, sin haber hecho nada.»

		Para ello pidió ayuda a su madre y a su hermano. Éstos buscaron a un primo que tenía un camión, que salía la semana siguiente para Lagos, donde vivía la familia materna de Amina, y éste accedió a llevarla escondida entre la carga. Así que, llegado el día, Amina dejó Gusau rumbo a Badagry, que se encontraba a 57 kilómetros de la ciudad de Lagos y que sería su primer destino. El viaje duró más de una semana. Amina comía y dormía en el camión, pues tenía miedo de que la pudiera encontrar la policía. Finalmente llegaron a su destino.

		 

		Lo pasé mal, pues tenía nauseas y dolores constantemente, pero por otro lado estaba contenta de huir del destino que me esperaba. Aguanté el malestar porque quería encontrarme lejos de allí, aunque no olvidaba que aún seguía en Nigeria y que, por lo tanto, corría peligro.

		 

		Finalmente llegó a su destino. Se alojó en casa de un hermano de su madre y su mujer, que eran de religión protestante. Éstos la atendieron y cuidaron, pero debía permanecer oculta, por miedo a que se pudiera conocer su paradero. Al cabo de unas tres o cuatro semanas, Amina se empezó a encontrar mal, se puso muy enferma, con bastante fiebre, pero no podía ir al hospital por miedo a que la descubrieran, hasta que finalmente tuvo un aborto y perdió al niño que llevaba. Estuvo gravemente enferma, incluso llegó a perder la plena conciencia durante unos días y tardó mucho tiempo en reponerse del todo. Habían transcurrido cuatro meses desde su llegada a casa de sus tíos. Amina tenía diecisiete años.

		 

		Estuve mucho tiempo muy enferma, con mucha fiebre; me dolía mucho la cabeza y sangraba, pero guardo pocos recuerdos. Me dijeron que estuve a punto de morirme. Pero mis tíos me cuidaron muy bien, siempre les estaré muy agradecida por lo que hicieron. Consiguieron mantenerme a salvo. Sentí perder al niño, él era fruto del amor, pues yo quería a su padre y hubiera deseado que viviera, aunque fuera una nueva complicación, pero también hubiera sido un estímulo para mí. A veces me siento culpable, porque pienso que si yo no hubiera huido, el niño no habría muerto.

		 

		Una vez que Amina se hubo repuesto, estaba decidida a salir de Nigeria, pues aunque en el sur no había un régimen islamista, Nigeria no era un país seguro, pues había muchos conflictos también en los estados del sur. Además ella estaba condenada por un tribunal islámico y había escapado. Su tía conocía a alguien de la organización BAOBAB por los Derechos Humanos de las Mujeres, que le ayudó a contactar con el Centro de Información de las Naciones Unidas en Lagos y, desde allí, pudieron contactar con ACNUR, que le facilitó en primer lugar la salida de Nigeria en barco hasta Accra, la capital de Ghana, junto con los refugiados de otros países limítrofes. Al llegar, Amina fue trasladada al campo de refugiados de Buduburam, a unos 35 kilómetros al oeste de la capital. Desde el principio pensó en venir a Barcelona, ya que una prima suya vivía en esta ciudad y podía acogerla. Amina quería dejar definitivamente África, pues sabía que allí no podría ser nunca una mujer libre. «Tenía que salir de allí, comenzar una nueva vida, sin restricciones y sin miedo, sin que tuviera siempre la sensación de que hacía algo malo, de que estaba cometiendo un crimen. Me juzgaban como si fuera una delincuente, nunca lo pude entender.»

		Mientras permaneció en el campo de refugiados de Ghana pudo arreglar la documentación a través de ACNUR para venir a España, donde residía su prima. Permaneció más de un año en el campo de refugiados, lo que no le resultó una experiencia muy grata, pues dice que los campos de refugiados no son muy seguros: «Hay gente de todas clases y las mujeres somos más vulnerables». Pero a pesar de todo tuvo suerte, pues no sufrió ningún tipo de abuso. Durante ese tiempo comenzó a aprender algo de español para que no le resultara totalmente desconocido el idioma. Finalmente, en un vuelo Accra-Barcelona, con escala en Casablanca, llegó a España en 2004. Tenía diecinueve años.

		Amina nos dice que ya no es musulmana, que no le interesa una religión que trata tan mal a las mujeres, «porque Dios no puede ser tan cruel». Nos explica que en este momento no practica ninguna religión, pero que está convencida de que es mejor el mundo cristiano, porque el mundo musulmán es mucho más violento y tiene reglas que perjudican a las mujeres: «El fundamentalismo islámico es de por sí violento. No se puede casar a una niña con trece o quince años y menos con un hombre al que no quiere, al que ni siquiera conoce, porque eso es inhumano. Eso es violencia».

		Se refiere a la situación que viven las mujeres en el norte de Nigeria:

		 

		Me impresionó mucho el caso de Safiya Hussaini, que había sido violada por un primo suyo de sesenta años y, sin embargo, fue acusada de adulterio y condenada a morir por lapidación, mientras que su primo salió indemne. Si a una mujer la violan, la culpa es de la mujer, pero al hombre que la viola no le pasa nada; la mujer es siempre la perdedora.

		 

		Cree que la religión es una excusa de los musulmanes para tener sometidas a las mujeres y por eso establecen prohibiciones absurdas. «Todo lo que hace una mujer está mal: si miras a un hombre está mal; si te pones perfume, está mal; si bailas, está mal. Todo parece que “provoca” al hombre, ¿pero no puede también un hombre provocar a una mujer?»

		A Amina le parece que no tiene sentido que los musulmanes pongan tanto énfasis en la virginidad de las niñas y las mujeres habiendo tantos problemas en el mundo que hay que solucionar y que forman parte de la vida real, como el hambre, la falta de medicamentos y la desatención de la gente, en otras muchas cosas:

		 

		Hay tantos problemas que solucionar en esta vida que no sé por qué hay que preocuparse tanto de la virginidad de una niña, mientras muchos niños mueren de hambre, de deshidratación o de desatención médica, porque además, ¿qué es la virginidad?, porque la verdad es que yo no sé ni lo que es. En cualquier caso, ¿por qué no pensamos también en una «virginidad» de los hombres?

		 

		Amina lleva en España seis años, vive en Barcelona y trabaja en un hotel. Actualmente tiene como pareja a un hombre español, que la trata con respeto y con cariño. Le gustan España y Europa, «porque en España y en Europa las mujeres somos libres». Amina, al fin, ha encontrado la libertad.

		 

		El islam y el islamismo

		 

		El islam es una religión monoteísta abrahámica que representa la aceptación y sometimiento ante Dios (islam significa literalmente «aceptar, rendirse o someterse»). Cuando la doctrina del islam se aplica a ámbitos de la vida civil podemos hablar de islamismo. La mayoría de los países musulmanes se han constituido como Estados confesionales, aunque muchos de ellos (excepto los Estados islámicos) mantienen una dualidad legal, por lo que existe un derecho positivo para la esfera pública y los Códigos de Estatuto Personal para la esfera privada, aplicándose éste sólo a los ciudadanos musulmanes. Es decir, los habitantes de estos países son antes miembros de una comunidad religiosa que ciudadanos. El islam aparece en la península Arábiga como fuerza centralizadora y aunque, al principio, fue simplemente una enseñanza religiosa, en un par de décadas se convierte en una institución político-religiosa con pretensiones universalistas, por lo que termina imponiéndose en todas las esferas de la vida civil, política y privada de los individuos. Acepta una unidad mayor que la tribu, que es la umma, basada en el islam y su fidelidad a éste.

		Por eso el islam no es solamente una religión. Es la pretensión de regular la convivencia social conforme a las normas que figuran en un libro sagrado, el Corán, lo que no se parece a ninguna de las confesiones religiosas establecidas en los países de Occidente, que no pretenden hacer de ellas, en pleno siglo XXI, un cuerpo jurídico aplicable a la vida civil. El Corán, por el contrario, tiene un catálogo de disposiciones civiles, penales y penitenciarias que constituyen un verdadero código, que no es otra cosa que la sharia, aplicada como ley del Estado en países como Irán, Pakistán, Afganistán, Sudán o Arabia Saudí, entre otros; o aplicado de una forma más discreta, a través de los Códigos de Estatuto Personal o Códigos de Familia, en otros países. El islamismo se caracteriza, pues, porque regula la forma en que un musulmán debe vivir en el siglo XXI, basándose en cómo vivía en el siglo VII y, además, está dominado por una moral sexual que afecta esencialmente a las mujeres, a las que se considera propiedad de los hombres, que son los que han de vigilar su conducta para mantener intacto el prestigio del varón. El islam es un sistema de organización social que no se preocupa tanto de lo que la gente cree como de lo que la gente hace, pues su propósito esencial no era religioso sino social, ofreciendo a sus seguidores la unidad (umma) por encima de la tribu y el clan, como el principal signo de identidad, que constituye un verdadero «pensamiento mágico», que nada tiene que ver con el progreso y la reforma. Nació en el Oriente Medio árabe, pero no en la zona de influencia griega, como podía ser Egipto o Siria, sino en una región más atrasada; y el contenido del Corán y los hadices son una mezcla de mitos y costumbres regionales y trozos de judaísmo y cristianismo. Los islamistas tienen un conjunto de reglas de conducta de cómo ellos y los no musulmanes han de comportarse, de cómo deben actuar los hombres y de cómo deben actuar las mujeres.

		En el islam existen dos ramas principales: el sunismo y el chiismo, escisión que se genera a raíz del conflicto surgido a la muerte del Profeta Mahoma. El sunismo significa «tradiciones» o «leyes» y es la expresión ortodoxa de la religión islámica, afirmando que Mahoma ha revelado la sharia. El chiismo significa «fracción» o «partido» y se aplica a un nutrido grupo de sectas islámicas muy distintas, que tienen un punto de partida común en el reconocimiento de Alí (yerno y primo de Mahoma) como califa[6] legítimo a la muerte del Profeta. Los suníes eligieron como sucesor a Abu Bakr al-Siddiq (573-634 d.C.), primer califa del islam iniciador de la serie llamada de los califas ortodoxos. Se convirtió en suegro de Mahoma al casarse éste con su hija Aisha y, a su muerte, algunos interpretan que Mahoma expresó su deseo de que fuera su sucesor. Los suníes son la rama «oficialista» del islam y la mayoritaria, representando entre el 80 por 100 y el 90 por 100 de los musulmanes. Creen que las palabras de Mahoma deben interpretarse de la forma más exacta posible. El pilar principal de la doctrina suní es el hadiz, que describe las palabras y actos del Profeta. Los suníes reconocen cuatro escuelas jurídicas: malikí, shafi’í, hanafí y hanbalí y también varias tradiciones teológicas o filosóficas llamadas kalam[7]. Los chiíes eligieron como sucesor a Ali ibn Abi Talib (600-661 d.C.), que es considerado por los musulmanes chiíes como el primer imán y legítimo sucesor de Mahoma. Era primo de Mahoma y se convirtió además en yerno al casarse con su hija Fátima. Los chiíes forman la segunda gran corriente en importancia del islam. Constituyen entre el 10 por 100 y el 15 por 100 de los musulmanes. Son mayoritarios en Irán, Iraq, Bahréin y el sur de Líbano, aunque también existen minorías en Siria, Afganistán, Pakistán y otros lugares. Se diferencian de los suníes en que rechazan la autoridad de los tres primeros califas. Siguen los preceptos de hadices diferentes a los de los suníes y tienen tradiciones legales propias. Sus eruditos poseen mayor libertad interpretativa del Corán y de los hadices, jugando un papel fundamental los imanes[8].

		Se origina en un sistema de vida basado en costumbres tribales, imponiendo sus propias normas y prescripciones sobre las tribus conquistadas, pero, al mismo tiempo, asumiendo muchas normas y valores de éstas, por lo que el islam guarda una estrecha relación con los valores esenciales de la tribu, aquellos que la convierten en un círculo cerrado, como los vínculos de grupo: familia, clan y comunidad de creyentes (umma), la estructura patriarcal familiar y un pensamiento de grupo que prevalece sobre el individuo y en donde el honor cobra especial relevancia. En relación al honor, David Pryce-Jones afirma:

		 

		El honor es lo que hace que la vida valga la pena: la vergüenza es una muerte en vida, no para soportarlo, sino para ser vengado. El honor implica reconocimiento, la estima admitida abiertamente de otros que convierten a una persona en segura e importante a sus propios ojos y frente a los demás [...]. El honor y su reconocimiento establecen los más sólidos y posibles códigos de conducta, en una jerarquía de defensa y respeto[9].

		 

		El islam es, pues, una manera de vivir, un sistema conceptual. Las críticas al islam no implican un rechazo a sus creyentes, sino sólo a aquellos conceptos que no respetan los derechos humanos fundamentales. Cuando se habla de la intolerancia de otras religiones, como la judía o la cristiana, lo primero que es preciso resaltar es que éstas pertenecen estrictamente al ámbito privado de las personas y no constituyen una ley del Estado de obligado cumplimiento. Además, si descendemos a la realidad, podemos comprobar la diferencia, tal como dice Ayaan Hirsi Ali:

		 

		La mayoría de las mujeres nacidas en países tradicionalmente judíos o cristianos pueden caminar tranquilamente por las calles, disfrutar de una educación como la que reciben los varones, recoger los frutos de su trabajo, elegir con quién quieren compartir su vida y determinar su propia vida sexual, o si quieren tener hijos y cuántos. La mayoría de mujeres de procedencia judía o cristiana pueden viajar y recorrer el mundo entero, comprar su propia casa y poseer incluso otras pertenencias. Y si bien esto no es así para todas, sí lo es para una inmensa mayoría. Sin embargo, esto es válido únicamente para una ínfima minoría de mujeres nacidas en el seno de una familia musulmana[10].

		 

		Y la misma autora niega que haya que atribuir a una causa externa los problemas del mundo islámico, cuando se encuentran en su propio libro sagrado:

		 

		Sus reproches [de la sociedad islámica] a los judíos, los estadounidenses y el colonialismo como causantes de sus miserias son esquemas de negación conocidos. Y los musulmanes no quieren reconocer que la aspiración a una vida basada en su propio libro sagrado es la causa principal de sus miserias[11].

		 

		El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), en el informe de 2009 ha vuelto a reiterar el estado de retraso del mundo árabe (el mayor reducto del islam), que según el citado informe se encuentra anclado en un nivel de vida cercano a la Edad Media. Este informe insiste, lo mismo que lo hacía el de 2002, en que los mayores obstáculos que encuentran estos países para alcanzar un nivel de desarrollo son: el déficit creciente de las libertades, de los derechos de la mujer y del conocimiento. Y es que, generalmente, el desarrollo de las sociedades suele estar en consonancia con el desarrollo de sus mujeres y con el respeto a sus derechos humanos, pues todo lo demás se dará por añadidura.

		 

		La mujer en el islam

		 

		En diversos informes de la Organización de Naciones Unidas se recoge que en los países que forman parte del mundo islámico, distribuidos por los cinco continentes y que abarcan una población de 1.200 millones de musulmanes, las mujeres sufren una de las peores situaciones, pues están marginadas de la vida pública, y la legislación respecto a matrimonio, divorcio, herencia y adulterio sigue perjudicando a la mujer de manera extrema.

		La primera característica de la sociedad islámica es la división del espacio en función del sexo de los individuos: el mundo exterior, un mundo de poder exclusivamente masculino que es percibido como un lugar lleno de peligros para la mujer y que está vedado para éstas, por lo que se encuentran excluidas del ámbito laboral, político, administrativo, jurídico y gubernamental; y el mundo interior, un mundo privado, doméstico, que es el único en donde se desenvuelven las mujeres. Sin lugar a dudas, como también ha ocurrido en otras culturas, la mujer islámica ha sido la encargada de conservar todas las tradiciones, incluso las relativas a su propia marginación, y trasladar estos valores a sus hijos, perpetuando el sistema.

		La segunda característica es la identidad islámica, que no es una identidad individual sino de grupo, siendo el grupo la familia, el clan, la tribu hasta llegar a la umma o comunidad de creyentes; y en todos estos grupos ocupa un lugar destacado el honor, la ignominia o la vergüenza, lo que suponen los rasgos más notables de la tribu, aquellos que le hacen permanecer en un sistema cerrado. Es un motivo de honor concebir el mayor número de hijos varones, por eso muchas veces los hombres terminan casándose con más de una mujer.

		La tercera característica del mundo islámico es la rigidez y la actitud defensiva contra todo lo que sea extranjero y diferente, con una tendencia a refugiarse en los valores y conocimientos ancestrales, es decir, reglas que no han sufrido modificación alguna desde hace quince siglos.

		La cuarta es el culto absoluto a la virginidad y las prohibiciones que rodean el comportamiento sexual de las mujeres, considerándose todo comportamiento sexual de éstas como un tabú, con viejas normas de educación moral; al menos en quince versículos del Corán se explica detalladamente cómo pueden ser unas relaciones sexuales ilícitas. Existe un culto al honor que han de cuidar solamente las mujeres, preservando su virginidad. La virginidad de las mujeres se protege impidiéndoles desde la pubertad salir de sus casas libremente y, cuando necesitan salir, lo tienen que hacer con un atuendo que les cubre de arriba abajo; tienen que ocupar espacios separados de los hombres dentro de las propias casas, siempre que no estén unidas por un primer grado de parentesco; en algunos países islámicos son mutiladas sexualmente, son elegidas para casarse por la familia del marido y han de mostrar ante todos su virginidad durante la noche de bodas. Pero, una vez casadas, necesitarán la autorización o la compañía del marido para salir fuera del hogar y han de ser obedientes y complacientes con éstos. Respecto al mito de la virginidad, Ayaan Hirsi Ali dice: «La jaula de la virginidad es realmente una doble jaula: en la jaula interna están encerradas las mujeres y las niñas, pero alrededor de esa jaula femenina hay una aún mayor en la que está encerrada toda la cultura islámica»[12].

		La quinta característica es la poca consideración hacia la mujer y la actitud de rechazo y desprecio en cuanto a ser humano con derechos. Las mujeres permanecen recluidas, en muchas ocasiones tienen que casarse precozmente y con un marido impuesto, y no pueden contraer matrimonio con hombres no musulmanes.

		Aunque multitud de países situados en todos los continentes del mundo y multitud de grupos de todas las etnias que viven por todo el orbe forman parte del mundo islámico, existen entre ellos varios puntos de semejanza de un extremo a otro: las costumbres y las tradiciones. Es decir, las mujeres y los hombres tienen relaciones de la misma índole, sostenidas por el mismo tipo de arquitectura familiar y estructuración de la sociedad. A este respecto, Ayaan Hirsi Ali nos cuenta su propia experiencia familiar:

		 

		Éramos, antes que nada, musulmanes, y luego somalíes. Se me enseñó que el islam nos separaba del resto del mundo, de los no musulmanes [...]. Cuando mi hermana y yo éramos pequeñas solíamos hablar de gente agradable que no profesaba el islam, pero entonces mi madre y mi abuela decían siempre: «No, no son buena gente. Saben del Corán y del Profeta y de Alá y, sin embargo, no tienen conocimiento de que lo único que puede ser el ser humano es musulmán. Son ciegos. Si fueran personas afables y buenas se habrían hecho musulmanas y entonces Alá las protegería del mal»[13].

		 

		Los documentos históricos demuestran que antes del islam, en la península Arábiga convivían varias formas de unión matrimonial y con la nueva religión estas formas sufren importantes cambios. Es decir, al inicio de la Yahiliya («era salvaje» o «era de la ignorancia») las mujeres eran patricias, esclavas o beduinas. Existía simultáneamente patrilinealidad y matrilinealidad, así como poliandria, unión libre (safh) y matrimonio de intercambio, todo lo cual fue sustituido a la llegada del islam por el matrimonio polígamo, que más tarde limitó a cuatro el número de esposas, aseguró un estatuto propio para las mujeres dentro del régimen musulmán de estricto patriarcado, reguló la relación de las esclavas en el contexto del concubinato e instauró las reglas de la reclusión de las mujeres y de su matrimonio a partir del final de la infancia y limitó su estatus a ser madres de los musulmanes.

		Mahoma, que llegó a tener un harén de 29 esposas, tuvo como primera esposa a Jadiya, rica comerciante de caravanas con la que se casó antes de la revelación divina. Después de la muerte de ésta, se casó con Aisha, la hija de Abu Bakr al-Siddiq, primer amigo y aliado de Mahoma, que tenía entonces nueve años de edad. No tuvo hijos con ella y, a la muerte de Mahoma, ésta no tenía derecho a volver a casarse, pero recibió el título de «madre de los creyentes». Ayaan Hirsi Ali hace una dura crítica a Mahoma y los preceptos del islam:

		 

		Ofender al Profeta, Mahoma, se castiga con la muerte. Esto lo aprendió de Dios el propio Profeta, que recibía frecuentes mensajes a su conveniencia. Repásalo en el Corán: robó a Zayneb, la mujer de su discípulo, alegando que era la voluntad de Alá. Y, peor aún, se enamoró de Aisha, de nueve años, la hija de su mejor amigo. «Te ruego que esperes a que llegue a la pubertad», le dijo el padre de Aisha, pero Mahoma hizo oídos sordos a su súplica. ¿Qué sucedió entonces? Pues que recibió [Mahoma] un mensaje de Alá conminándole a que Aisha se dispusiera a complacer a Mahoma[14].

		 

		La religión islámica se centra en la distinción entre dos antónimos: halal (lo permitido) y haram (lo no permitido); es decir, las personas deben respetar lo que es lícito y apartarse de lo ilícito. A las mujeres se les atribuye la belleza corporal y se les impone la necesidad de esconderla, pues de lo contrario provocarían, bajo su responsabilidad, lo que denominan fitna[15]; por eso, cuando se encuentran en un espacio común personas del mismo sexo, no existe el pudor y los cuerpos se desnudan y se aceptan; sin embargo, cuando en ese espacio común se encuentran personas de distintos sexos es cuando aparece el pudor, la necesidad de marcar distancias, de establecer la línea divisoria entre los sexos. La amistad con una persona del sexo opuesto está excluida de la sociedad islámica.

		Si nos fijamos, por ejemplo, en el caso de Marruecos, que se define como un país musulmán, observamos que, aunque haya experimentado avances legislativos, las normas del Estado se confunden con las leyes coránicas, haciendo una similitud entre delito y pecado. Por eso, las normas legales en Marruecos siguen los preceptos del Corán, que toleran el adulterio del marido, pero nunca el de la esposa porque, tal como señala Sara Carmona[16], el Código Penal marroquí, en su artículo 480 prohíbe las relaciones sexuales prematrimoniales y extramatrimoniales, y en su artículo 490 dice que las relaciones sexuales que no estén dentro del matrimonio serán penalizadas entre un mes y un año de prisión. Toda la sección VII se dedica a penalizar la prostitución, por lo que ésta se ha de ejercer en la clandestinidad.

		El colonialismo de los países islámicos vino a modernizar la situación de la mujer, asimilándola en cierto modo con la que disfrutaban las mujeres occidentales; sin embargo, con la independencia y como reacción ante los países colonizadores, es decir a Occidente, se produjo la vuelta a los antiguos valores y las mujeres volvieron a quedar excluidas y marginadas en las sociedades islámicas. Por lo tanto, el pensamiento islamista poscolonial admite plenamente las tesis multiculturalistas y considera el feminismo como una indeseable exportación de Occidente, que no debe ser ni siquiera conocido por los buenos musulmanes, tal como expresa Ayaan Hirsi Ali: «Leer a los pensadores occidentales se interpreta como un acto de deslealtad hacia el profeta Mahoma y el mensaje de Alá»[17].

		Y aunque algunos movimientos islamistas dicen estar a favor de los derechos de las mujeres, la realidad es bien distinta, pues tal como explica Rita el Khayat, apelando a la situación de las mujeres en países como Irán o Arabia Saudí:

		 

		Los diferentes movimientos islamistas proponen que la emancipación de las mujeres tenga lugar dentro de unos límites muy codificados e indican el comportamiento a seguir en cada situación. Ésta es la modernidad islámica que quiere oponerse a todas las nociones del liberalismo occidental en materia de familia, divorcio y derechos de las mujeres[18].

		 

		Los relativistas culturales occidentales entienden que criticar al islam es señal racismo o islamofobia, defendiendo que las costumbres islámicas forman parte de su cultura, cultura que se va perpetuando con la educación que reciben las niñas y jóvenes musulmanas, a través de los preceptos coránicos, para llevar una vida de sometimiento y sumisión, de tal manera que prefieren la seguridad del estatus que conocen, aunque las someta a la esclavitud, que una libertad incierta. Por ese motivo, se produce en estas mujeres, como dice Ayaan Hirsi Ali[19], el síndrome de Estocolmo, en el que hay una identificación de los secuestrados con sus secuestradores.

		La realidad nos muestra que en todos los países islámicos, en mayor o menor medida, se violan los derechos más elementales de las mujeres, en función de unas creencias recogidas en lo que los islamistas consideran como fuentes de su derecho: el Corán, la sunna y las fuentes complementarias. La realidad actual de las mujeres que viven en esos países nos da una buena muestra de ello. Desde el mundo occidental contemplamos con estupor cómo, en el siglo XXI, siguen aún teniéndose conceptos y practicándose costumbres en torno a las mujeres que, desde una postura ilustrada, han dejado de tener vigencia entre nosotros hace ya muchos siglos. Por eso el respeto a los derechos humanos universales, la necesidad de progreso de las sociedades islámicas, que sin la libertad de las mujeres es un reto imposible de conseguir, y la defensa de los derechos individuales frente a los del grupo son razones más que suficientes para luchar por un cambio de valores respecto a la mujer en el mundo islámico.

		 

		El derecho islámico

		 

		La base del derecho islámico es la predicación de Mahoma que, en un principio, fue religiosa pero, posteriormente, fue también política y jurídica. Comenzó en el siglo VII y en los dos siglos siguientes se formó un sistema jurídico bastante rígido. Por ello, en el derecho islámico la legislación religiosa, la secular y la teología se hallan íntimamente mezcladas. La sharia (ley islámica) es universal, eterna y se acomoda a todos los hombres, circunstancias, épocas y lugares. Es anterior al Estado y a la sociedad y no diferencia lo sagrado de lo secular. Como dice Juan Martos Quesada:

		 

		De jefe religioso [al referirse a Muhammad] como era considerado en La Meca, pasó a ser, en Medina, jefe político y militar, organizando la comunidad de los creyentes […]. Es por esto que el Islam en general, y la ley islámica en particular, es un sistema de deberes, comprendiendo tanto obligaciones rituales y morales como legales, en el mismo plano de igualdad y sometidas todas a la autoridad del mismo imperativo religioso[20].

		 

		Los preceptos jurídicos se consideran dictados por Alá y su incumplimiento es tanto un pecado como una infracción jurídica y, además, estos preceptos son inmutables, pues Alá los dictó para siempre. Casi todos los preceptos jurídicos se basan en casos que reflejan situaciones reales, dejando numerosas lagunas que, posteriormente, los alfaquíes o doctores de la ley llenaron e interpretaron. Pero, en la literatura legal islámica, tal como dice Delfina Serrano[21], no es posible establecer una línea divisoria clara entre las obras de tipo doctrinal y las de tipo práctico, puesto que la doctrina normalmente se formula a través de una casuística.

		El islam constituye, por tanto, un mundo jurídico con personalidad y sello diferente a las transformaciones legales ocurridas en otras civilizaciones, por su carácter netamente religioso, que parte de la revelación divina. Todas sus normas, leyes e instituciones que rigen la vida cotidiana están completamente ligadas a la vida religiosa. Louis Milliot[22] afirma que la revelación divina es el principio supremo que sigue la existencia islámica y, por lo tanto, ninguna institución es extraña a la vida religiosa; para un musulmán todo acto humano expresa una auténtica sumisión a Alá, estableciéndose los premios y los castigos de los actos realizados en este mundo en una vida futura, según está definido por la moral revelada. Este carácter sobreestatal y extramundano revestirá de una forma sutil todas las normas, leyes e instituciones que regirán la vida cotidiana y la búsqueda de soluciones a las necesidades sociales que se presentan.

		Para Juan Martos Quesada[23], el derecho musulmán tiene algunos aspectos específicos:

		 

		El carácter netamente religioso del derecho islámico, siendo la religión la que fija las bases de todas las normas.

		La importancia de la estructura jurídica existente en los países conquistados para la elaboración del derecho islámico. En ese sentido, ningún pueblo ha tenido una influencia tan grande y decisiva de los países conquistados como la recibida por los árabes en el campo del derecho. En este sentido es importante destacar, como señaló J. Schacht[24], que el islam llegó asimilando lo que las sociedades conquistadas tenían como leyes y costumbres; de ahí la influencia de lo preislámico en el derecho musulmán. Este hecho podría explicar la adopción de algunas tradiciones de carácter preislámico, como la mutilación genital femenina. De hecho, Aharon Layish[25] afirma que existe un proceso en que el islam normativo se enfrenta a la realidad social reflejada en las normas del derecho tribal consuetudinario, produciéndose una interacción entre la ley sagrada y la costumbre tribal y dando lugar a influencias mutuas. Todas las escuelas islámicas adaptaron la teoría a la realidad social de los países conquistados, ya que ninguna doctrina legal puede sobrevivir sin adaptarse de alguna manera a las necesidades de la sociedad. Existe, pues, una tolerancia con respecto a la práctica de otros derechos y, por lo tanto, la existencia de un sistema dual en la aplicación del derecho a las diversas sociedades englobadas en el espacio islámico.

		La decisiva importancia que tiene el alfaquí, o estudioso del derecho, en dicha elaboración, que constituiría lo que en nuestra cultura denominamos el «poder legislativo». Su función es la construcción de un sistema jurídico, a partir de los textos revelados e inmutables (Corán, sunna y fuentes complementarias) y la elaboración de leyes, que emanan tanto de las fuentes del derecho islámico como de las respuestas a consultas jurídicas o de la elaboración de sentencias.

		La importancia del cadí[26], pieza clave del aparato jurídico del islam. Sus atribuciones son muy superiores a la de otros cargos similares en otras sociedades, ya que su decisión final es inapelable, estando sólo condicionada por el consejo que recibe de los alfaquíes.

		El carácter de personalidad en la aplicación del derecho islámico frente al de territorialidad. Es decir, su campo de aplicación atañe a todos los musulmanes por el hecho de serlo, residan en donde residan, ya que se trata de un producto ético, religioso y no responde a una ordenación social. Cuando un derecho basa sus mecanismos de creación en el Estado, aplica el concepto de territorialidad, que limita su ámbito de aplicación a los límites de ese Estado. Sin embargo, cuando el derecho es un producto ético, religioso, que tiene que ver con la conciencia, el campo de aplicación de ese derecho busca sus principios en el concepto de personalidad.

		 

		Las fuentes del derecho islámico que, según Juan Martos Quesada[27], se encuentran netamente fijadas desde el siglo IX son:

		 

		Fuentes básicas: El Corán, la principal fuente del islam. Es la palabra revelada por Dios a Mahoma entre los años 610 y 632 d.C. y escrito por sus seguidores. Su texto canónico fue fijado de forma definitiva durante el califato de Utman, tercer califa del islam (644-656). Existe consenso entre todos los musulmanes sobre su autenticidad. La sunna o tradición. Es el conjunto de hadices o alhadices (narraciones), hechos que ocurrieron en la vida personal de Mahoma, narrados por sus contemporáneos. Estos hadices se transmitieron en principio de forma oral, hasta que fueron recopilados en diversas colecciones escritas hacia el siglo IX. Las principales colecciones son las realizadas por Al Bujari (810-870) y Muslim (817-875).

		Fuentes complementarias: Son las fuentes avaladas por los ulemas[28], por los alfaquíes o expertos jurídicos, para rellenar las lagunas jurídicas y dar solución a un problema para el que no había respuesta en las fuentes básicas (el Corán y la sunna). Las principales son: elijma,laqiyas,laijtihady laray.

		 

		El Corán

		 

		Los musulmanes consideran el Corán como el libro santo por excelencia; se trata de la palabra de Dios (Alá), que recibió Mahoma a través de la recitación que le hizo Gabriel[29] entre los años 612-632 d.C., revelándole que Dios lo había elegido para ser el profeta que recibiría la Risala[30], que fue transformada posteriormente en libro. La palabra Corán significa, según distintos autores, «reunir» o «lectura en voz alta de la predicación», por lo que es el libro que contiene la revelación divina o la predicación mahometana, en función de la interpretación. El texto del Corán está compuesto por 114 azoras, cada una de las cuales está dividida en versículos o aleyas, siendo el total de aleyas 6.236. Las extensas preceden a las más cortas, según un orden canónico, que no es cronológico. Las azoras toman el título de una palabra clave o episodio sacado de sus aleyas, que la identifica.

		Se ha calculado que el 35 por 100 del contenido del Corán se refiere a normas de conducta. A pesar de ello, muy pronto estas normas recogidas en el Libro no fueron suficientes para poder regular todas las cuestiones que se le presentan a una sociedad compleja. Por eso, estas pautas tuvieron que complementarse con otros modelos de comportamiento y el principal de ellos se basó en la vida del Profeta, en sus hechos o dichos, que fueron transmitidos por sus más inmediatos seguidores. Es lo que constituye la sunna o tradición.

		El Corán, aunque admitido por todos los musulmanes, es un libro extremadamente ambiguo, porque es el resultado de una recopilación desordenada de textos dispersos que se produjeron en diversos momentos de la vida de Mahoma. Por eso dichos textos están sometidos a la interpretación de los alfaquíes, siguiendo la sunna o tradición, que recoge los dichos y hechos del Profeta. El soporte inicial del Corán fueron fragmentos de papiro, omóplatos de camello, trozos de cerámica y, sobre todo, la memoria oral. Y todo ello se recogió en un solo corpus doctrinal veinte años después de la muerte de Mahoma, que había elegido a su escriba personal y ayudante, Zayd, para escribir los versos del Corán, convirtiéndose en una de las máximas autoridades en esta materia. Al parecer de los expertos, en los textos del Corán se pueden distinguir las dos etapas de la vida de Mahoma: la etapa de La Meca, pacífica, mística, y la etapa de Medina, en la que aparece un Mahoma guerrero que no duda en derramar sangre en nombre de Dios y que acaudilla las hordas contra sus enemigos; es decir, de jefe religioso pasó a ser jefe político y militar. Este hecho explicaría la dualidad del Corán y sus contradicciones.

		 

		La sunna o tradición

		 

		La palabra sunna significa «conducta» y es el conjunto de dichos y hechos de Mahoma y su manera de proceder, según resulta del testimonio de los asahb[31], sus contemporáneos y compañeros. Se trata de la tradición entendida como categoría teológica y no como simple costumbre o testimonio histórico. La palabra «sunna» da nombre a los musulmanes suníes, que representan el 90 por 100 de todos los musulmanes y los hadices que componen la sunna son transmitidos por fuentes reconocidas y recopilados en distintas colecciones. Un hadiz es un breve relato en el que se recogen palabras del Profeta y se compone de dos partes: una es el contenido de la tradición propiamente dicha y otra es la cadena de nombres de quienes lo transmitieron. Existen seis colecciones de hadices oficiales, que datan del siglo IX. La primera gran compilación la hicieron el famoso erudito islámico Muhammad ibn Ismail Bujari (810-870 d.C.), autor de la obra Sahih Bujari, y el imán Abu al-Husain Muslim ibn Hayay (821-875 d.C.), autor de la obra Sahih Muslim. Ambas colecciones de hadices gozan de un consenso muy generalizado. Los ritos y las obligaciones de los Cinco Pilares del islam: el testimonio de fe en la Unidad Divina, las cinco oraciones diarias, el ayuno durante el mes de Ramadán, la contribución económica a la sociedad y la peregrinación a la ciudad santa de La Meca, así como también gran parte del derecho penal tienen su origen en los hadices de Bujari. Se publicaron, además, otras cinco colecciones de hadices que en la actualidad se consideran totalmente auténticas por los musulmanes y que contienen principios éticos, prescripciones y prohibiciones religiosas y morales y un conjunto de reglas de la vida social. Otras colecciones de hadices no son unívocas, clasificándose según el grado de verosimilitud, según se haya observado un defecto en un elemento de la cadena de transmisión del hadiz.

		Asimismo, surgen cuatro escuelas suníes de interpretación:

		 

		Escuela hanafí. Fundada por el persa Abu Hanifa (699-765 d.C.), está considerada la escuela más abierta a las ideas modernas. Es seguida por el 45 por 100 de los musulmanes del mundo. Esta escuela fue adoptada por el Imperio otomano y en la actualidad domina en Turquía, Siria, parte de Egipto, Asia central, China y buena parte de Afganistán, Pakistán y la India. En Túnez tiene valor oficial junto a la escuela malikí y en Argelia existen algunos seguidores como resultado de la pasada pertenencia de este país al Imperio otomano.

		Escuela malikí. Se basa en las técnicas de la jurisprudencia desarrollada por Malik ibn Anas (713-795 d.C.), autor de la más antigua compilación de derecho del islam suní, Al-Muwatta. Además de emplear el Corán, como el resto de las escuelas, se basa en la sunna y en el derecho consuetudinario de Medina, ciudad donde se formó la primera comunidad islámica. Al-Muwatta es una de las primeras recopilaciones de hadices y es muy utilizado en el mundo islámico, especialmente en los países del Magreb[32]. El malikismo fue la escuela jurídica más extendida en al-Andalus y, en la actualidad, es la de la mayor parte de los países del norte de África, excepto Egipto. También es la más implantada en el África Subsahariana, quedando también vestigios de ella en el este de la península Arábiga.

		Escuela shafi’í. Fundada por Abu Abdallah as-Shafi (767-820 d.C.), quien en su Kitab al-Umm (Libro de los Principios) hace una exposición de las bases jurídicas con la intención de definir un método que pudiera disminuir las diferencias existentes entre los doctores de la ley. Además del Corán y la sunna, tan sólo reconoce el consenso de los eruditos y la deducción analógica. La mayoría de los eruditos islámicos son firmes partidarios de esta escuela. Fue la escuela jurídica oficial durante el Califato abasí y se extendió por las costas del océano Índico gracias a los marinos y comerciantes árabes. En la actualidad es mayoritaria en Egipto, África oriental, Indonesia, Malasia y en los núcleos musulmanes de Tailandia, Filipinas y Vietnam.

		Escuela hanbalí. Surgida a partir de las enseñanzas de Ahmad ibn Hanbal (780-855 d.C.). Se caracteriza por aceptar casi exclusivamente el Corán y la sunna como fuentes del derecho, no admitiendo otro consenso que el de los compañeros del Profeta y siendo enemiga de cualquier innovación. Se considera la más estricta de las cuatro escuelas suníes, utiliza una interpretación literal de los textos sagrados y rechaza que opiniones personales se introduzcan en la interpretación. La metodología jurídica de esta escuela se apoya en el estudio exhaustivo del hadiz, tratando de extraer conclusiones legales a partir de la amplia casuística reflejada en los relatos proféticos. En la actualidad tiene su mayor implantación en la península Arábiga, donde sirvió de inspiración para el wahabismo, corriente ideológica surgida en el siglo XVIII, que tiene hoy una influencia decisiva en el gobierno de Arabia Saudí.

		 

		Estas escuelas de jurisprudencia islámica, que elaboraron sus interpretaciones durante los 200 años siguientes a la muerte de Mahoma, aunque presentan diferencias de interpretación, no difieren en el «dogma o doctrina», aunque las escuelas hanafí y malikí se han inspirado, en muchos casos, en el derecho consuetudinario preislámico, mientras las escuelas shafi’í y hanbalí se basan más directamente en el Corán y en la sunna. Todas las escuelas emergieron durante la era abasí y su evolución y propagación han estado influidas por una serie de factores políticos, sociales y demográficos.

		Además de estas cuatro escuelas pertenecientes al ámbito del islam suní, cabe destacar otra escuela mayoritaria en el mundo chií: escuela yafarí o duodecimana. Fundada por Yafar as-Sadiq (700-765 d.C.), descendiente de Mahoma y considerado como el sexto imán de la lista de doce que, según los chiíes, son los herederos temporales y espirituales de las enseñanzas de Mahoma. Creen en el magisterio infalible de los imanes. En la actualidad, es mayoritaria en Irán, Iraq, Líbano y Bahréin y existen importantes minorías en los Estados de la península Arábiga, Pakistán y Afganistán.

		Y aunque en la sunna no haya conformidad respecto a la autenticidad y el valor de sus relatos, que se distinguen en función de sus autores y las diferentes escuelas de jurisprudencia islámica, en lo referente al trato de las mujeres es uno de los aspectos en los que la sunna presenta un mayor acuerdo, pues todas ellas son de una extraordinaria dureza y rigor, estableciendo una clara discriminación, como veremos más adelante.

		 

		Otras fuentes del derecho islámico

		 

		De estas fuentes, las cuatro más generales y utilizadas son:

		 

		– El consenso (ijma).

		– La analogía (qiyas).

		– La deducción (ijtihad).

		– La opinión personal (ray).

		 

		La metodología adoptada para estas interpretaciones se basa en el acceso y en la utilización directa de las dos principales fuentes del derecho islámico (Corán y sunna), con el fin de dar resoluciones a las cuestiones jurídicas actuales.

		 

		IJMA

		 

		Es el consenso ideal de la umma o comunidad de creyentes para dar una solución a un problema no planteado ni en el Corán ni en la sunna. Los musulmanes suníes consideran la ijma como la tercera fuente fundamental de la sharia, después del Corán y la sunna. Se trata de un consenso entre los estudiosos islámicos tradicionales (ulemas).

		 

		QIYAS

		 

		Es el procedimiento de razonamiento analógico en el que las enseñanzas del Corán se comparan y contrastan con las del hadiz, con el fin de realizar una analogía.

		 

		IJTIHAD

		 

		Es la interpretación por deducción sobre los textos sagrados, extrayendo de ellos las aplicaciones para la vida cotidiana que se necesite. La tradición niega al simple creyente la capacidad de interpretar por sí mismo los textos sagrados y otorga esa facultad en exclusiva a los ulemas, organizados en diferentes escuelas legales. Por eso, ante cualquier problema, el creyente debe abstenerse de hacer una interpretación propia y acudir a un experto para que le emita un dictamen o fetua.

		 

		RAY

		 

		Se utiliza para los casos en los que no hay una regulación concreta en el Corán o la sunna. Es la forma más libre de razonamiento intelectual en el islam, por lo que no es aceptado por todos los juristas.

		 

		La sharia o ley islámica

		 

		Como ya hemos apuntado anteriormente, el islam no es solamente una religión, sino que engloba otros aspectos que atañen a la vida personal, familiar y social; no existe diferenciación entre los ámbitos moral, social, familiar y religioso. Por ello cobra suma importancia en el islam la sharia (literalmente, «el camino que conduce al abrevadero») o ley islámica, elaborada por los doctores partiendo del Corán y de la tradición y que consiste en un conjunto de reglas destinadas a regular, hasta en sus más pequeños detalles, la vida entera del creyente y de la comunidad musulmana. La sharia o ley islámica tiene como característica esencial que es una ley que no emana del legislador humano, sino que se presenta como un código revelado. Abarca todos los aspectos de la vida, es en sí misma un modo de vida, que para los musulmanes tiene carácter universal y está compuesta por un código detallado de conducta, en el que se incluyen también las normas relativas a los modos de culto, los criterios de la moral y de la vida, las cosas permitidas o prohibidas, las reglas separadoras entre el bien y el mal. La sharia es un código religioso para vivir, pero más al estilo de un código de derecho distinto al de la Biblia, que ofrece un sistema moral para el cristiano, pero que no codifica su conducta. La sharia o ley islámica viene a concretarse en el fiqh, que es el derecho concreto o jurisprudencia islámica, es decir, el conjunto de normas legales a partir de la ley sagrada o sharia. La sharia es adoptada por la mayoría de los musulmanes como una cuestión de conciencia personal, pero también puede ser adoptada como ley por ciertos Estados, haciendo que los tribunales velen por su cumplimiento.

		 

		El fiqh o jurisprudencia islámica

		 

		El fiqh es la ciencia que estudia la sharia o ley islámica en general y, especialmente, los aspectos relacionados con el culto y las relaciones humanas (derecho civil, penal, comercial...), aplicables a la vida diaria de un musulmán. Es decir, determina cómo se relaciona el musulmán con Alá y con sus semejantes, respetando el Corán y la sunna y convirtiéndolos en legislación aplicable. El término fiqh significa «conocimiento profundo», surge cuando se expande el Estado islámico y recoge aspectos y situaciones que no estaban desarrollados de forma explícita en el Corán ni en la sunna.

		En el fiqh hay un capítulo dedicado a las leyes particulares para las mujeres musulmanas, que contempla, entre otros preceptos, la obligatoriedad de no utilizar perfume y cubrir sus «partes privadas» (aurah) delante de los hombres que no son parientes, debiendo cubrirse cara, manos y pies. La ropa que debe utilizar para cubrirse debe estar suelta y ser gruesa (no transparente), no debe parecerse a la ropa de hombre, no ha de tener dibujos que puedan atraer las miradas de la gente, no deben ser ropas para presumir ni aparatosas. Tampoco les está permitido a las mujeres estar en privado con hombres ni viajar, a menos que vayan con un hombre que sea pariente cercano. También les está prohibido cantar, a no ser que se encuentren entre mujeres y sólo canciones que tengan significado de alabanza y sin música para acompañarlas. No está permitido que una mujer musulmana se case con alguien que no sea musulmán, porque el hombre tiene derecho de ser el líder de la casa y su esposa lo debe obedecer.

		En sus comienzos, el fiqh fue el conjunto de normas de Alá y de su Mensajero, que encontramos en el Corán y en la sunna. Sin embargo, tras la muerte del Profeta, sus seguidores tuvieron que enfrentarse a situaciones nuevas e imprevistas y trataron de dar normas para los casos novedosos; por tanto, en esa segunda época, el fiqh estuvo compuesto por las normas de Alá, las del Profeta y las fetuas de los compañeros de Mahoma. En esas dos primeras épocas no se recopilaron las normas de forma ordenada ni se teorizó, solamente se daban soluciones prácticas para casos concretos; no había generalizaciones, por lo que no se podía hablar todavía de ciencia del derecho. Pero en el segundo y tercer siglo del islam, con la expansión del mismo, aparecieron las grandes generalizaciones de las normas legales, que permitían aplicaciones universales. Fue entonces cuando el fiqh se hizo teórico. A partir de ahí, los expertos en esta materia recibieron el nombre de alfaquíes[33] y fue entonces cuando empezaron a tomar cuerpo las escuelas de derecho (madhab).

		 

		La fetua o dictamen legal

		 

		Es un pronunciamiento legal en el islam, emitido por un especialista en ley religiosa sobre una cuestión específica. Normalmente una fetua es emitida ante la petición de que un juez establezca una cuestión donde el fiqt, es decir, la jurisprudencia islámica, no da una respuesta suficientemente clara. El erudito capaz de emitir una fetua se conoce como muftí, que hace aplicables a casos particulares las generalidades preceptivas contenidas en la ley musulmana (sharia). En los países cuyo sistema jurídico se basa en la ley islámica, las fetuas de los líderes religiosos son debatidas antes de ser emitidas, se deciden por consenso y tienen el valor de ley ejecutable. Este dictamen es solamente válido para los adeptos a la misma escuela jurídica del jurisconsulto o muftí.

		Para emitir fetuas era necesaria, durante la Edad de Oro del islam, una licencia para enseñar y emitir opiniones jurídicas que el emisor habría obtenido en una madraza[34], donde habría recibido educación en el sistema jurídico. Más tarde, tenía que ser un doctor en derecho islámico cualificado, lo que implica estudios durante al menos 14 años hasta obtener el título de muftí o profesor de opiniones jurídicas.

		En los últimos tiempos, se han emitido fetuas contra intelectuales de todo el mundo, como la pronunciada en 1989 por el ayatolá Jomeini, con una sentencia de muerte contra Salman Rushdie por la publicación de la obra Los versos satánicos. O la emitida, en 2004, contra la entonces diputada holandesa de origen somalí, Ayaan Hirsi Ali, a raíz de sus críticas al islam. O las fetuas contra las mujeres que cometen adulterio, fetuas que son emitidas por una elite masculina de poder local ansiosa por mantener su poder y que no permite ningún tipo de transformación en la sociedad.

		 

		Los códigos de estatuto personal o códigos de familia

		 

		El islam introdujo los Códigos de Estatuto Personal (o Códigos de Familia), que definen derechos y deberes en el ámbito privado y que constituyen la base de la conducta para los musulmanes de todos los países islámicos que no tienen como legislación del Estado el derecho islámico o sharia. Estos países, algo más avanzados que los que aplican la sharia como ley del Estado, introdujeron los Códigos de Estatuto Personal, basados también en el derecho islámico, para regular las relaciones jurídicas entre los miembros de la familia, es decir, el matrimonio, su ruptura, la filiación, las sucesiones y la herencia. Todos estos códigos establecen la dependencia y el sometimiento de la mujer al hombre, consagran los principios de autoridad, jerarquía y sumisión de las mujeres a las leyes patriarcales ancestrales y no respetan los derechos de éstas, legitimando la inferioridad jurídica de las mujeres en base a un valor religioso. La promulgación de estos códigos tuvo lugar, en la mayoría de los casos, tras constituirse como Estados independientes.

		Los Códigos de Estatuto Personal son diferentes en cada país, habiéndose conseguido avances en los códigos de algunos países, como Túnez, Argelia y, recientemente, Marruecos, pero en otros permanece la discriminación de la mujer, que ha de someterse al hombre y que no puede ejercer sus más elementales derechos. Los derechos y deberes regulados en estos códigos son[35]:

		 

		El matrimonio. Es el contrato que tiene por objeto la unión de dos personas con el fin de crear una familia bajo la dirección del marido. El derecho a fundar una familia es un derecho absoluto del esposo, que es quien pide la mano de la esposa, considerándola a todos los efectos como una mercancía suya, que puede ser devuelta si no le satisface.

		La capacidad legal para el matrimonio. Se refiere, esencialmente, a la edad legal para contraer matrimonio y existe bastante disparidad entre los códigos de unos países y otros. Muchos de ellos no hacen referencia a la edad, estableciendo la pubertad y legitimando el casamiento de menores. Otros sí establecen una edad, que va desde los quince años hasta la mayoría de edad.

		El consentimiento. Todos los códigos establecen la necesidad de contar con el consentimiento de ambos cónyuges para la validez del matrimonio, pero mientras el marido procede a pedir la mano de la mujer sin necesitar autorización ninguna, muchos de estos códigos establecen que la mujer, para consentir el matrimonio, necesita un tutor legal y le impiden ser tutora matrimonial, quedando esta facultad estrictamente reservada a los hombres.

		La presencia de dos testigos. El contrato matrimonial necesita para su legitimidad que esté avalado por dos testigos. Sin embargo, unos códigos no le reconocen esta capacidad a las mujeres y otros hacen una discriminación parcial, pues establecen que los testigos pueden ser dos hombres o un hombre y dos mujeres.

		La dote y la manutención. La dote es la suma de dinero o bienes que han de ser entregados obligatoriamente por el novio a la novia como elemento constitutivo del matrimonio, a cambio del deleite sexual con la misma, según la escuela malikí. La manutención es el principal derecho que tiene la mujer islámica casada, por el cual el marido tiene la obligación de sufragar todas sus necesidades, aunque ella o su familia posean recursos propios. Aunque, tanto la dote como la manutención puedan parecer un beneficio para la mujer, responden a un sentimiento de posesión del hombre y a una total dependencia económica, respectivamente.

		El repudio. Es derecho del marido poder romper unilateralmente el matrimonio sin necesidad de causa alguna ni proceso legal y se encuentra vigente en todos los códigos excepto en el marroquí y en el tunecino. Sin embargo, la mujer no puede repudiar al marido, solamente pedir al marido que éste lo haga a cambio de una compensación económica. En algunos códigos, la mujer puede interponer una demanda de divorcio, pero por unas causas concretas establecidas y siempre que pueda probar sus alegaciones.

		La diferencia de religión. Se permite que un hombre musulmán contraiga matrimonio con una mujer no musulmana, siempre que ésta profese una religión revelada, pero en sentido contrario todos los códigos mantienen la prohibición islámica de que la mujer musulmana se case con un hombre no musulmán, declarando nulos estos matrimonios.

		La poligamia. Es el derecho del hombre a casarse con más de una mujer. Todos los códigos, excepto el tunecino, mantienen en el límite coránico de cuatro mujeres, aunque se ha restringido en muchos códigos, introduciendo la obligatoriedad de poder mantener a todas las esposas. Frente a esta posibilidad, la mujer tiene que guardar total fidelidad al marido. La poligamia, que existe también en otras culturas, es una clara forma de discriminación y, a la vez, un estado difícil de soportar para muchas mujeres, que quedan reducidas a un mero objeto en manos del hombre, que es quien domina en el hogar. En este sentido, es muy ilustrativo el relato de Khady Koita, que afirma que en la poligamia está muy claro el objetivo de ciertos hombres: «Dividir para reinar mejor»[36].

		La filiación. Únicamente la filiación paterna proporciona la condición de legítimo. La adopción no es legal, excepto en Túnez.

		La custodia. Es el derecho de los menores a que se les proteja, cuide, alimente y eduque. Este derecho comienza en el nacimiento y es diferente según los sexos, siendo en muchos códigos la duración de la custodia para la niña hasta el momento de la consumación del matrimonio. En caso de separación, la madre tendrá derecho a la custodia de los hijos, siempre que cumpla una serie de condiciones. En cambio, cuando es el hombre el que tiene que asumir las tareas de custodia, sólo se requiere que esté casado o que tenga una mujer que pueda asumir dichas tareas.

		La tutela. Es el derecho del menor y del incapacitado a la guarda y representación tanto de su persona como de sus bienes. En la mayoría de los códigos la madre no puede ser tutora de sus hijos e hijas menores e incapacitados, tiene que ser siempre el tutor el padre o un pariente varón.

		La herencia. Es la transferencia de todos los bienes, derechos y obligaciones que deja la persona fallecida. Todos los códigos mantienen la discriminación de las mujeres, que existe en otras fuentes del derecho islámico como el Corán, por la cual las mujeres heredan la mitad que los hombres en su mismo grado de parentesco y circunstancias.

		 

		Existe bastante diferencia entre unos códigos y otros, pero todos ellos reflejan en mayor o menor medida una discriminación respecto a la mujer. Incluso la Mudawana, es decir, el código de familia en Marruecos, en su última reforma aprobada el 16 de enero de 2004, que ha significado un gran avance en la situación de las mujeres, sigue teniendo disposiciones discriminatorias, como la prohibición del matrimonio de una musulmana con un no musulmán, el mantenimiento de la poligamia, la tutela legal de los hijos preferente para el padre, la vinculación de los hijos con la religión del padre, y la herencia, que sigue siendo el doble para el hombre que para la mujer.

		Aunque en algunos países islámicos se haya producido cierto avance en los últimos años respecto a los Códigos de Estatuto Personal, desgraciadamente en otros la situación sigue siendo lamentable para las mujeres. Así, en marzo de 2009 el Parlamento de Afganistán aprobó el discriminatorio Código del Estatuto Personal chií que empeora la situación de los derechos humanos de las mujeres. Según este código, la violación de los derechos de las mujeres afganas está legalizada y legitimada, pues quedan en vigor las abominables prácticas restrictivas y discriminatorias que existían bajo el régimen talibán. Este hecho fue denunciado recientemente por la organización Human Rights Watch en un informe[37] publicado el 6 de diciembre de 2009, en el que señala la existencia de cinco tipos de violaciones constantes de los derechos humanos de las mujeres: ataques contra las mujeres en la vida pública, violencia contra las mujeres, matrimonios infantiles y forzados, falta de acceso de las mujeres a la justicia y falta de acceso de las niñas a la educación, especialmente la educación secundaria. La doctora Soraya Sobhrang, de la Comisión Independiente de Derechos Humanos de Afganistán manifiesta: «La policía y los jueces consideran que la violencia contra la mujer es legítima y, por lo tanto, no procesan los casos». Según este informe, en mayo de 2009, el presidente afgano rubricó con su puño y letra un indulto para los violadores que, excepcionalmente, habían acabado en prisión.

		 

		El islam y la discriminación de la mujer

		 

		El islam tradicional hace una clara discriminación de las mujeres en los textos sagrados que constituyen las fuentes del derecho islámico.

		 

		La mujer en el Corán

		 

		El Corán[38], libro dictado por Dios a Alá, cuya veracidad es aceptada por todo el mundo islámico sin fisuras, incluidas todas las escuelas, mantiene la inferioridad de la mujer respecto al hombre y la obligatoriedad de ser fiel y obediente al marido como un fin esencial de su propia existencia. Seguidamente, hacemos referencia a las azoras más representativas:

		 

		Azora[39] 2

		 

		2: 220/221. (Matrimonio) No desposéis vuestras hijas con los asociadores (cristianos) hasta que crean (los cristianos).

		2: 223. (Matrimonio) Vuestras mujeres son vuestra campiña. Id a vuestra campiña como queráis, pero haceos preceder.

		2: 228. (Repudio) Las mujeres tienen sobre los esposos idénticos derechos que ellos tienen sobre ellas, según es conocido; pero los hombres tienen sobre ellas preeminencia.

		2: 282. (Deudas, testimonios y contratos) Pedid el testimonio de dos testigos elegidos entre vuestros hombres. Si no encontráis dos hombres, requerid a un hombre y dos mujeres de quienes estéis satisfechos en los testimonios.

		 

		Azora 4

		4: 3. (Disposiciones sobre los huérfanos) Casaos con las mujeres que os gusten, dos, tres o cuatro. Si teméis no ser equitativos, casaos con una o con lo que poseen vuestras diestras, las esclavas.

		4: 12/11. (Disposición sobre los huérfanos) Dios manda acerca de vuestros hijos: dejad al varón una parte igual a la de dos hembras.

		4: 19/15. (Sobre la fornicación) Contra aquéllas de vuestras mujeres que cometen fornicación, buscad cuatro testigos de entre vosotros. Si dan fe contra ellas, mantenedlas cautivas en las habitaciones hasta que las llame la muerte o Dios las dé un procedimiento.

		4: 38/34. (Consejos a los creyentes) Los hombres están por encima de las mujeres, porque Dios ha favorecido a unos respecto de otros y porque ellos gastan parte de sus riquezas en favor de las mujeres. Las mujeres piadosas son sumisas a las disposiciones de Dios; son reservadas en ausencia de sus maridos en lo que Dios mandó ser reservado. A aquellas de quienes temáis la desobediencia, amonestadlas, confinadlas en sus habitaciones, golpeadlas. Si os obedecen, no busquéis pretexto para maltratarlas. Dios es altísimo, grandioso.

		4: 175/176. (Sobre las herencias) […] si hubiere varios hermanos, varones y hembras, al varón corresponde una parte igual a la de dos hembras.

		 

		Azora 5

		5: 7/5. (Prescripciones matrimoniales) Las mujeres recatadas, creyentes o de aquellos a quienes se dio el Libro (se refiere a judíos y cristianos) antes que a vosotros, os son lícitas.

		 

		Azora 24

		24: 6. (Contra la fornicación) El testimonio de cada uno de aquellos que acusan a sus esposas y no tienen otro testimonio más que su propia persona, consistirá en cuatro declaraciones reiterando, por Dios, que él está entre los verídicos.

		24: 31. (Disposiciones relativas a las mujeres) Di a las creyentes que bajen sus ojos, oculten sus partes y no muestren sus adornos más que en lo que se ve. ¡Cubran su seno con el velo! No muestren sus adornos más que a sus esposos…

		 

		Azora 65

		65: 1. (Sobre el repudio) ¡Oh Profeta! Cuando repudiéis a las mujeres, repudiadlas al final de su plazo de espera. ¡Contad el plazo! ¡Temed a Dios vuestro Señor! No las expulséis de sus casas, ni ellas salgan, a menos de que hayan cometido una torpeza manifiesta…

		 

		Azora 66

		66: 5. (Crisis en el harén del Profeta) Si el Profeta os repudia, es posible que su Señor le dé en cambio esposas mejores que vosotras: musulmanas, creyentes que recen, penitentes, devotas, emigradas, divorciadas o vírgenes.

		 

		La mujer en la sunna

		 

		También en la sunna la mujer aparece como menos inteligente y menos religiosa que el hombre. Podemos poner varios ejemplos.

		 

		a) Colección de hadices Sahih Muslim[40], recogidos por Abu Al-Husain Muslim ibn Hayay. En uno de los hadices aparece cómo el Profeta dijo a Abdullah b’Umar:

		 

		¡Mujeres! ¡Dad limosna! Multiplicad las plegarias y que Allah os perdone, ya que entre los moradores del infierno he visto que erais más en número que los hombres. Una mujer lista que no tenía pelos en la lengua le preguntó: «¿Y qué culpa tenemos las mujeres de ser más en número en el infierno que los hombres?». Es a causa de vuestra tendencia a insultar y a difamar con tanta facilidad y porque sois ingratas con vuestros maridos. No conozco ningún ser con tan poca inteligencia y con tan poca religiosidad como vosotras que pueda ser superior al hombre. La mujer le contestó: «¿En qué consiste esa falta de inteligencia y de religiosidad en la mujer?». Su inferioridad intelectual se pone de manifiesto en el hecho de que se necesita el testimonio de dos mujeres para igualar el testimonio de un solo hombre: ésta es una prueba de poca inteligencia. En cuanto a la falta de religiosidad es porque la mujer no pasa la noche rezando ni cumple el ayuno durante el mes de Ramadán [por culpa de los periodos menstruales].

		 

		b) Colección de hadices Sahih al-Bukhari[41], una de las colecciones que los musulmanes suníes consideran más auténticas y de mayor autoridad, después del Corán, cuyo autor, obra del erudito musulmán Muhammad ibn Ismail al-Bujari (810-870).

		– En uno de los hadices cuenta que el Profeta, en relación con la obediencia del marido, dice: «Cuelga el zurriago allí donde tu mujer pueda verle» o «¡Mujeres! ¡No dejéis entrar en casa a ningún hombre sin el permiso de vuestro marido!».

		– En otro, en relación a la coacción a la hora de casar a una hija y el «consentimiento» de ésta mediante el silencio, el rubor o las lágrimas, cuenta que el Enviado le dijo a Abu Huraira: «No caséis la hija thaiyib[42] sin antes consultárselo. No caséis a la hija bikr[43] sin pedirle antes su consentimiento». Entonces le preguntaron: «¿Y cómo se manifiesta su consentimiento?». «¡Callando!», respondió.

		– Respecto a los casamientos mixtos, otro de los hadices de esta colección recoge la prohibición de que una musulmana se case con un no musulmán, haciendo referencia a los musulmanes que perdería la umma (comunidad de creyentes) si sus hijas se casaban con cristianos, ya que los hijos de estas uniones no nacerían automáticamente musulmanes, por la filiación de los hijos al padre. Dice: «¡El Islam domina, no es dominado!».

		– Un ejemplo de la concepción de la mujer como objeto sexual es el hadiz que dice: «A menudo ocurre que alguno de vosotros se decida por azotar a su mujer como si fuese un esclavo. ¡No importa; eso no le privará de hacerle el amor cuando decline el día!».

		– Un ejemplo de misoginia es el hadiz que dice: «¡La mujer es como una costilla: si la quieres poner recta se rompe. Si quieres servirte de ella has de hacerlo manteniendo su curvatura!».

		c) Otro de los narradores de hadices del Profeta es Abu Daud (817-888), autor de la colección Sunan Abu Daud[44], la tercera de las seis colecciones de hadices reconocidos por los suníes y cuya obra principal contiene 4.800, algunos de los cuales recogen las narraciones de Ibn Masud, uno de los compañeros más cercanos a Mahoma, que estuvo presente en las revelaciones.

		– Uno de estos hadices, que se refiere a la «reclusión» de la mujer en el hogar, dice: «La oración que la mujer reza en el patio de su casa es mejor que la oración dicha en la mezquita. La oración dicha en el interior de la casa es mejor que la oración dicha en el patio. La oración dicha en un rincón del dormitorio es mejor que la oración dicha en el interior de la casa». O: «La mujer nunca se halla tan cerca del sitio privilegiado que le corresponde como cuando se encuentra en el lugar más escondido de la casa».

		– Otro de los hadices de esta colección, en relación al «consentimiento» de la mujer, refiere que Aisha le dijo al Profeta: «Enviado, la virgen tiene vergüenza»[45]. «Su silencio o sus lágrimas manifiestan su consentimiento.»

		d) Ibn Majah compiló las últimas seis colecciones canónicas de hadices del islam suní, en la obra Sunan ibn Majah[46]. En uno de ellos dice respecto a la necesidad que tiene la mujer de un tutor para la validez del matrimonio: «No hay casamiento sin Wali[47]. Cualquier mujer que haya sido casada sin la presencia del Wali, que sepa [la mujer] que su casamiento es nulo».

		e) Umm Salama («madre de Salama»), cuyo nombre verdadero era Hind, fue junto con su marido de los primeros en aceptar el islam. Una vez viuda, se casó con Mahoma, siendo su sexta esposa. En el hadiz que ella narró («Hadiz de la verdad»), en referencia a la reclusión de la mujer en el hogar, dice lo siguiente: «Haz de la casa la salvaguarda de tu virtud y de tu habitación haz su tumba»[48].

		f) Otros eruditos realizaron también comentarios sobre la mujer, que forman parte de la sunna. Entres ellos están:

		– Al-Zamakhxari, que en su obra Al-Kaixxaaf, respecto de la obediencia y sometimiento de la mujer al marido, habla de cómo el Profeta dijo a Abdula bin Dinar: «¡Que Allah se apiade del hombre que cuelga el zurriago en casa y lo usa para educar a su mujer!»[49].

		– Ahmad ibn Hanbal (789-855), importante teólogo al que se considera fundador de la escuela de jurisprudencia islámica hanbalí, que dejó una enciclopedia de hadices, Musnad Ahmad ibn Hanbal, uno de los cuales dice: «¡Mujeres! ¡Vuestra guerra santa la tenéis en la cocina!»[50].

		– Ibn Taimiyah (1263-1328), teólogo y jurista, miembro de la escuela hanbalí, dejó una gran cantidad de fetuas entre las que destaca al-Fatwa al-Kubra. Respecto a la circuncisión femenina o escisión dice:

		 

		Cuestión: ¿Hay que excisar a la mujer? ¡Alabado sea Allah! ¡Sí! Hay que excisar a la mujer. La escisión consiste en cortar esa cosa endurecida que tiene forma de cresta de gallo situada en la parte superior de la vagina. El Enviado dijo: ¡Tajad! ¡Pero no arrancad de raíz! La ablación tiene por finalidad reducir la apetencia del deseo sexual femenino. Si la mujer conserva el prepucio (clítoris) vive con un exceso de excitación y con un deseo muy fuerte para los hombres. Por esta razón la inmoralidad y la lascivia existentes entre las mujeres asiáticas y occidentales no se dan entre las mujeres de los musulmanes[51].

		 

		g) Respecto a la lapidación, fue establecida entre los musulmanes a partir del segundo califa Umar ibn al-Jattab (581-644), que gobernó la umma antes de la compilación definitiva del Corán y afirmaba guiarse por la sunna del Profeta cuando legisló la lapidación. En la sunna hay cinco lapidaciones ordenadas por el Profeta[52]:

		– Cuatro lapidaciones aparecen en Al-Muwatta[53], la compilación de leyes más antigua del islam hecha por Ibn Anas, imán Malik y recogida por Bujari y Muslim.

		La primera dice:

		 

		Un hombre que se autoconfiesa culpable de adulterio y va a Muhammad que por dos, tres o cuatro veces lo rechaza (según la versión del hadiz). Él insiste y Muhammad le pregunta a su familia si está loco. Luego le pregunta a los que le acompañaban si había bebido. Por último, le pregunta a él si quizá sólo ha besado o abrazado o mirado a la mujer. Luego le pregunta si está casado. Y Muhammad prescribe su lapidación.

		 

		La segunda dice:

		 

		Una mujer le dijo que había sido adúltera y que estaba embarazada. El Mensajero le dijo que se fuera hasta que hubiera dado a luz (nueve meses). Ella volvió y el Mensajero le dijo que se fuera hasta que destetase al niño (dos años y medio). Ella volvió y el Mensajero le dijo que se fuera y que no volviera hasta que no encontrase a alguien de su confianza para cuidar al niño. Y, a pesar de todo ello, la mujer volvió al Mensajero y fue lapidada.

		 

		La tercera dice:

		 

		Un hombre ha sorprendido a su mujer con el hijo de otros. El padre, temiendo que la pena sea de lapidación para su hijo, da al hombre cien corderos y una esclava. Luego se entera por boca de «hombres de conocimiento» que la pena por adulterio no es la lapidación, sino cien azotes y un año de exilio y pide que se los devuelva. Muhammad le dice al hombre que restituya los corderos y la esclava, que se le den cien azotes al hijo y que se lapide a la mujer adúltera sólo si libremente confiesa. Pero ella confesó.

		 

		La cuarta dice:

		 

		Los judíos traen a Muhammad a un judío sorprendido en adulterio. Muhammad pregunta cuál es el castigo en su ley. Le dicen que los azotes. Alguien presente los desmiente y dice que la lapidación. Muhammad hace que se cumpla la ley.

		 

		En este caso, el Profeta mandó aplicar a este acusado de adulterio la pena prescrita para él en la Tora. Si bien, según el texto, parece que los judíos ya no lapidaban en aquella época.

		– Otra lapidación la tenemos en Sahih Muslim[54] y dice:

		 

		Una mujer que va al Profeta a autoinculparse de adulterio, a resultas de lo cual estaba embarazada. Muhammad dice a su amo (pues era esclava) que la trate bien y que cuando dé a luz la vuelva a traer. Cuando viene de nuevo es apedreada. El Profeta reza sobre su cuerpo muerto y uno de sus compañeros le dice por qué lo hace: «¿Conoces algún arrepentimiento mayor que ofrecer la propia vida a Allah?», contesta el Profeta.

		 

		Otras fuentes del derecho islámico en relación con el castigo de lapidación, según Dolors Bramon[55], son una serie de relatos que figuran en la sunna. En las dos recopilaciones de hadices más usuales, como el Sahih Muslim, algunos explicitan el castigo de lapidación para quien dé cuatro veces testimonio contra sí mismo; otros señalan su aplicación para ambos culpables y otros hablan de lapidar sólo a la mujer y condenar al adúltero a cien azotes y un año de exilio. Y, según esta misma autora, las compilaciones de Al-Tirmidhi, Ibn Maja y Abu Dawud distinguen entre adúlteros casados y solteros, y fijan para las mujeres casadas la pena de lapidación. Otro argumento en los textos islámicos en favor de la pena de lapidación son las palabras del califa Umar ibn al-Jattab, que aparecen en los hadices de Ibn Hisham, Malik ibn Anas, Al-Bukjari y Muslim[56] y que dicen lo siguiente:

		 

		Entre lo que Dios reveló había una aleya referida a la lapidación. La hemos leído, la hemos entendido y la hemos guardado en la memoria. De este modo, el Enviado lapidó y nosotros hemos lapidado después de él. Tengo miedo de que, con el paso del tiempo, la gente diga: «¡Por Dios!, no se encuentra la lapidación en el Libro de Dios [es decir en el Corán][57]», y entonces se caerá en el error de abandonar una prescripción revelada por Dios.

		 

		Y también, según el califa Umar ibn al-Jattab[58], existiría una aleya presuntamente desaparecida del Corán, cuyo contenido era el siguiente: «No os apartéis de la costumbre de vuestros padres porque es una impiedad. Cuando un viejo y una vieja cometen fornicación apedreadlos siempre. Es un castigo procedente de Dios. Dios es poderoso, sabio».

		 

		La realidad actual de la mujer en el islamismo

		 

		Hasta aquí hemos expuesto las bases de la discriminación de la mujer en los textos que constituyen las fuentes del derecho islámico. Y aunque existen autores que sostienen que estos textos son producto de una interpretación errónea o malintencionada respecto a las mujeres en el islam, alegando –y eso es verdad– que los textos sagrados han sido interpretados por hombres, lo cierto es que la realidad, desgraciadamente, avala lo que aquí estamos exponiendo y esa realidad es lo que intentamos denunciar en este libro.

		Diversos factores han propiciado que, con el avance del integrismo, las mujeres queden marginadas, relegadas y obligadas a cumplir papeles de sumisión, debido a la necesidad de una parte de la sociedad musulmana de afianzar una identidad propia frente al mundo occidental y también al deseo de los hombres de no perder sus ventajas en el modelo social, regulado y legitimado por los Códigos de Familia o Códigos de Estatuto Personal, que mantienen los principios patriarcales tradicionales, con la institución de la nafaga[59], la división sexual del trabajo, la institucionalización de la poligamia y el repudio, la separación entre el espacio público y el privado, y la función de la fecundidad como el papel esencial de la mujer, obstaculizando o impidiendo el libre acceso de ésta al mundo del trabajo y sacralizando y legitimando la inferioridad jurídica de la mujer.

		La moral sexual del islam tiene sus raíces en los valores tribales árabes de tiempos de Mahoma. Las mujeres son propiedad de padres, hermanos, tíos, abuelos y tutores, todos ellos naturalmente varones, que han de velar por evitar los contactos sexuales de las mujeres de la familia, ya que de ello depende el prestigio y el honor de los hombres. Por eso un concepto esencial, casi «sagrado», de la mujer islámica es la virginidad.

		En Arabia Saudí las mujeres se encuentran bajo la tutela perpetua de los parientes varones, que aplican directamente la sharia como ley del Estado, siendo frecuentes tanto los matrimonios celebrados sin consentimiento de la mujer como los divorcios forzados. Aunque Arabia Saudí ratificó la Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer (CEDAW), lo hizo con la reserva de que no está bajo la obligación de respetar cualquier término de la Convención que contradiga las normas de la ley islámica, lo que va en contra de la propia Convención.

		Otro de los problemas son los matrimonios forzosos con niñas menores que ocurren en algunos países islámicos, como ha sucedido recientemente en Indonesia: «Un clérigo musulmán se casa con una niña a la que eligió en un concurso en Indonesia»[60]. La noticia relata el matrimonio de un clérigo musulmán de cuarenta y tres años con una niña de doce, con la que habría mantenido relaciones sexuales.

		O el colmo de la violación de la libertad y de la intimidad de las mujeres: «Los islamistas de Somalia prohíben los sujetadores»[61]. Bajo este titular, se exponía que los radicales musulmanes habían aprobado una ley según la cual las mujeres tenían terminantemente prohibido llevar sujetador, so pena de latigazos o azotes, porque «motivaba» deseos sexuales. Los guardianes de la sharia quemaban los sostenes en público para dar ejemplo.

		 

		La desobediencia de las mujeres es una de las reacciones más temidas en el mundo islámico porque supone la afirmación del individualismo, que es un concepto extraño muy alejado del extremo sentimiento colectivo que invade al islam, ya que se trata de una cultura teocrática que desprecia los deseos individuales. La mujer, en las sociedades musulmanas, tiene una función simbólica, encarnando ese individualismo amenazador, por lo que es preciso reprimirlo y proteger al colectivo, a la umma o comunidad de creyentes. Una mujer que se rebela contra su marido, según el islamismo, se está rebelando también contra la umma y está defendiendo el individualismo, la pasión, el desorden y la anarquía en lugar de la colectividad, la razón, el orden y la ley. La mujer en el mundo islámico está excluida de la esfera pública, donde se dictan las órdenes y las leyes, que es un mundo homogéneo en manos de los hombres, mientras que la esfera privada es heterogénea, hay hombres y mujeres, pero también está bajo el control del marido.

		Desde luego, nos parece bastante difícil poder compaginar el cumplimiento de las normas islámicas con la igualdad de género, sin alejarse del Corán, de la Tradición del Profeta y de las referencias religiosas y sociales de su propia cultura, es decir, renunciando a parte de lo que en la cultura islámica consideran sus referencias identitarias. Porque las bases de la discriminación de la mujer en el islam se encuentran en el Corán, ampliadas y enriquecidas en otros textos que forman parte de la sunna, tal como hemos podido comprobar en las citas anteriores.

		 

		Derecho penal islámico

		 

		Dentro del derecho islámico, un capítulo que merece especial atención, por su extremada brutalidad, es el del derecho penal, es decir, el que hace referencia a los delitos y sus correspondientes castigos. Todos los ulemas del mundo musulmán, tanto de ayer como de la actualidad, pertenecientes a todas las corrientes de pensamiento, reconocen que existen textos en las escrituras (Corán y sunna) que hacen mención a los castigos corporales, a la lapidación de las mujeres y de los hombres adúlteros y a otras formas de pena capital. Se trata de un contenido objetivo que los ulemas nunca han discutido. La mayoría de ellos son de la opinión de que estas penas son completamente islámicas, pero que resulta difícil cumplir las condiciones exigidas para su aplicación, especialmente en el castigo de lapidación, por lo que no se suelen aplicar con mucha frecuencia. Es decir, parece que ese casi nunca aplicable es la forma de escapar a las críticas que, ante estas prácticas, se hacen desde muchos lugares del mundo.

		Sin embargo, la realidad nos dice lo contrario. Hombres y, sobre todo, mujeres son castigados, golpeados, lapidados y ejecutados en nombre de la aplicación de los delitos hudud. Sentencias de muerte son decididas y ejecutadas sin que los acusados hayan podido tener el menor contacto con un abogado. En todos los países musulmanes, la población manifiesta un apego al islam y a sus enseñanzas, siendo la naturaleza de este apego en muchos casos vehemente, acrítica y bastante insensible a la protección de los derechos humanos y a la promoción de la justicia, aunque puedan ser ellos mismos o sus familias las primeras víctimas. Esto explicaría fenómenos como los crímenes de honor cometidos por la propia familia en nombre del islam. La apelación a esta postura como una afirmación de la identidad islámica, en contraste con las leyes occidentales que son percibidas como permisivas y sin ninguna referencia religiosa, no legitima en modo alguno este tipo de prácticas.

		El código penal islámico se basa en la sharia y establece como castigo sanciones coránicas. Distingue cuatro tipos de delitos: hudud, tazir, qisas y diyya.

		 

		HUDUD

		 

		Son delitos contra la voluntad divina, para los cuales es la ley islámica la que prescribe la pena correspondiente, que no puede ser modificada. En este tipo de delitos el derecho a indultar no se considera una atribución del Estado. La palabra hudud (hadd en singular) significa «límites» o «restricciones», es decir, señala los límites del comportamiento aceptable y establece los castigos por delitos graves. Estos delitos se consideran «derechos de Dios» e incluyen robo, relaciones sexuales ilegales (zina), falsa acusación de zina, consumo de alcohol y apostasía. Los castigos señalados por los hudud son incompatibles con los derechos humanos, y se siguen practicando en algunos países islámicos en el momento actual. Los castigos incluyen pena de muerte (espada, crucifixión o lapidación), amputación de las manos o los pies y latigazos.

		
Aunque la mayoría de las legislaciones islámicas distinguen la zina (relaciones sexuales ilícitas) de la zina-bil-Jabr (relaciones sexuales ilícitas forzadas, es decir, violación), si la mujer no puede probar que fue violada, el acto sexual se convierte en un crimen contra la sociedad y, por tanto, la mujer es responsable de zina, por lo que puede ser castigada a morir lapidada, siempre que sea adulta; pero el concepto de «adulto» significa para los varones tener dieciocho años y para las mujeres tener dieciséis o haber alcanzado la pubertad (es decir, que puede ser a partir de diez o doce años). Además, según explica Delfina Serrano[62], el peso de la prueba recae sobre la demandante, pues la doctrina malikí establece que si una mujer queda embarazada y no tiene marido y dice que ha sido violada, su alegación no será aceptada y será castigada a menos que tenga cuatro testigos de la violación, o tenga pruebas circunstanciales, como aparecer sangrando si es virgen o haber gritado o pedido socorro a la gente. En caso contrario, debe ser castigada con la sanción coránica por zina. Las pruebas circunstanciales pueden servir para que al acusado se le condene a recibir un correctivo y, de forma muy restringida, a pagar la dote de paridad a la mujer demandante, pero nunca para imponerle una sanción coránica. Por otra parte, no se admite el testimonio de las mujeres como prueba de zina, solamente se puede solicitar su intervención para que certifiquen si una mujer es virgen o no, una vez que ha denunciado la violación. Otro aspecto que se tiene en cuenta es la reputación del acusado y la reputación de la mujer demandante.

		Por lo tanto, la denuncia de estos delitos puede tener un efecto devastador para las mujeres, teniendo en cuenta los requisitos de la prueba, que ha de ser el testimonio de cuatro hombres musulmanes libres, norma que se basa claramente en el Corán. Aunque el Corán castiga el falso testimonio, sin embargo, es mucho más «indulgente» con este delito que con el delito de relaciones sexuales ilícitas de las mujeres (zina), ya que este último atenta contra el «honor» del hombre. Así, respecto al falso testimonio, dice el Corán:

		 

		A los que calumnian a las mujeres honradas y no pueden luego presentar cuatro testigos, dadles ochenta azotes y no volváis a aceptar jamás su testimonio; ésos son los perversos, con excepción de quienes, después de eso, se arrepienten y se corrigen. Dios es indulgente, misericordioso[63].

		 

		La pena de flagelación figura en el código penal de muchos países islámicos, como castigo de sanciones de tipo hudud y tazir, especialmente por delitos sexuales y consumo de alcohol, y casi siempre se ejecuta en público. Con frecuencia, los medios de comunicación nos traen noticias que confirman la situación de las mujeres en algunos países islámicos, como la que ha aparecido recientemente en un diario nacional:

		 

		CONDENAN A UNA MODELO A SER APALEADA POR BEBER CERVEZA

		Kartika Sari Devi Shukarno, de treinta y dos años y madre de dos hijos recibirá seis latigazos y tendrá que pagar una multa de unos 1.000 euros, en cumplimiento de las leyes islámicas aplicables a los musulmanes[64] .

		 

		TAZIR

		 

		Son delitos no determinados por la ley islámica y cuya especificación queda en manos del juez de la sharia, que es el que ha de imponer la condena de prisión, multa o flagelación. Se refieren generalmente a castigos corporales. Tradicionalmente, los castigos tazir se aplican a delitos para los cuales no se especifica el castigo en el Corán, así como a los castigos de hudud en aquellos casos en que no se tenía la prueba requerida para el castigo.

		 

		ARABIA SAUDÍ: LATIGAZOS Y PRISIÓN PARA UNA VIUDA DE 75 AÑOS

		La acusaron de mezclarse con dos hombres jóvenes, con los que no tiene ningún lazo de parentesco directo[65].

		 

		QISAS

		 

		Es una represalia o castigo equivalente al delito. Es la ley del talión [«ojo por ojo»]. En el caso de asesinato, significa el derecho de los herederos de una víctima de asesinato a la demanda de ejecución del asesino. Es su derecho a la venganza y el Estado sólo puede llevar a cabo la ejecución con su permiso, siendo libres de perdonar al asesino, bien como un acto de caridad bien a cambio de una compensación. Es una norma derivada directamente del Corán: «¡Oh los que creéis! Se os prescribe la ley del talión en el homicidio: el libre por el libre, el esclavo por el esclavo, la mujer por la mujer. A quien se le perdonase algo por su hermano, se substanciará el pleito según lo acostumbrado y se le indemnizará con largueza»[66].

		Qisas se aplica actualmente en países que siguen la sharia, como Arabia Saudí, Irán o Pakistán, entre otros.

		Recientemente, hemos podido seguir el caso de Ameneh Bahrami[67], una joven iraní de veintinueve años a la que un pretendiente que ella rechazó como marido la atacó con ácido el 3 de noviembre de 2004, dejándola ciega y desfigurada. Ameneh apeló a los artículos 283, 284 y 285 del Código Penal iraní y ha logrado de la sección 71 del Juzgado Penal de Teherán una sentencia basada en el castigo de qisas, por lo que pagará el daño con la misma moneda, es decir, será cegado. El juez sentenció que el agresor fuera cegado de un solo ojo, puesto que en Irán la vida de una mujer vale la mitad que la de un hombre. Ameneh ha de pagar 20.000 euros si quiere la ceguera completa.

		 

		DIYYA

		 

		La palabra significa «dinero de sangre y rescate» y consiste en una indemnización a los herederos de una víctima. Aunque el Corán especifica el principio de qisas, también establece que se puede buscar la compensación (diyya):

		 

		Os hemos prescrito en el Libro: «Persona por persona, ojo por ojo, nariz por nariz, oreja por oreja, diente por diente; las heridas se incluyen en el talión». Quien dé como limosna el precio de la sangre, eso le servirá de penitencia. Quienes no juzgan según lo que Dios ha revelado son injustos[68].

		 

		En los países cuya legislación es la sharia, donde se aplica el diyya (entre otros, Arabia Saudí, Irán y Pakistán) existe una jerarquía de precios de «dinero de sangre» para la vida de las personas en función de su género y afiliación religiosa.

		Así, por ejemplo: en Arabia Saudí cuando una persona ha causado la muerte de otro, las tasas de dinero prescritas son:

		 

		– 100.000 riales, si la víctima es un hombre musulmán;

		– 50.000 riales, si la víctima es una mujer musulmana;

		– 50.000 riales, si la víctima es un hombre cristiano;

		– 25.000 riales, si la víctima es una mujer cristiana;

		– 6.666 riales, si la víctima es un hombre hindú;

		– 3.333 riales, si la víctima es una mujer hindú.

		 

		También en Irán las tarifas de las mujeres víctimas son la mitad que la de los hombres víctimas, aunque a principios de 2004 se suprimió la diferenciación por razones religiosas, es decir, ser o no musulmanes, dejando sin embargo la diferenciación por razón de sexo.

		La sharia o ley islámica incluye, además, como faltas graves el ser homosexual, la desobediencia de las mujeres hacia la autoridad del padre o esposo, las relaciones con infieles pertenecientes al mundo no islámico y el no cumplimiento de las normas de vestimenta de las mujeres, a las que se considera inmorales y culpables en caso de violación, si no portaban la vestimenta adecuada.

		Desgraciadamente, aunque al mundo occidental no nos llega toda la información respecto a los crímenes en forma de castigos que se cometen contra las mujeres en los países islámicos, organizaciones internacionales denuncian constantemente estos casos. Hay algunos especialmente dramáticos, como el de Atefeh Rajabi Sahaaleh, que el 15 de agosto de 2004, con tan sólo dieciséis años de edad, según figuraba en sus documentos de identidad (aunque la sentencia dice que tenía veintidós años) y, al parecer, con retraso mental, fue ahorcada en la plaza pública en Neka (Irán), una pequeña ciudad industrial, por delitos contra la castidad. La única prueba contra Atefeh fue su propia confesión forzada y cartas anónimas de vecinos respecto a las relaciones sexuales ilícitas de Atefeh, que no estaba casada. El coacusado de la víctima, un hombre no identificado, fue condenado a 100 latigazos y puesto en libertad una vez ejecutada su sentencia. Algunos informes de la prensa iraní especificaron que el arresto de Atefeh se produjo tras las denuncias a la Guardia Revolucionaria en relación con su «comportamiento inapropiado». Cuando tuvo lugar el juicio, el juez del Tribunal Inferior Haji Rezai, que era también el mulá[69] local, fiscal y jefe de la administración de la ciudad, había criticado duramente la forma de vestir de Atefeh y ella, en señal de protesta, había arremetido contra el juez y se había quitado parte de la ropa en señal de protesta. Atefeh Rajabi Sahaaleh fue acusada de sexo ilegal (zina) y condenada a muerte por el Tribunal Inferior en Mazandarán y la sentencia fue confirmada por el Tribunal Supremo. El texto publicado de la sentencia decía lo siguiente:

		 

		El caso de Atefeh, de veintidós años de edad, soltera y delincuente múltiple, basada en la propia confesión de la acusada, fue detenida por cometer adulterio por cuarta vez y teniendo en cuenta el contenido de su expediente y su propia confesión, su crimen es evidente y por ello debe cumplir la condena. Con el fin de proteger el orden público y los derechos de la sociedad y para evitar repercusiones en otros, la ejecución se llevará a cabo en público en un lugar apropiado en la ciudad de Neka[70].

		 

		Uno de los casos más extremos es el Código Penal de Irán, a partir de la Revolución islámica de Jomeini en 1979. La amplitud y diversidad de la legislación islámica impuesta desde ese momento no sólo afecta a los aspectos religiosos, sino que llega a adentrarse en las relaciones íntimas de las personas, organizando sus asuntos más privados. Jomeini lo resume así: «El Islam ha elaborado leyes para las personas desde su estado fetal hasta que mueren»[71]. Por lo tanto, los administradores del aparato del Estado, formado por los clérigos, tienen en sus manos al mismo tiempo el poder político y el religioso, basando toda su legislación en la sharia y creando un régimen teocrático. Incluso llega un momento en que el clero decide que la condena a prisión no forma parte del sistema jurídico del islam, sino que es una pena heredada de las legislaciones occidentales, por lo que mantienen que los condenados sean castigados en base a la ley del talión (qisas), creando normas como la Ley de Castigos Islámicos, en la que las mujeres ocupan un lugar preferente. A partir de entonces, se empiezan a aplicar con absoluta frecuencia lapidaciones, amputaciones y flagelaciones, entre otros castigos. Se trata de que las mujeres crezcan con la certeza de que son biológicamente inferiores y así lo argumenta, en 1984, el presidente del Parlamento Rafsayani según cita Azadé Kayaní:

		 

		La diferencia corporal, la estatura, la voz, las articulaciones, la fuerza, la resistencia ante las enfermedades, demuestran que los hombres son más fuertes y están más capacitados. El tamaño de su cerebro es mayor, la fuerza del aparato respiratorio de los hombres también, mientras las mujeres son más delicadas y les gusta estar bajo la protección del hombre. Estas diferencias crean también distingos en las responsabilidades y en los derechos[72].

		 

		Durante esta época, la mujer, según relata Azadé Kayaní en su obra se queda totalmente desprotegida, a merced de una legislación penal totalmente discriminatoria, lo que se plasma, por ejemplo, en el artículo 92 de la Ley de Qisas que dice: «La palabra de la esposa en caso de adulterio del marido no sólo carece de valor, sino que por el hecho de acusarle recibirá 80 latigazos», o en el artículo 102 del Código Penal, que señala la desaparición del derecho a elegir vestimenta: «Las mujeres que aparezcan en público sin respetar el hiyab, velo islámico, serán condenadas hasta con 74 latigazos en público», creando el Gabinete del Hiyab, cuya competencia es reprimir la resistencia al velo, estableciendo una serie de ordenanzas sobre cómo debe ser cada una de las prendas que ha de vestir la mujer, así como sus colores, ya que desde los dos años de edad el vestido de la mujer es sometido a control. La violación de estas ordenanzas se condena con cárcel, flagelación pública o torturas, como verter ácido en el rostro o rasgarlo con una cuchilla. Se prohíbe el carmín de los labios y el flequillo. También se prohíbe la participación de las mujeres mayores de catorce años en competiciones deportivas nacionales e internacionales. La separación de los sexos llega a tal extremo que ni los niños y niñas pueden estar juntos en la misma casa si no son hermanos o primos, y también se establece la separación de sexos en las playas, a pesar de que las mujeres tan sólo pueden limitarse a prescindir del calzado. Y se castiga con pena de cárcel a aquellas mujeres que se alojen, sin tutela masculina, en un hotel. Una de las razones de esta exclusión de las mujeres de la vida pública es el concepto de la virginidad de la mujer como el elemento esencial que determina el honor de la familia. Si una mujer pierde su virginidad fuera del matrimonio, toda la familia, especialmente los hombres de la misma, pierden su honor.

		Después de la muerte de Jomeini, en 1989, la situación en Irán no ha cambiado, ya que es preciso tener en cuenta que tanto el siguiente Líder Supremo, sucesor de Jomeini y actualmente en el cargo, Alí Hoseyni Jamenei, como los sucesivos presidentes de Irán: Abolhassan Banisadr, Mohammad Ali Rajai, Alí Hoseyni Jamenei, Akbar Hashemi Rafsanjani, Muhammad Jatami y Mahmud Ahmadineyad, el presidente actual, todos ellos han sido de una u otra forma colaboradores del ayatolá Ruhollah Musavi Jomeini y todos ellos apoyaron y participaron en la Revolución islámica de 1979. De hecho, en el Irán actual se suceden las violaciones de los derechos humanos y, muy especialmente, de los derechos de las mujeres, en todo aquello que pueda acercar a los ciudadanos a valores occidentales.

		Pero la aceptación de estas normas penales por parte de los islamistas no se produce solamente en países como Irán, sino que a veces las tenemos en nuestro propio entorno, e, incluso, liderado por mujeres. Así tenemos el caso de Jadiya Candela Castillo, antes Carmen Candela, nacida en Murcia, militante socialista convertida a la fe musulmana en los años setenta, fundadora de la comunidad islámica An-Nisa, asesora jurídica de la Federación de Entidades Religiosas Islámicas, de la que también fue fundadora en 1989, y letrada del Grupo Socialista en el Congreso de los Diputados. En una entrevista para Antena 3 TV realizada por la periodista Isabel San Sebastián, el 8 de marzo de 2002, ante la denuncia realizada por Amnistía Internacional de la condena a muerte por lapidación de una mujer nigeriana, llamada Safiya, acusada de adulterio, Jadiya admite perfectamente el castigo de lapidación, siempre que se cumplan las normas del Corán y haya cuatro testigos. Hace las siguientes declaraciones al respecto:

		 

		Si hubiera cuatro testigos presenciales de una relación sexual, eso quiere decir que el hudud, el ambiente donde se ha producido ese hecho es un ambiente público y esa persona está en contra del sistema. Lo que ha pasado con Safiya es que no hay estos cuatro testigos [...]. El hecho es que a esta mujer la están condenando en contra de las prescripciones del islam, porque hacen falta cuatro testigos presenciales y no los hay[73].

		 

		Al preguntarle la periodista si está de acuerdo con el castigo por adulterio responde:

		 

		Aquí no hablamos de adulterio, sino de zina, una conducta pública en contra de la moral imperante [...]. Querida Isabel, lo que acabo de explicar en todos los códigos se castiga, es lo que llamamos en Occidente orden público [...]. Todos los regímenes del mundo tienen sus límites penales de las conductas que piensan que son castigables. Si el islam, y yo estoy de acuerdo con ello, ha decidido que la conducta promiscua, inmoral, sea condenable es porque se quiere que esa conducta desaparezca. Es un modelo como los demás, es un modelo legítimo.

		 

		La lapidación (rajm)

		 

		Hemos querido hacer mención específica a este castigo, por ser especialmente cruel y afectar, en su mayor parte, a las mujeres condenadas por delito de zina. Se trata de un castigo prescrito en el código penal de algunos países islámicos y consiste en un método de ejecución especialmente diseñado para aumentar el sufrimiento de las víctimas, pues establece que se deben elegir piedras suficientemente grandes para causar dolor, pero no tanto como para matar a la víctima inmediatamente: «No tan grandes como para matar a la persona de una o dos pedradas, ni tan pequeñas que no puedan calificarse de piedras» (artículo 98 del Código Penal iraní). Cuando se impone el castigo, las piedras han de ser lanzadas por un grupo de personas que se ponen en fila para lanzarlas y, si ha habido testigos, tanto éstos como el representante de la autoridad han de participar en el lanzamiento de las piedras. Y quienes ejecuten la pena habrán de realizar después las oraciones fúnebres por la persona lapidada. Un grupo de creyentes debe presenciar la aplicación de la lapidación.

		Es un castigo que se impone específicamente para los delitos de adulterio y la mayor parte de las personas condenadas a muerte por lapidación son mujeres. Una de las razones de este impacto sobre las mujeres es que éstas no gozan de igualdad de trato ante la ley y los tribunales, lo que se plasma, entre otras cosas, en que el testimonio de un hombre equivale al de dos mujeres y en que, en determinados delitos como el adulterio, el testimonio de las mujeres solas o conjuntamente con un solo hombre no vale como prueba, además de las limitaciones que se imponen a las mujeres en materia de vida sexual, ya que se les exige tener un solo compañero, su esposo, mientras que los hombres pueden tener cuatro esposas permanentes y un número ilimitado de esposas temporales. Igualmente, el derecho de los hombres al divorcio es incuestionable; en cambio, el derecho de las mujeres a divorciarse de sus maridos y quedar libres para casarse con otro hombre es limitado; y muchas mujeres no pueden elegir el hombre con el que se casan, ya que se les impone un matrimonio forzoso, mientras otras son casadas a edades muy tempranas. Por último, cabe señalar que, el artículo 102 del Código Penal iraní, uno de los países donde existen más condenas por lapidación, establece que, durante la lapidación, el hombre estará enterrado en un hoyo hasta la cintura y la mujer hasta el pecho. Teniendo en cuenta que el artículo 103 del mismo Código Penal establece que, si la persona condenada logra escapar del hoyo, no será lapidada de nuevo, es obvio que para una mujer será más difícil hacerlo que para un hombre, ya que se le entierra más profundamente.

		En julio de 2007, Mohammad Javad Larijani, secretario general del Departamento de Derechos Humanos de Irán y vicepresidente de la Magistratura, en relación con la lapidación declaró en una entrevista[74]: «En relación con los derechos humanos, hemos firmado unos cuantos documentos importantes y ninguno está en contra de la lapidación. Los occidentales se oponen a las condenas de lapidación basándose en sus interpretaciones acerca de estas leyes y sus contenidos». Más adelante, en septiembre de 2007, afirmó: «La lapidación no constituye tortura ni es un castigo anacrónico».

		¿Cuál es el origen de la lapidación en el islam?

		La práctica de la lapidación existía en las tradiciones previas al Corán y era de común aplicación. Sin embargo, fue establecida entre los musulmanes a partir del segundo califa Umar ibn al-Jattab (581-644), que afirmaba guiarse por la sunna del Profeta cuando legisló la lapidación diciendo: «Pero el Mensajero de Allah lapidó y por eso hemos lapidado»[75]. También se habla de lapidación en los textos de Al-Bujari (810-870): «La he lapidado de acuerdo a la Tradición del Mensajero de Dios»[76]. La lapidación como castigo de zina no aparece en el Corán, sino en la sunna. Según Delfina Serrano existen tradiciones en las que el Profeta aparece aplicando penas de lapidación y, siguiendo a esta autora: «En las colecciones de fetuas aparecen algunos casos reales en los que en algún momento se planteó la posibilidad de imponer una sentencia de lapidación»[77]. Aunque es cierto que durante una época hubo pocas referencias a este castigo, en las últimas décadas, al introducir los gobiernos de muchos países el derecho penal islámico, la lapidación ha vuelto a estar plenamente en vigor en países como Irán, Pakistán, Afganistán, Sudán, Arabia Saudí, los Emiratos Árabes Unidos, Somalia, algunas regiones de Indonesia o el Norte de Nigeria, por lo que siguen apareciendo en los medios de comunicación casos de lapidación, entre los que, a continuación vamos a señalar algunos:

		 

		ISLAMISTAS LAPIDAN A UNA MUJER EN SOMALIA POR SUPUESTO ADULTERIO

		La joven lapidada se llamaba Aisha Ibrahim Duhulow y tenía trece años. Fue violada por tres hombres y, cuando la familia intentó denunciar la violación, la acusaron de adulterio y la condenaron a ser lapidada. Ninguno de los acusados de la violación fue arrestado[78].

		 

		UNA MUJER AFGANA LAPIDADA POR ADULTERIO

		Amina, una mujer casada de veintinueve años, ha sido lapidada por adulterio en Afganistán. Fue sacada por la fuerza de la casa de sus padres por las autoridades y por su marido, que la apedreó hasta la muerte, mientras el hombre con el que había mantenido relaciones fue azotado cien veces y luego puesto en libertad[79].

		 

		UNA PROVINCIA INDONESIA LEGALIZA LA LAPIDACIÓN Y LOS LATIGAZOS EN PÚBLICO

		Raihan Iskandar, vicepresidente del Parlamento de Aceh afirmó que la ley cuenta con un gran respaldo social y político, ya que fue votada a favor por seis de los siete partidos parlamentarios, ya que si se opusieran a esta norma es como si se opusieran al islam[80].

		 

		AL MENOS NUEVE MUJERES, CONDENADAS A MORIR LAPIDADAS EN IRÁN, SE ENCUENTRAN ESPERANDO EL CUMPLIMIENTO DE LA SENTENCIA

		Irán, casada, acusada de cometer adulterio con un joven, fue condenada por un tribunal de la ciudad de Juzestán, al sudoeste de Irán, a morir lapidada. Khayriech, que sufría violencia a manos de su esposo y había iniciado una relación con un pariente de éste, fue declarada culpable de adulterio y condenada a muerte por lapidación. Kobra N., obligada a ejercer la prostitución por su esposo que era heroinómano y la trataba con violencia, fue acusada de adulterio y condenada a muerte por lapidación. Fatemeh fue condenada a muerte por lapidación tras ser declarada culpable de mantener una «relación ilícita» con un hombre llamado Mahmoud. Ashraf Kalhori, madre de cuatro hijos, fue acusada de mantener una relación con su vecino y condenada a muerte por lapidación a causa del adulterio. Shamameh Ghorbani fue condenada a muerte por lapidación tras ser declarada culpable de adulterio, con un hombre al que sus hermanos y su esposo encontraron en su casa y asesinaron, no siendo condenados por el asesinato al considerar que protegían el honor de su familia. Mokarrameh Ebrahimi fue condenada a muerte por lapidación por haber cometido adulterio con Ja’far Kiani. Leyla Ghomi se encuentra en la prisión de Evín de Teherán, condenada a muerte por lapidación. Hajar fue condenada a muerte por lapidación tras ser declarada culpable de adulterio, mientras que el hombre acusado junto a ella fue condenado a recibir 100 latigazos[81].

		 

		Los asesinatos por honor

		 

		En los países islámicos, el honor es una preocupación específicamente masculina, que está íntimamente unido al concepto de virginidad; por lo tanto, el honor de los hombres depende de las mujeres, por lo que aquéllos ejercen un control sobre éstas, impidiéndoles todo contacto con hombres que no sean sus maridos o familiares. Por ello, en muchos de estos países se mantienen vigentes los «asesinatos por honor», cuyo fin es limpiar la «vergüenza» del nombre de la familia. Estos asesinatos se cometen a menudo frente a supuestas violaciones de códigos morales, particularmente en casos de adulterio, siendo las mujeres sus principales víctimas. La negativa a aceptar matrimonios arreglados o el hecho de relacionarse con hombres que la familia no aprueba puede costarles la vida. Muchos de estos asesinatos se producen en áreas rurales, por lo que no hay estadísticas precisas. Sin embargo, según Diana Nammi, fundadora de la Campaña Internacional contra los Asesinatos por Honor, estos asesinatos se cometen en más de 54 países, y producen más de 10.000 víctimas al año; Pakistán es uno de los países donde se cometen más asesinatos por honor, aunque también se tienen datos de Arabia Saudí, Irán, Jordania, Siria, Iraq (Kurdistán), entre otros. Sin embargo, es sumamente difícil reunir datos estadísticos oficiales sobre las muertes por cuestión de honor en cualquier comunidad, ya que se trata de un asunto privado de la familia, por lo que el número real de estas muertes seguramente es mucho mayor que aquel del que se informa. El honor es una palabra mágica que se utiliza para justificar los crímenes más horrendos, pero lo que realmente se esconde detrás del término es la necesidad del hombre de controlar la sexualidad de la mujer y su libertad. En las sociedades patriarcales y patrilineales mantener el honor de la familia es responsabilidad de la mujer, ya que se tiene el concepto de la mujer como un bien que se posee y no como un ser humano con dignidad y derechos iguales a los de los hombres; las mujeres representan, pues, el honor de los hombres a los que pertenecen, por lo que deben preservar su virginidad y su castidad. Según la relatora especial de las Naciones Unidas sobre Violencia contra la Mujer, Radhika Coomaraswamy, en Asia occidental se origina una brutal expresión árabe: «El honor de un hombre reside entre las piernas de una mujer»[82]. Pero el control de los hombres en base al honor se extiende no solamente al cuerpo de la mujer y a su conducta sexual, sino a todo su comportamiento, lo que las conduce al retiro extremo y a la sumisión absoluta al hombre, como apunta Amnistía Internacional: «[…] un desafío por parte de una mujer constituye una afrenta al honor del hombre. Se ha informado sobre severos castigos impuestos a mujeres por servir tarde la comida, por responder a sus familiares varones o por realizar visitas familiares prohibidas»[83].

		Cuando el honor ha sido mancillado, el islamismo requiere que sea «lavado» y la mujer ha de ser la responsable de mantener ese honor que afecta a la familia y al varón. Los autores de las muertes por cuestión de honor son, según Amnistía Internacional[84], en la mayoría de los casos, los esposos, los padres o los hermanos de las víctimas, pero lo más grave de todo es que la ley islámica no sanciona con apenas ningún castigo este tipo de asesinatos, más bien al contrario, al autor se le reverencia y respeta como a un verdadero hombre. La simple sospecha de afrenta al honor por parte de un hombre es razón suficiente para que no sea castigado, sin que importe la verdad de dicha sospecha, ya que lo único que incide en el honor del hombre es la percepción pública, que se piense que el hecho ha tenido lugar. Un asesinato por honor es, pues, aquel que se produce contra un miembro del clan o la familia y es perpetrado por uno o más de los miembros del clan o la familia, por el hecho de que la víctima haya traído la deshonra a esa familia, clan o comunidad. Las causas pueden ser la utilización de códigos de vestimenta inaceptables y, sobre todo, la realización de determinados actos sexuales. Los asesinatos por honor, aunque no se producen únicamente entre la población musulmana, se encuentran muy generalizados en algunos países islámicos. Human Rights Watch define así los asesinatos por honor:

		 

		Los crímenes de honor son los actos de violencia, por lo general asesinato, cometidos por hombres de la familia contra las mujeres de la familia, que han traído la deshonra a ésta. Una mujer puede ser objeto de la violencia de su familia por una variedad de razones, incluyendo la negativa a contraer un matrimonio, ser víctima de una violación, buscar un divorcio, aunque sea de un marido abusador, o cometer adulterio. La mera percepción de que una mujer se ha comportado de una manera que «deshonra» a su familia es suficiente para desencadenar un ataque contra su vida[85].

		 

		Según las informaciones de la Comisión Asiática de Derechos Humanos y recogidas en los medios de comunicación[86], el 13 de julio de 2008, se produjo en Pakistán el asesinato de cinco mujeres, dos de ellas de dieciséis y dieciocho años respectivamente, que fueron enterradas vivas en una aldea remota del país, con el fin de proteger el honor de la familia. Al parecer, estas mujeres planeaban casarse con los hombres que ellas querían y no con los que se les había impuesto, por lo que fueron asesinadas por sus familiares para defender el honor familiar y para castigarlas por su comportamiento «ilícito».

		En Pakistán, uno de los países donde se cometen más atrocidades en este sentido, el delito de honor se conoce como karo-kari[87] y es una tradición por la cual, si se produce un asesinato y se afirma que la víctima causó la deshonra de la familia, se puede obtener el perdón de los familiares de la víctima. Aquí los conceptos de la mujer como propiedad y el concepto de honor están tan profundamente arraigados en el tejido social que las autoridades ignoran el acontecer diario de mujeres muertas y mutiladas a manos de sus familias. Asimismo, existe una tradición llamada khoon baha («dinero de sangre»), que consiste en entregar una mujer a un adversario para solventar sus conflictos. A las mujeres consideradas adúlteras se las llama kari («mujer negra») y los métodos de los homicidios pueden variar de unas regiones a otras, pero tienen una característica común: se basan en decisiones individuales y se cometen en privado, siendo generalmente los autores de los crímenes esposos, padres o hermanos de las víctimas. En algunas ocasiones, el consejo tribal de ancianos (jirgah) decide la muerte de una mujer y envían a un hombre para que ejecute la sentencia. Según las tradiciones islámicas vigentes en Pakistán, una mujer puede «deshonrar» a su familia por tener un amigo varón, casarse con un hombre no elegido por sus parientes, tratar de divorciarse, no ofrecer una dote adecuada antes del matrimonio, mantener una relación extramatrimonial o, simplemente, por hablar con un hombre.

		Un caso que saltó a los medios de comunicación fue el de Zahida Perveen[88] de veintinueve años y embarazada de su cuarto hijo a la que su esposo, Mahmoud Iqbal, acusó de infidelidad y le cortó las orejas, la nariz, la lengua, le sacó los ojos y luego la abandonó en la calle para que muriera. El ataque sucedió en diciembre de 1998 en Pakistán, cuando Mahmoud llegó a casa, fue a la cama, tomó a su esposa, la ató con una cuerda y procedió a la inhumana mutilación. Zahida Perveen logró sobrevivir. El marido de Perveen declaró ante el tribunal: «Lo que hice estuvo mal, pero estoy satisfecho. Lo hice por mi honor y el prestigio». Mahmoud estuvo encarcelado mientras esperaba sentencia y le condenaron a seis meses de prisión, pues tuvo un «atenuante», ya que la ley islámica permite hacer al marido con su esposa lo que le parezca cuando hay una infidelidad que trae vergüenza a la familia.

		Otra forma de saldar deudas de honor son las violaciones. Sin embargo, las víctimas sólo denuncian en un tercio de los casos, ya que deben presentar al menos tres testigos masculinos que verifiquen su versión. De lo contrario, la denuncia será archivada y la mujer corre el riesgo de ser asesinada como represalia. Uno de los casos más famosos, que apareció en los medios de comunicación, es el de Mukhtar Mai[89], hija de un agricultor pakistaní de la aldea de Merwala, en el interior de Pakistán. Nunca había ido a la escuela, por lo que no sabía leer ni escribir. Tenía treinta años y estaba casada desde hacía siete. Una tarde del mes de junio de 2002 recibió la orden de su padre de prepararse para ir a casa de sus vecinos, la familia Mastoi, a pedir perdón por el comportamiento de su hermano, Shakoor, de doce años de edad, al que se le acusaba de haber violado a una hija de la familia Mastoi, de veinticinco años de edad. Mukhtar Mai salió esa tarde de la casa paterna en compañía de su padre, su tío y un amigo de la familia. Cuando se acercaban a la casa de los Mastoi recibieron la información de que el tribunal popular o panchayat, formado por el mulá de la aldea, un miembro varón de la familia Mastoi y otra persona, en virtud de las leyes de honor, la había condenado a ser violada repetidamente por cuatro miembros de la familia Mastoi, en presencia de su padre, su tío y los 150 varones de la aldea.

		En Jordania, según datos de Amnistía Internacional[90], durante el año 2007, 17 mujeres fueron víctimas de homicidio en nombre del honor, y durante el año 2008, 16 mujeres fueron las víctimas por este mismo motivo. En ese país los crímenes de honor están amparados por la ley, pues continúa aplicándose el artículo 98 del Código Penal como eximente en casos de hombres que habían matado a mujeres de su familia; este artículo permite reducir la pena si se considera que el homicidio se había cometido «en un arrebato de furia provocado por un acto ilegítimo o peligroso de la víctima». Para este tipo de delitos, la pena varía entre tres meses y un año como máximo, dependiendo de las circunstancias del caso. Tenemos en Jordania un caso reciente de crimen de honor:

		 

		MATA A SU HERMANA POR HABERSE CASADO SIN EL CONSENTIMIENTO DE LA FAMILIA

		El sospechoso, de treinta años de edad, disparó cuatro veces sobre su hermana embarazada, de veintitrés. La víctima era madre de un niño y se había casado hacía dos años sin el permiso de la familia, después de huir de su casa[91].

		 

		También hay referencias sobre casos de asesinatos por honor en Iraq y Palestina:

		 

		ASESINATO POR HONOR EN IRAK

		Rand Abdel-Qader, de diecisiete años, fue asesinada por su padre, que la estranguló y luego la acuchilló, alegando que era para «lavar su honor», porque ésta se había enamorado de un soldado británico de veintidós años[92].

		 

		PALESTINA: ¿LA LEY PALESTINA FOMENTA LOS ASESINATOS POR HONOR?

		Mató a su hija, musulmana, porque se quedó embarazada sin casarse y con un hombre cristiano. En los territorios palestinos se aplica la ley que garantiza la atenuación del castigo para un hombre en el caso de que mate a su esposa o a una pariente por honor[93].

		 

		El rechazo a una propuesta sexual o de matrimonio, las disputas de posesión de tierras o los desacuerdos entre familias para fijar una dote derivan en numerosos casos en agresiones con ácido contra la mujer. Arrojar ácido es tan común en Bangladés que su tratamiento legal tiene una sección propia en el Código Penal, aunque el agresor sale rápidamente de prisión tras pagar una escasa fianza. Es decir, los agresores suelen quedar impunes. Con tan sólo un euro, cualquier persona puede comprar un bote de ácido sulfúrico en Bangladés y también se extrae de las baterías de los coches. Una agresión de este tipo puede dejar a las víctimas ciegas, sordas e, incluso, acabar con sus vidas si el ácido afecta a órganos vitales. En el ámbito psíquico afecta, la mayoría de las veces de forma irreversible, a la autoestima de la mujer y la estigmatiza a nivel social, incluso dentro de su propia familia. Por eso la mayoría lo mantiene en secreto y oculta su rostro detrás de un velo. Monira Rahman, portavoz de la Fundación para las Supervivientes del Ácido dice: «Los hombres hacen esto para demostrar su superioridad y hacer entender a una mujer que si no es suya, no será de otro»[94].

		Pero los asesinatos por honor no sólo tienen lugar en países islámicos, sino también en países occidentales, dentro de las comunidades de inmigrantes, como es el caso del Reino Unido y también de España, entre otros.

		 

		PADRE (Y TÍO) ORDENAN EL ASESINATO POR HONOR DE SU HIJA

		Banaz Mahmod, de veinte años, fue estrangulada con un cordón de zapato, metida en una maleta y enterrada en un jardín trasero. Mahmod Mahmod, de cincuenta y dos años, y su hermano Ari Mahmod, de cincuenta y uno, de origen kurdo, planearon el asesinato durante una reunión familiar. Acusaron a la chica de avergonzar a su familia por poner fin a un matrimonio concertado, estar demasiado occidentalizada y enamorarse de un hombre que no venía de su ciudad iraquí[95].

		 

		UN MARROQUÍ APUÑALA A SU HIJA EN BILBAO AL VERLA EN FOTO CON UN JOVEN

		Un hombre de cuarenta y tres años fue acusado de asestar una veintena de navajazos a su hija en el domicilio familiar de la localidad vizcaína de Portugalete. El padre, marroquí y musulmán, entró en cólera tras descubrir una foto de la joven, de veinte años, en compañía de un joven vizcaíno con el que podría estar manteniendo una relación. Los vecinos describían al padre como un hombre «muy religioso». Sus hijas salían siempre a la calle con un pañuelo a la cabeza. Al parecer, las mujeres de la casa tenían absolutamente prohibido estar con hombres que no fueran de la familia[96].

		 

		El hiyab

		 

		ORIGEN Y SIGNIFICADO

		 

		El hiyab es un código de vestimenta femenina islámica, que establece que la mujer debe cubrirse la mayor parte del cuerpo y se manifiesta con diferentes prendas de vestir, según distintas zonas o épocas. El término hiyab significa «esconder», «ocultar a la vista» o, incluso «separar»; es decir, su campo semántico es más amplio que el del castellano «velo». El hiyab existía ya en la Arabia preislámica como signo de respetabilidad, pues distinguía a las mujeres libres de las esclavas. Al parecer, las mujeres árabes gozaban de una situación predominante, ya que podían tener relaciones sexuales libremente y repudiar a sus maridos, sin que éstos pudieran hacer lo mismo. Sin embargo, desde la época de Mahoma, la sociedad árabe se convirtió en un absoluto patriarcado, perdiendo las mujeres casi todos sus derechos en favor de los hombres. Es en ese momento cuando se generaliza el hiyab, convirtiéndose éste en un precepto religioso; usarlo denotaba, entre otras cosas, sumisión a Dios. Podemos encontrar en el Corán la referencia al código de vestimenta islámico para las mujeres y cómo se han de ocultar a la vista de los hombres que no sean de su familia:

		 

		Di a las creyentes que bajen sus ojos, oculten sus partes y no muestren sus adornos más que en lo que se ve. ¡Cubran su seno con el velo! No muestren sus adornos más que a sus esposos, o a sus padres, o a los padres de sus esposos, o a sus hijos, o a los hijos de sus esposos, o a sus hermanos, o a los hijos de sus hermanos, o a los hijos de sus hermanas, o a las mujeres, o a los esclavos que posean, o a los varones, de entre los hombres, que carezcan de instinto[97], o a las criaturas que desconocen las vergüenzas de las mujeres; éstas no meneen sus pies[98] de manera que enseñen lo que entre sus adornos ocultan. Todos volveréis a Dios, ¡oh, creyentes! Tal vez seáis bienaventurados.

		¡Profeta! Di a tus esposas, a tus hijas, a las mujeres creyentes, que se ciñan los velos. Ése es el modo más sencillo de que sean reconocidas y no sean molestadas. Dios es indulgente, remisorio[99].

		 

		Más adelante, el hiyab va perdiendo parte de este sentido y se convierte en un signo de la exclusión de la mujer del espacio público. A finales del siglo XIX comienzan a cuestionarse determinados aspectos del hiyab, en especial, la tradición femenina de cubrirse la cabeza y, sobre todo, el rostro. La gran promotora del «desvelamiento» fue Huda Shaarawi (1879-1947), considerada madre del feminismo árabe. Durante las décadas de los cincuenta y sesenta, el auge del panarabismo y movimientos análogos incrementó la participación femenina en lo público y fue relegando cada vez más el hiyab. Pero desde los años setenta y ochenta hasta hoy, el hiyab resurge con fuerza como consecuencia del empuje de los grupos islamistas, agudizado tras el triunfo de la Revolución islámica en Irán, en 1979. El hiyab ocupa un lugar central en el islam y simboliza la relación entre lo sagrado y la mujer, según Fátima Mernissi:

		 

		Todas las religiones monoteístas están traspasadas por el conflicto divino-femenino, pero ninguna ha ido tan lejos como el Islam, que ha optado por la ocultación de lo femenino, al menos simbólicamente, tratando de velarlo, esconderlo y disimularlo [...]. ¿Acaso el hiyab, la tentativa de velar a la mujer, que se reivindica en la actualidad como principio constitutivo de la identidad musulmana, sea de hecho la expresión misma de la mentalidad preislámica, la mentalidad yahiliya[100] que el Islam supuestamente iba a aniquilar?[101].

		 

		El concepto de hiyab para Mernissi es uno de los conceptos clave de la civilización musulmana y no se puede reducir a un pedazo de tela que los hombres han impuesto a las mujeres para ocultarlas, ya que se trata de un concepto con un significado tridimensional: en primer lugar es visual, tratando de sustraer la mirada; en segundo lugar, es espacial, separando, marcando una frontera, estableciendo un umbral; y en tercer lugar, es ético, ya que incumbe al dominio de lo prohibido. Y según la citada autora, los fundadores de la ciencia religiosa consideran que los orígenes de la institución del hiyab se pueden encontrar en el Corán:

		 

		Cuando pidáis un objeto a sus mujeres [del Profeta], pedídselo detrás de una cortina. Esto es más puro para vuestros corazones y para sus corazones. No podéis ofender al Enviado de Dios ni casaros jamás, después de él, con sus esposas. Esto, ante Dios, constituye un grave pecado[102].

		 

		Sin embargo, parece que la imposición del hiyab, según Mernissi, fue debida al segundo califa musulmán Umar ibn al-Jattab (581-644), «portavoz de la resistencia masculina a las reivindicaciones de las mujeres»[103], que mantuvo que la vida privada debía seguir rigiéndose por las costumbres preislámicas en lo que respecta al hogar y a las relaciones entre los sexos. Umar ibn al-Jattab fue uno de los enemigos más acérrimos de Mahoma hasta que se convirtió al islam y se hizo uno de sus más íntimos colaboradores y uno de sus discípulos predilectos, hasta el punto de que incluso casó a una hija suya con el Profeta y convirtió al islam en un imperio teocrático que se extendía por todo Oriente Medio. Mernissi, después de hacer un análisis de la última época de Mahoma, de las luchas internas y de sus enemigos políticos, disculpa las actuaciones del Profeta respecto al hiyab: «Herido y debilitado, no será capaz de resistir a Omar y consentirá el encierro de las mujeres. Consentirá el hiyab. Consentirá el restablecimiento de la supremacía masculina»[104].

		Sin embargo, aunque haga su propio análisis de las razones que condujeron a imponer el hiyab en el islam, lo cierto es que para Mernissi el hiyab constituye un símbolo claro de la desigualdad de la mujer:

		 

		Y el hiyab encarna, expresa y simboliza ese retroceso del principio de igualdad. Simbólicamente, la regresión de la igualdad social se encabalgará y mezclará con la regresión de la igualdad sexual, en el caso de la mujer esclava. El hiyab-cortina descenderá sobre las dos, mezclando y confundiendo ambas nociones en la conciencia de los musulmanes durante los quince siglos que siguieron[105].

		 

		El hiyab, según Mernissi[106], fue al principio una respuesta a la agresión sexual, fue el reconocimiento de los peligros que la calle suponía para las mujeres y donde la zina estaba permitida, no distinguiéndose las mujeres libres de las esclavas. El hiyab separó a las mujeres en dos categorías: las mujeres libres, contra las que está prohibida la violencia y que se cubrían con el hiyab, y las mujeres esclavas, que seguían siendo violentadas, presionadas y coaccionadas y no llevaban ninguna vestimenta del tipo hiyab. Pero, quince siglos después, el hiyab es un símbolo que trunca la libertad de las mujeres, aunque algunos fundamentalistas lo consideren como la esencia de la identidad musulmana.

		La forma exterior de vestir en cualquier sociedad tiene un significado cultural, también en las sociedades occidentales. Pero en ninguna sociedad como en la islámica la forma de vestir, el hiyab, ha tenido un simbolismo mayor y, sobre todo, ha estado ligada a una situación de discriminación de la mujer. El factor determinante del tipo de ropa en diferentes épocas y lugares es el clima, pero, junto a éste, otros factores se mezclan, como los materiales y tecnologías disponibles, los códigos sexuales, la posición social, las tradiciones, las migraciones y los diferentes estilos o modas. Si echamos un vistazo a algunas de las culturas no occidentales, tenemos la ropa precolombina de América Central y del Sur, los trajes drapeados africanos, la típica capa masái, el sari de la India, el cheongsam en China, el traje tradicional de Corea, con chaqueta corta, corpiño y falda de talle alto, o el kimono japonés. En ninguno de esos lugares, aun siendo algunos de ellos países en desarrollo, la vestimenta de la mujer es motivo de polémica. ¿Qué es lo que ocurre con el hiyab?

		El problema del hiyab –que no del velo, pues no debemos olvidar que una forma de «velo» es el burka o el niqab– no se origina porque lo consideremos la manifestación de una cultura atrasada, sino por su significado, que comprende varios aspectos:

		 

		– Su uso viene impuesto y es una obligación en la mayoría de los países islámicos.

		– Está relacionado con una ley político-religiosa, una de cuyas normas es la «ocultación» de la mujer.

		– Es un símbolo de la discriminación sexual de la mujer, la obsesión por su virginidad y la posesión por parte del marido.

		– Propicia el aislamiento de la mujer de la vida social.

		– Su no uso es castigado severamente en muchos países islámicos.

		– Su utilización se debe al interés por favorecer la identidad de grupo en vez de la libertad individual.

		– En algunos casos, como el del burka, atenta incluso contra el propio bienestar físico de la mujer.

		 

		Para Lena de Botton y colaboradores[107] existen dos tipos de velos: el velo político y el velo personal. El velo político sería aquel que silencia y excluye a las mujeres, colocándolas en una posición de desventaja dentro de un espacio social y político, que es lo que según estas autoras ocurre en países como Afganistán y también en los países de Europa cuando se prohíbe. El velo personal sería aquel que la mujer elige por diferentes motivos religiosos, éticos, intelectuales o culturales. Sin embargo, cuando las autoras hablan de la libertad de elegir ponen como ejemplo, en el caso de España, a Fátima Elidrisi, una niña de trece años que estuvo cinco meses sin ir a la escuela por querer llevar el hiyab, o el de Shaima Saidani, una niña de ocho años que también fue rechazada de la escuela por llevar el velo y cuya familia dice que lo llevaba desde los tres años «porque quería». Sin embargo, lo primero que debemos hacer es preguntarnos, ¿tenían estas niñas, de trece y ocho años, verdaderamente la libertad de elegir? Por eso no estamos de acuerdo con las citadas autoras en esta diferenciación, ya que el hiyab sigue siendo el mismo símbolo de exclusión y creemos que las mujeres islámicas han de salir de la propia prisión de sus creencias y han de contrastar sus formas de vida, sus identidades, con otras culturas y otras formas de interpretar la realidad. Pues, como dice la psiquiatra siria Wafa Sultan:

		 

		Hemos sido rehenes de nuestra propia prisión, nunca hemos escuchado otras voces de afuera. No estamos acostumbrados a escuchar otras voces, apenas tenemos permitido escuchar nuestras propias voces [...]. Necesitas que alguien, fuera de tu prisión, te ayude a romperla. [...] Y necesitamos sacar a los musulmanes y los países islámicos de la caja, necesitamos enseñarles cómo escuchar la opinión de otra gente, inclusive si no les gusta lo que escuchan[108].

		 

		La obligatoriedad de llevar al hiyab, regulado legalmente en muchos países islámicos, lo que es un caso peculiar dentro de todas las culturas y tradiciones del mundo, va en contra no sólo de las mujeres sino de un Estado democrático y de la sociedad civil, como dice Fátima Mernissi:

		 

		[…] la obsesión agresiva por el velo de los políticos ricos en petróleo de los años ochenta no pretendía atacar a las mujeres, era un asalto al proceso democrático y una ofensiva contra sociedades civiles llenas de esperanza. El objetivo principal era evitar que hubiera transparencia en la toma de decisiones políticas. Y si escondían a las mujeres tras un velo no sólo callaban al 50 por 100 de la población; además era una manera de difundir su mensaje: «Callaos y que no se os vea», como diría McLuhan. Y este mensaje se dirigía a ambos sexos, aunque solamente las mujeres fueron utilizadas como actores pasivos del escenario político[109].

		 

		Tipos de hiyab

		 

		Hay distintas prendas tradicionales de la mujer musulmana, que son distintas interpretaciones del código de vestido del hiyab:

		 

		Burka. Es una túnica que abarca todo el cuerpo, con una sola abertura a la altura de los ojos que los cubre con un velo tupido, una rejilla que impide a quien la usa ver normalmente, puesto que la malla que la compone limita la visión lateral, haciendo perder la ubicación espacial, por lo que provoca numerosos accidentes por atropello, debido a esa falta de visibilidad. Fue hecho obligatorio por ley en Afganistán bajo el mandato de los talibanes y contravenir esa norma oficial puede significar la cárcel o decenas de latigazos.

		Djilbab. Es una vestimenta de tejidos gruesos y colores oscuros, sirve para protegerse tanto del frío como del calor y cubre la cabeza escondiendo la frente y los cabellos. Puede complementarse con un pañuelo en la cara, guantes y medias negras. Es uno de los trajes preferidos por los integristas islámicos. Importado de los países del Golfo y Oriente Medio, lo usan sobre todo las mujeres musulmanas del área del Magreb.

		Niqab. Significa «máscara». Se trata de un djilbab llevado a sus últimas consecuencias: oculta totalmente el rostro y es de color oscuro. Se usa conjuntamente con una túnica llamada abaya. Utilizado por las comunidades musulmanas radicales de los países del Golfo, Yemen y otras zonas de Oriente Medio, así como algunas zonas del norte de África, sudoeste de Asia y el subcontinente indio.

		Chador. De origen turco, es usado en Irán, Iraq, Siria y Líbano por las musulmanas chiíes. Consiste en un manto que cubre todo el cuerpo y que es siempre negro, el color distintivo de esta comunidad. Se suele acompañar de un velo más pequeño en su interior. Su uso se remonta en Irán al siglo XVIII, donde se generalizó como prenda de calle común; posteriormente, fue prohibido por el monarca Reza Shah y esta prohibición se generalizó bajo el reinado de su hijo el sah Mohammad Reza Pahlavi; pero a partir de la Revolución iraní, en 1979, el chador se ha convertido en una seña de identidad nacional y religiosa frente a la occidentalización.

		Hayek. Los países mediterráneos tienen sus propios pañuelos tradicionales, que todavía utilizan las mujeres más ancianas. El hayek es un gran manto de color marfil o también negro, que se utiliza junto con otro pequeño rectangular para tapar la boca.

		Melfa. Es un pañuelo de algodón fino de vistosos colores que cubre el cuerpo de la mujer. Se utiliza sobre todo en las zonas saharianas: Sáhara Occidental, Mauritania, Malí, sur de Argelia. Las tonalidades y la calidad de la tela son cuidadosamente elegidas en función de la actividad que vaya a realizarse.

		Serual. Se usa en la isla tunecina de Yerba y en el centro de Argelia. Dependiendo de si la mujer está soltera o casada, deja al descubierto el ojo derecho o el izquierdo.

		Heyab. Es el pañuelo que se complementa con un amplio vestido que tapa las formas del cuerpo. Es utilizado especialmente por las jóvenes.

		Shayla. Consiste en un velo largo y rectangular que envuelve la cabeza y se echa sobre el hombro. Puede ser de colores.

		Al-Amira. Es un velo de dos piezas, una se ciñe a la cabeza y un pañuelo ajustado con forma tubular.

		Khimar. Consiste en un velo en forma de capa que se extiende hasta la cintura. Puede ser de diferentes colores.

		Jilbab. Larga túnica que cubre el cuerpo entero, salvo la cara y las manos y sirve para ocultar las formas características del cuerpo femenino.

		Chilaba. Túnica tradicional marroquí, holgada y con capucha, que cubre del cuello hasta el tobillo y se lleva encima de la ropa de casa o de fiesta y que se quita cuando se llega al lugar de destino. Las chilabas son utilizadas tanto por hombres como por mujeres y las mujeres suelen llevar, además, un pañuelo en la cabeza.

		 

		El hiyab como símbolo en las sociedades actuales

		 

		Aunque existan diferentes formas de entender el código del vestido de la mujer islámica, todas ellas son un símbolo de exclusión, una auténtica «separación» de la mujer del resto del mundo, sea cual sea la forma que adopte la vestimenta. Algunas son más llamativas y expresan más claramente esta exclusión, como es el caso del burka; sin embargo, no por ser menos manifiesto, el uso de otro tipo de velo o pañuelo tiene el mismo significado simbólico de separación, de aislamiento para la mujer; es el símbolo de la exclusión de las mujeres de un espacio determinado, la esfera pública, que es precisamente la del conocimiento y la del poder. Según Azadé Kayaní[110], el mantenimiento del velo en algunos países fundamentalistas como es el caso de la República Islámica de Irán no se debe solamente a convicciones religiosas, sino que es, además, un instrumento político que sirve a unos fines concretos, como identificar a la mujer con una presencia peligrosa, que puede afectar negativamente a la devoción religiosa del hombre; ser un arma cultural contra la «enfermedad de la occidentalización»; ser una importante trinchera en defensa del estado masculino, al impedir el acceso de la mujer al protagonismo social.

		La prohibición del uso del hiyab o velo en algunos países occidentales es motivo de un gran debate. Algunas feministas islámicas defienden la libertad de elección para llevar o no el hiyab, alegando que es un signo de su identidad. Así, Lena de Botton y colaboradores afirman: «[…] muchas mujeres musulmanas deciden por sí mismas llevarlo de forma libremente escogida. La decisión de usar el hiyab no implica pasividad ni opresión cuando es el fruto de una reflexión madurada en vez de una imposición»[111].

		En su obra, las autoras comienzan defendiendo con toda claridad la tesis multiculturalista, mostrándose a favor del reconocimiento de cualquier minoría cultural. Parten de la base de que las culturas, aunque permanezcan encerradas en sí mismas, tienen su propia capacidad de transformación y afirman que las desigualdades que puedan existir en una comunidad cultural no pueden ser juzgadas desde ninguna otra, que no podrá emitir juicio alguno sobre ella, por lo que el uso del hiyab debe valorarse desde su propio marco cultural: «[…] la obligatoriedad o prohibición del hiyab no deben ser valoradas desde el punto de vista de las mujeres, sino desde el marco cultural y la posición relativa que éstas ocupan en él».

		Dicen también que el hiyab no es el resultado de una imposición masculina y patriarcal, aunque sí rechazan el burka: «Nos distanciamos críticamente del uso obligado de la burka o del chador en algunos países musulmanes». Pero se muestran contrarias a las actitudes que se dan en Europa y que proponen impedir o impiden de hecho el uso del velo o hiyab, pues según ellas es una expresión de la propia identidad y las mujeres tienen derecho a decidir sobre su construcción y la forma de mostrarla públicamente, ya que el islam no supone una confrontación con la modernidad, en la que deben emerger múltiples identidades, algunas de las cuales reivindican las prácticas del islam. Por ello afirman que la prohibición del hiyab es una forma de exclusión religiosa, étnica, cultural y económica que padecen las mujeres islámicas en los países occidentales. Así dicen: «Ponerse un hiyab en Europa es una forma de resistir».

		Sin embargo, sabemos que la mayoría de las mujeres aceptan las normas de su cultura y no se rebelan ante ellas aunque puedan ser lesivas para su bienestar, entre otras cosas porque rebelarse les produce una serie de problemas a corto plazo. Por eso, deberíamos preguntarnos al respecto, ¿puede una mujer, como ser social, deliberar racionalmente acerca del bien y del mal, lo justo y lo injusto, libre de presiones sociales? Solamente unas pocas lo hacen, como ha ocurrido a lo largo de la historia, y son las que permiten un avance de la sociedad. Y si no, ¿cómo se explica que se siga practicando la mutilación genital femenina a millones de mujeres en el mundo y que lo sigan permitiendo y practicando millones de madres para con sus propias hijas? ¿No es cierto que estas mujeres se sienten cómodas con la mutilación porque, de otra forma, son rechazadas por su comunidad y ni siquiera pueden aspirar a contraer matrimonio? Y ese hecho, ¿justifica el que se pueda realizar este tipo de barbarie porque sea voluntad de la mujer o de su familia? En ese caso también se podía alegar la voluntariedad. Lo cierto es que, en la cultura islámica, cuanto mejor se adapta una mujer más virtuosa será considerada y, además, será compensada en la otra vida. Así lo cuenta Ayaan Hirsi Ali: «Repetíamos, como si de un mantra se tratara, una única frase: “Nos doblegamos a la voluntad de Dios”. Me puse velo voluntariamente, llevaba atuendos negros sobre mi uniforme de colegiala»[112].

		En otros casos las mujeres aceptan el hiyab por miedo a las consecuencias, como por ejemplo en Afganistán, en donde, si una mujer es agredida sexualmente mientras no lleva el burka, es considerada culpable por provocar a los hombres y ello le puede costar incluso la vida.

		El debate del velo islámico se puede hacer desde diversos puntos de vista, pero lo esencial es que se trata de un símbolo, por lo que tiene un significado. El debate se suele centrar en la libertad de elección de algunas mujeres que «quieren» llevarlo. Sin embargo, todas estas mujeres que reivindican el velo dicen hacerlo por distintas razones a la de su significado de origen, como es la pertenencia al marido, a la comunidad, la distinción de la mujer casta de la prostituta y de la mujer islámica respecto a todas las demás mujeres. Es decir, el uso del hiyab no tiene un significado aislado, sino que está relacionado con determinadas formas de vida. Del debate del velo como símbolo, podemos remitirnos a las palabras de la filósofa y feminista Celia Amorós:

		 

		El velo desindividualiza completamente a la mujer, la despersonaliza y representa un símbolo de la asignación estructural de la mujer al espacio privado […] las mujeres con velo no pueden ser tratadas como un ser humano por la disfuncionalidad y el simbolismo que representa su vestimenta[113].

		 

		O a las de la feminista francesa Fadela Amara: «No cabe la menor duda de que el velo representa el símbolo político contra el que hay que luchar, cueste lo que cueste, si no queremos caer en el oscurantismo»[114].

		Podemos también citar a la escritora iraní Chahdortt Djavann[115], nacida en 1967 y, que al cumplir los trece se vio obligada a llevar el velo durante diez años, hasta que abandonó su país a los veintitrés años; se exilió a Turquía donde vivió durante dos años, y se trasladó después a París, en donde reside desde 1993. Realizó estudios de antropología en la prestigiosa École des Hautes Études en Sciences Sociales. Djavann condena rotundamente la tradición del hiyab, sin ninguna concesión a la corrección política; afirma que el hiyab tiene como significado marcar de forma visible la sumisión de la mujer y ocultar a las miradas el cuerpo femenino para proteger al varón de una pulsión sexual que éste no ha aprendido a controlar. Las consecuencias del uso del hiyab son la reducción de la existencia social de la mujer a su atractivo sexual y el maltrato psicológico a las niñas, a las que se les inculca el desprecio hacia sí mismas, por lo que reclama que, en nombre de la protección a la infancia se debe prohibir el uso del hiyab a las menores. «Durante diez años llevé puesto el velo. Era el velo de la muerte, sé de qué hablo […]. Imponerle velo a una menor es, en sentido estricto, abusar de ella, disponer de su cuerpo, definirlo como un objeto sexual destinado a los hombres.»

		El 19 de septiembre de 1993, Djavann, en su intervención ante la Comisión Stasi, una comisión de reflexión sobre los símbolos religiosos, dijo:

		 

		El velo islámico no es simplemente un signo religioso, como la cruz cristiana. El equivalente de la cruz cristiana que chicas y chicos pueden llevar al cuello es la pequeña medalla en la que está grabado Allah, Mahomet o la mano de Fátima. [...] Cuando se pone el velo a una niña, se le inculca su inferioridad, la culpabilidad de la sexualidad femenina: se la pone en el mercado del sexo y del matrimonio [...] se tapa a la niña porque se le inculca que su cabello, las formas de su cuerpo pueden, en todo momento, hacer perder el control de sí mismos a los hombres.

		Poner el velo a una niña es hacer de ella un objeto sexual, pero es también quitarle toda posibilidad de convertirse en un ser humano, un ser pensante [...]. Por tanto, yo pido que, al menos en los países democráticos, el hecho de poner velo a las menores sea considerado como maltrato psíquico, maltrato físico, maltrato social y maltrato sexual [...]. Si el Islam moderado hace llevar velo a las menores, entonces será un Islam integrista, islamista[116].

		 

		Khalida Messaoudi, una de las líderes del movimiento de mujeres de Argelia, que formaba parte del partido político Unión Cultural Democrática, fue muy crítica con el islamismo, al que consideraba un movimiento fascista y especialmente peligroso para los derechos de las mujeres y los derechos civiles en general; y se opuso frontalmente al Estatuto de Familia adoptado por el gobierno militar argelino, que respondía a las peores exigencias del islamismo. Esta mujer, a propósito del hiyab, dijo[117]: «El hiyab es nuestra estrella amarilla[118]».

		A propósito del hiyab, cabe destacar la obra de Qasim Amin[119] (1863-1908), jurista y defensor de los derechos de la mujer en la sociedad egipcia, que apreciaba los valores de la cultura occidental como ejemplo de progreso social y científico, y que defendió el papel de las mujeres en todos los ámbitos de la vida social, inspirándose en la obra del filósofo liberal y feminista John Stuart Mill. Criticó, entre otras cosas, el uso del velo. A este respecto dijo:

		 

		Es una esclava la mujer que se obliga a cubrirse piernas y brazos de tal forma que difícilmente puede andar, subir a un vehículo, respirar e incluso hablar con facilidad. Es una esclava porque al vestir de tal manera se desvirtúa su apariencia exterior y pierde todo rasgo humano ante aquel que la mire, excepto si es su dueño y señor [...] es una esclava porque no vive por sí ni para sí, sino tan sólo en función del hombre.

		[...] la experiencia es […] la base de la ciencia y la auténtica maestra de la vida, y el velo impide que la mujer acceda a esta preciosa fuente, puesto que, recluida en casa, sin ver el mundo más que a través de las ventanas o tras las cortinas de su coche, sin salir a no ser […] envuelta en una mortaja, no puede llegar nunca a ser una persona viva, que piensa, que está informada de la vida de los demás y que puede vivir entre ellos[120].

		 

		En la postura contraria, es decir, en defensa de la libertad de llevar el hiyab, Lena de Botton y colaboradores[121] aluden a la vestimenta del siglo XVIII en el mundo occidental, como comparación con el hiyab. A este respecto podemos decir, en primer lugar, que esos trajes no constituían una «cárcel» para las mujeres, sino que, en el concepto estético de la época, trataban de resaltar su belleza o sus encantos. Pero, además, desde el siglo XVIII al XXI el mundo occidental ha evolucionado enormemente en lo que respecta al concepto de la mujer, con todo lo que ello conlleva, incluida la vestimenta, que no es más que un reflejo de su papel en la sociedad. Tampoco estamos de acuerdo con Lena de Botton y colaboradores en la comparación que hacen entre el hiyab y la anorexia en el mundo occidental, cuando dicen al respecto[122]:

		 

		Mientras se prejuzga todo uso del hiyab como un síntoma de la servidumbre de la mujer frente a la religión, a la tradición y al marido, mujeres y niñas de Occidente han pasado a ser esclavas de unos cánones estéticos que pueden llevar incluso a la muerte[123].

		 

		Es preciso dejar muy claro que la anorexia es un trastorno mental que está clasificado dentro de los trastornos de la conducta alimentaria. Es una enfermedad grave que consiste, entre otras cosas, en una alteración en la percepción del propio cuerpo y en un miedo irracional ante la idea de ganar peso, así como comportamientos de tipo obsesivo-compulsivo, y tiene una prevalencia, entre la población de mujeres, de un 0,3 por 100, es decir ocho casos por cada 100.000 al año. Por eso, comparar esta enfermedad con un hecho puramente cultural, de una cultura patriarcal y del sometimiento de las mujeres, de tal manera que solamente sean «visibles» para su marido o dueño es tener muy poco rigor científico.

		La identidad en la tradición islámica, posterior a la colonización, ha sido un intento desesperado de separarse de todas las costumbres o vestigios de ésta, pues parece que la adopción de algunas costumbres occidentales, en palabras de Sophie Bessis, es sinónimo de «perder su alma» y de una violación de su identidad.

		 

		Dejar que las mujeres se descubran supondría que el extranjero podría penetrar en lo más íntimo de la personalidad colectiva autóctona. ¿Acaso no se nombra, en árabe, a una mujer sin velo como mujer desnuda (aryana)? Cualquier evolución aparece como una empresa de destrucción de la nacionalidad[124].

		 

		El hiyab es una tradición obsoleta, escandalosa y mutiladora, la manera más gráfica de estigmatizar a la mujer y reducirla a ser un mero objeto sexual. La obligatoriedad de llevar este atuendo es una auténtica tortura para muchas mujeres, tanto desde el punto de vista físico como psicológico. Así Ayaan Hirsi Ali relata cómo durante la estancia de su familia en Arabia Saudí, cuando tenía tan sólo seis años de edad, le obligaban a llevar la indumentaria islámica: «Para ir a la escuela, debíamos llevar vestidos verdes de manga larga y un pañuelo a la cabeza, y nos salían ampollas en la espalda a causa del calor sofocante»[125].

		Todas estas formas de vestir son símbolos de las posiciones de las sociedades islámicas en relación con la moralidad exigida a las mujeres y ha constituido la «cárcel de algodón» en la que aún viven millones de ellas. Por eso, el velo no es solamente un símbolo religioso sino también sexista, es un modo de diferenciar a la mujer frente al hombre y de ocultarla; sin ninguna duda, se trata de un símbolo de la exclusión femenina de la vida pública, una forma de tapar, ocultar y reprimir. Tal como dice Vargas Llosa, al referirse al velo islámico:

		 

		Es el símbolo de una religión donde la discriminación de la mujer es todavía, por desgracia, más fuerte que en ninguna otra [...], una tara tradicional de la humanidad de la que la cultura democrática ha conseguido librarnos en gran parte, aunque no del todo, gracias a un largo proceso de luchas políticas, ideológicas e institucionales que fueron cambiando la mentalidad, las costumbres y dictando leyes destinadas a frenarla[126].

		 

		El hiyab en sus diferentes formas más o menos exageradas es un símbolo. Un símbolo del sometimiento, de la subordinación al hombre, de la invisibilidad en que se encuentran las mujeres en los países islámicos, en definitiva, de la falta de libertad. Por eso, como afirma Teresa Maldonado, puede tener sentido prohibir ciertos símbolos, como ha ocurrido en algunos países europeos, porque, al hacerlo, se prohíbe también lo que simbólicamente representan, como ocurrió en su momento con los símbolos nazis. Y no podemos ignorar que, aunque llevar el hiyab sea el deseo de algunas mujeres, ese deseo responde a prácticas y concepciones sexistas. Por ello, dice la citada autora, «el día que no haya sexismo, ninguna mujer sentirá deseos, por el hecho de serlo, de cubrirse con un pañuelo, alegando recato»[127].

		La escritora canadiense Irshad Manji afirma que el supuesto racismo que sufren los musulmanes en el mundo occidental no es comparable con el trato que reciben los no musulmanes en el mundo islámico. Y en relación con la voluntariedad de las mujeres para llevar el velo, habla de la responsabilidad que existe respecto a otras mujeres que son obligadas a hacerlo:

		 

		Las mujeres que quieren llevar velo y niqabs aducen siempre que eso es asunto de ellas. Pero, entonces, mi respuesta es: «Que puedas elegir el vestido que te pones está muy bien para ti. Pero piensa en tus hermanas que suspiran bajo un régimen estricto, obligadas a llevar velo, y donde son sometidas y maltratadas si no lo hacen. Lucha por ellas»[128].

		 

		Y podemos ver de forma más o menos frecuente en los medios de comunicación lo que ocurre cuando una mujer de un país islámico viola esta norma sagrada, que se encuentra contemplada en el Corán:

		 

		LUBNA HUSEIN, CONDENADA EN SUDÁN A 40 LATIGAZOS POR SU VESTIMENTA

		Lubna Husein, de treinta y cuatro años, fue detenida en julio por vestimenta indecente. La condenaron a recibir 40 latigazos por llevar pantalones. Esa misma noche, la policía local detiene a 13 mujeres por llevar pantalones[129].

		 

		En España también se han dado casos últimamente de acoso a mujeres a causa del hiyab:

		 

		IMPUTADO UN IMÁN POR COACCIONAR A UNA MUJER QUE NO LLEVABA VELO

		El fiscal pide cinco años de cárcel para el líder musulmán de la localidad de Cunit (Tarragona), Mohamed Benbraim, de la corriente salafista, por amenazas, coacciones y agresión contra Fátima Ghailan, musulmana de treinta y un años, por no vestir el velo islámico y relacionarse con españoles no musulmanes[130].

		 

		Feminismo islamista

		 

		Lo primero que deberíamos preguntarnos al abordar esta cuestión es: ¿se puede ser feminista e islamista? En el año 2005 tuvo lugar en Barcelona el primer Congreso Internacional de Feminismo Islámico, que al parecer tenía la intención de dar a conocer los movimientos de las mujeres por la igualdad y la recuperación de unos derechos humanos usurpados por una interpretación patriarcal y totalitaria del islam. El feminismo islamista trata de articular el discurso y la práctica feminista dentro de un paradigma islámico y, sobre todo, salvar el Corán, intentando demostrar que el Corán no justifica el patriarcado. Muchas feministas, como la iraní Valentine Moghadam[131], socióloga y especialista en temas de género, afirma que los términos feminismo e islamismo son contradictorios y se refieren a dos fenómenos incompatibles, ya que el feminismo es un discurso modernista que se inscribe en la tradición de las Luces, mientras que el islam prescribe estrictas reglas y normas sobre la existencia y los comportamientos.

		Entre las personas que participaron en el Congreso Internacional de Feminismo Islámico se encontraba Fátima Mernissi que, indudablemente, es una autoridad en el estudio del Corán y de la condición femenina en las sociedades musulmanas. Mernissi aboga por una relectura de los textos sagrados –los hadices– pues según ella, su interpretación errática se debe a que fueron interpretados por líderes religiosos varones que pretendían perpetuar el islam patriarcal. Afirma Mernissi que el islam, desde sus inicios, se ha sentido amenazado por las mujeres musulmanas rebeldes. En su análisis sobre las causas de la misoginia en el islam[132], rescata las figuras femeninas que fueron relevantes en el islam originario, convirtiéndolas en referente dentro de un islam regenerado; estas mujeres son aristócratas, transgresoras y se niegan a ponerse el velo y a recluirse en sus casas. Habla de un concepto clave que aparece en el Corán y que está relacionado con los poderes subversivos de las mujeres: el concepto de nushud[133], que alude a las tendencias rebeldes de la esposa con respecto al marido en el ámbito de la sexualidad. Admite que el Corán contiene los arquetipos de las relaciones jerárquicas y de desigualdad entre hombres y mujeres. Sin embargo, Mernissi, en toda su obra, une su creencia personal –ella se declara musulmana– al enfoque académico, idealiza el periodo islámico temprano y critica las interpretaciones que, desde una posición patriarcal, se han hecho de los textos sagrados islámicos, proponiendo un nuevo acercamiento a los comienzos de la historia del islam.

		Mernissi legitima el islam «reinventando» la tradición y contraponiéndola a la de los fundamentalistas; defiende la tesis de que la interpretación de la tradición es selectiva y está orientada por determinados intereses, que en este caso sería el mantenimiento de una sociedad patriarcal por parte de los discípulos de Mahoma. Por eso, esta reinvención de la tradición de Mernissi consiste en destacar figuras femeninas relevantes del islam originario, como Aisha, esposa del Profeta, por haber jugado el papel de heroínas y legitimadoras de un islam moderado y moderno, pero al mismo tiempo sin contaminaciones del mundo occidental, lo que entendemos se debe más a un deseo que a una realidad. Sin embargo, como afirma Celia Amorós[134], el discurso de Mernissi está plagado de referencias que tienen en cuenta la racionalidad, los derechos humanos y la democracia:

		 

		[...] la propia Mernissi estructura su lectura crítica y alternativa de la tradición islámica con la ayuda de elementos de legitimación racional procedentes en buena medida de su interacción con Occidente: valora el amor a la libertad de sus heroínas transgresoras, su sentido de la justicia cuando piden igualdad con los varones en el acceso al espacio público [...] sus protestas por la discriminación...

		 

		Existen diversos discursos feministas dentro del mundo islámico: uno mantiene que dentro del discurso islamista, sin cambiar nada, se pueden defender los derechos de la mujer; otro aboga por un distanciamiento completo del islam para que los derechos de la mujer sean reconocidos y respetados; y, finalmente, otro trata de encontrar una vía intermedia.

		El primero de ellos es asumido por las mujeres que podemos llamar «tradicionales», que han tenido un acceso limitado a la educación y que pertenecen preferentemente al mundo rural. Este grupo de mujeres no percibe ciertas prácticas extremistas y marginales como algo violento que ataca su libertad; son las feministas islamistas, que no utilizan el término «feminista» para definirse, pues éste se considera como algo extranjero y occidental, mantienen que la mujer está oprimida porque trata de ser igual al hombre y, por lo tanto, se sitúa en entornos no naturales y situaciones injustas que la denigran y la despojan de su integridad y dignidad como mujer, cuando, por ejemplo, sale a competir en el mercado laboral. Estas mujeres tratan de reforzar los papeles tradicionales de la mujer como madre y esposa, poniendo en valor ese papel, en la convicción de que no son menos que el hombre, sino igualmente importantes, aunque de forma diferente, y afirman que todo lo que la mujer necesita se encuentra en el Corán.

		El segundo es un discurso feminista que se basa en los tratados internacionales de derechos humanos y es asumido por las mujeres que consideran que las exigencias éticas y simbólicas del islamismo son un ataque a su identidad como mujeres y a su libertad como personas.

		El tercer grupo, asumido por mujeres que han accedido a la educación y han asimilado comportamientos parcialmente «occidentalizados», esencialmente en la inserción en la vida profesional, va por un camino ecléctico y sostiene que se debe hacer una reinterpretación del islam acorde con las realidades modernas y los derechos humanos, manteniendo que no son excluyentes entre sí. Pero apuestan por un feminismo que se justifique siempre dentro del islam.

		Si analizamos un tema concreto, por ejemplo la cuestión del hiyab, veremos que el primer grupo lo considera una obligación religiosa indiscutible, el segundo grupo se muestra totalmente contrario a su uso como símbolo de exclusión de la mujer, mientras el tercer grupo considera que, en vez de representar un encierro para la mujer, es algo que le permite «salir» y también lo considera como una forma de rechazo a la cultura occidental, por eso entienden que su uso debe basarse en la elección y la convicción de la mujer.

		El feminismo islámico se acoge, entre otras cosas, a la multiplicidad de interpretaciones de sus fuentes del derecho, en función de las diferentes escuelas, por lo que los movimientos feministas islámicos, según Ruiz de Almodóvar: «Nunca atacaron abiertamente la religión islámica; por el contrario, sus líderes en todo momento intentaron aclarar y demostrar que la liberación de la mujer era perfectamente compatible con los principios religiosos del islam […], que no constituía ningún ataque a sus leyes…»[135].

		Sin embargo, sin quitar valor a esta tendencia, cuyo objetivo es también la defensa de la mujer dentro del islam, nos planteamos algunas dudas. La primera de todas es que los musulmanes consideran el Corán un texto «no creado», sino que se encuentra desde siempre junto a Dios (Alá) y que en tiempo de Mahoma «descendió» o «se mostró», por lo que, según el islamista Samir Khalil: «[…] si el Corán ha descendido, no existe ninguna posibilidad de interpretación crítica o histórica, ni siquiera en lo que se refiere a aquellos aspectos vinculados de una manera evidente a los usos y costumbres de un marco histórico y cultural particular»[136].

		El feminismo islámico se basa en que existe un islam moderado, que se contrapone al islam radical o fundamentalista; pero entendemos que la moderación en el islam va en contra de su propia esencia, pues la «norma» del islam, sus principios y sus fuentes del derecho son radicales. La moderación implica relativismo, flexibilidad. En las sociedades islámicas, el campo de lo opinable es sumamente estrecho y la libertad individual propia de las sociedades secularizadas es sencillamente intolerable. Por eso creemos sinceramente que un musulmán moderado no es un musulmán, que puede haber personas musulmanas moderadas, pero más por la práctica laxa de la doctrina islámica o sencillamente por dejar de practicar el islam que por que exista una versión de la doctrina moderada; es decir, ese concepto de musulmán es más un concepto demográfico que de practicante. De hecho, en la práctica ni siquiera la incorporación de una minoría de mujeres al ámbito público es garantía de la defensa de sus derechos, pues es desde las propias mujeres como mejor se pueden perpetuar los modelos tradicionales imperantes. Tenemos un ejemplo reciente en Irán, en donde el 3 de septiembre de 2009 el Parlamento eligió a la ginecóloga Marzieh Vahid Dastjerdi como ministra de Sanidad, con el 61 por 100 de los votos; sin embargo, es preciso destacar que Dastjerdi, durante los ocho años que ha sido parlamentaria, se mostró a favor de la segregación de pacientes y médicos en función de su sexo, por lo que a las mujeres sólo podían atenderlas mujeres. Es posible, por tanto, que el islam moderado pueda ser una aspiración, pero ello supondría para los musulmanes la renuncia a sus principios esenciales, a su propia identidad. Porque, además, el islam no tiene ninguna fuente de autoridad aparte del Corán. Y si no, ¿dónde están los grandes textos y autores del islam moderado?; ¿en dónde se dice que el Corán ya no es el texto sagrado?; ¿cuáles fueron los cambios respecto a éste?

		Los islamistas más moderados pueden compartir alguna parte del discurso sobre las mujeres con algunos de los planteamientos occidentales sobre la familia, como por ejemplo aceptar que la mujer trabaje fuera del hogar, cuando esto fuera necesario para el bienestar de la familia, pero siempre que la mujer tenga el suficiente recato en la vestimenta utilizando el velo y que la acompañe y recoja del trabajo algún miembro de la familia. Sin embargo, lo que para los islamistas no es en absoluto aceptable es la libertad sexual de las mujeres, el que se muestren en público o su acceso al divorcio libre. Esto, que va directamente en contra de su individualidad, les impide a las mujeres en la práctica acceder al estatus de ciudadanas, ya que son totalmente excluidas del espacio público; todo lo más a lo que pueden aspirar es a ser ciudadanas de segunda.

		Wafa Sultan, analista política, psiquiatra, nacida en Siria, en una familia alauí de estricta obediencia musulmana, residente en Los Ángeles (California) desde 1989 y nacionalizada estadounidense, afirma que el islam es una cultura que oprime desde hace catorce siglos a quienes la profesan y que las principales víctimas del islam son las mujeres. Esta mujer, amenazada de muerte por los fundamentalistas islámicos en varias ocasiones por sus valientes declaraciones, ha dicho a propósito del islam moderado:

		 

		Yo creo que erróneamente se les llama moderados, no creo que haya musulmanes moderados, creo que hay moderados en términos culturales, no en términos religiosos. Porque en el Islam tienes que creer cada enseñanza como una enseñanza completa que no puedes cambiar, tienes que aceptarla de la manera que es, de otra manera no eres musulmán.

		No creo que el Islam pueda ser reformado, no lo creo. Creo que el Islam debe ser transformado [...]. Si el Islam fuese transformado absolutamente tendrá un rol propio en nuestro mundo[137].

		 

		Porque muchos de los preceptos del islam, sobre todo aquellos que afectan a las mujeres, violan los derechos humanos, esos derechos fundamentales, de carácter laico y universal, cuyo precedente, en el siglo XVIII, fue la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, posterior a la Revolución francesa y a la americana, y cuya coronación se logró el 10 de diciembre de 1948 por la Asamblea General de las Naciones Unidas en su Resolución 217 A, constituyendo la Declaración Universal de Derechos Humanos (DUDH). Y aunque no es un documento obligatorio o vinculante para los Estados, ha servido de base para la creación de otros instrumentos internacionales y constitucionales. Sin embargo, países predominantemente musulmanes, como Sudán, Pakistán, Irán y Arabia Saudí, criticaron con frecuencia la Declaración Universal de Derechos Humanos porque consideraban que no tomaba en consideración el contexto cultural y religioso de los Estados no occidentales. De hecho Said Rajaie-Khorassani, representante de Irán ante la ONU en 1981, explicó la posición de su país ante la DUDH y dijo que ésta era una «interpretación secular de la tradición judeocristiana» y que, por tanto, no podía ser puesta en práctica por los musulmanes sin infringir la ley islámica[138].

		Por eso, el 5 de agosto de 1990 se proclamó la Declaración de los Derechos Humanos en el Islam (DDHI)[139], también conocida como Declaración de El Cairo, con la pretensión de erigirse en alternativa a la Declaración Universal de Derechos Humanos, y que fue adoptada por 45 ministros de Asuntos Exteriores de la Organización de la Conferencia Islámica, para servir como guía a los Estados miembros en materia de derechos humanos fijando la sharia como su fuente principal.

		Sin embargo, la Declaración de los Derechos Humanos en el Islam (DDHI) no es una declaración universal, sino que constriñe los límites de la humanidad al propio islam y, por lo tanto, tiene un carácter religioso. Según esta Declaración, todos los seres humanos tienen la obligación de creer en Dios (Alá), nadie puede declararse ateo, agnóstico o animista, lo cual es coherente con la política de los países oficialmente musulmanes donde declararse ateo o apostatar son pecados gravísimos que se castigan con la pena de muerte. Por eso, esta Declaración, más que de derechos lo es de preceptos, cuyo objetivo fundamental es imponer el hecho religioso como un requisito previo a los derechos fundamentales.

		Cuando se trata de reconocer los derechos de la mujer, el islamismo antepone siempre el cumplimiento de la sharia. Y éste es, desde nuestro punto de vista, el aspecto más importante que invalida completamente esta Declaración, ya que a lo largo del texto, deja bien claro el papel predominante de la ley islámica: «Todos los derechos y deberes estipulados en esta declaración están sujetos a los preceptos de la sharia islámica. La sharia islámica es la única fuente de referencia para la aclaración o interpretación de cualquiera de los artículos del presente documento».

		La constatación de que no existe un islam moderado, de que el fundamentalismo más atroz es lo que predomina en el islam, es el hecho de que mujeres que han hecho críticas, que han puesto en cuestión algunos de los preceptos del islam que violan los derechos humanos, que han tenido la valentía de levantar la voz, han sido amenazadas de muerte. Tal es el caso de la periodista Oriana Fallaci, que, tras la publicación de distintos alegatos contra los fundamentalistas islámicos, en libros como La fuerza de la razón y en artículos como «La rabia y el orgullo» fue objeto de continuas amenazas de muerte por el jefe de la Unión de Musulmanes de Italia y del Partido Islámico Italiano. O Ayaan Hirsi Ali, feminista, política y hasta 2006 diputada neerlandesa, que, por su denuncia constante de la situación de las mujeres en el mundo musulmán en su libro Yo acuso o en el guión del documental Submission sobre el Corán y la sumisión de la mujer, realizado por el cineasta holandés Theo Van Gogh (asesinado por un islamista holandés de origen marroquí en 2004), ha sido amenazada de muerte, por lo que ha de vivir oculta y continuamente vigilada por sus guardaespaldas. O el caso de Wafa Sultan, psiquiatra y analista política, amenazada de muerte por sus críticas al islam y la denuncia a la violencia que padecen las mujeres en el islam en nombre de la sharia, en un debate que tuvo lugar en la cadena de televisión Al Jazeera en febrero de 2006.

		¿Cómo, después de todos estos ejemplos, puede hablarse de un feminismo islamista? En el III Congreso de Feminismo Islámico celebrado en Barcelona en octubre de 2008, se dijo por parte de las participantes: «Queremos demostrar que las mujeres musulmanas no tienen por qué elegir entre su religión o sus derechos». Sin embargo, a la vista de los textos y las argumentaciones expuestos anteriormente nos parece sinceramente imposible conjugar la religión islámica con los derechos de las mujeres. No es que vayamos a defender aquí que el único feminismo posible es el feminismo occidental, tal como dice la vicepresidenta de la Junta Islámica Catalana, Ndeye Andújar, pero lo que desde luego implica el feminismo, que es un movimiento civil y secular, es la defensa de los derechos de las mujeres y su libertad por encima de cualquier creencia religiosa, con el único límite del respeto a los derechos de los demás. Por eso, el punto de referencia del discurso feminista tiene que ser el de los derechos humanos.
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		Capítulo II

		Mutilación genital femenina

		 

		Debo agradecer a mi madre y también a mi padre que me mandaran a la escuela. La prohibición de pensar habría sido para mi peor que la mutilación física.

		Khady KOITA, Mutilada.

		 

		Una activista en Kenia contra la mutilación genital femenina: Agnes Pareyio
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		Agnes Pareyio (en el centro) en Narok (Kenia) rodeada de niñas a las que ha rescatado de sufrir la mutilación genital y que asisten a la escuela primaria.

		 

		Narok es una antigua ciudad al oeste de Nairobi en el sudoeste de Kenia. Se extiende a lo largo del gran valle del Rift, es la capital del distrito que lleva su nombre y constituye el principal centro de comercio del distrito. Tiene una población de 40.000 habitantes, la mayoría de etnia masái. El distrito de Narok, junto con el de Kisii, ha sido identificado como uno de los que tiene mayor índice en la práctica de la mutilación genital femenina (MGF) de todo el país, a pesar de que dicha práctica fue prohibida en el año 2001.

		El masái es un pueblo que vive en Kenia meridional y en Tanzania septentrional; su lengua es el maa, un grupo de lenguas y dialectos que se hablan en algunas partes de Kenia y Tanzania, aunque muchos de ellos hablan suajili e inglés. Son pastores nómadas que viven en las llanuras abiertas; el ganado es el que les provee de todas sus necesidades. Son polígamos y la mayoría de los masáis mantienen su religión tradicional, aunque algunos han adoptado alguna forma de cristianismo.

		Al llegar a Narok, un gran cartel aparece con esta indicación: «Tasaru Girls Rescue Centre» (Centro de Rescate de Niñas Tasaru). Y, en la parte inferior del cartel, se puede leer la siguiente frase: «Until the violence stops» (Hasta que la violencia se detenga). Se trata del Centro Tasaru, que en lengua masái significa «rescate», y que se dedica a la atención de niñas y adolescentes que son víctimas de la mutilación genital femenina y de matrimonios tempranos forzosos. Este centro está dirigido por una mujer, Agnes Pareyio.

		Agnes nos habla del trabajo que hace en el Centro Tasaru. Nos explica que su organización trabaja en la atención a niñas que son víctimas de esta práctica, que en el caso de Kenia es un rito que simboliza el paso de la niñez a la edad adulta y que las prepara para el matrimonio, tratando de preservar su castidad hasta que llegue ese momento. Al mismo tiempo, las niñas también son sometidas a matrimonios precoces forzosos.

		 

		Mi trabajo consiste en educar a mi comunidad sobre los efectos de la mutilación genital femenina y el matrimonio a temprana edad, ya que éstas son culturas muy arraigadas entre los masáis, porque no tuvieron la oportunidad de asistir a la escuela y por eso viven en la ignorancia. Y ése es uno de los motivos por los que hacen ciertas cosas.

		 

		En algunos casos, estas niñas y adolescentes ya han sido víctimas de la mutilación genital o de matrimonios tempranos y, en otros, huyen de sus casas con el fin de librarse de tales prácticas.

		 

		En ocasiones, las chicas pasan varios días refugiadas en el bosque, solas, desamparadas, sintiéndose culpables por haber rechazado lo que su comunidad espera de ellas. Algunas me llaman desde el lugar donde se encuentran y me dicen: «Por favor, vengan a rescatarme, estoy escondida en casa de alguien, en casa del pastor, en la iglesia, en una escuela, vengan a por mí».

		 

		Una vez que las chicas han sido rescatadas, se las lleva a la casa de acogida Tasaru donde podrán asistir a la escuela. El Centro se encarga de pagar los gastos escolares de las niñas y su alimentación durante las vacaciones, haciéndose cargo también de sus necesidades sanitarias y de otra naturaleza. La cantidad de chicas acogidas en el Centro ha ido creciendo progresivamente y se ha llegado en algunos momentos a acoger más chicas que plazas tenían, por lo que han tenido que dormir dos en cada cama. «Al principio no venía ninguna, luego empezaron a llegar y así hasta ahora, cuando la mayoría de las veces tenemos más de 60 chicas en el Centro. Todos los días llegan chicas nuevas, lo que demuestra el éxito de nuestro trabajo.»

		Agnes, por deseo de su madre y de su abuela, fue sometida a la mutilación genital femenina cuando contaba catorce años y lo recuerda, entre otras cosas, como un dolor insoportable durante dos semanas. También fue obligada a casarse con un hombre al que no conocía, por eso comprende muy bien a las niñas que atiende en Tasaru:

		 

		Yo también tuve que enfrentarme a mi madre y a mi abuela, que eran partidarias de la mutilación, pero encontré el apoyo de mi padre. Llegué a interiorizar un rechazo muy profundo hacia esta práctica, que es muy negativa para las mujeres y, a consecuencia de ello, decidí iniciar una lucha para erradicarla.

		 

		Agnes Pareyio fue elegida Mujer del Año en Kenia por Naciones Unidas en 2005 por su trabajo para erradicar esta tradición nociva dentro de su comunidad. Es una mujer masái, robusta, de mediana edad y de aspecto serio pero amable. Sus palabras, sus razonamientos, nos indican que posee una gran sabiduría de la vida y que sabe transmitirla. Viste al estilo masái, con una capa anudada sobre los hombros de vivos colores, con diseños geométricos, sobre un fondo blanco. Por encima de esta capa, una serie de collares muy vistosos cubren su pecho. Agnes está casada y tiene tres hijos y una hija.

		Siempre fue una mujer independiente, lo que no deja de ser un privilegio en Kenia. Durante diez años trabajó como profesora, más adelante se dedicó al mundo de los negocios y, posteriormente, se interesó por colaborar con varios grupos de mujeres, siendo tesorera y educadora de diferentes organizaciones feministas. Durante uno de sus programas, conoció a un grupo de mujeres norteamericanas que estaban involucradas en el movimiento V-Day y les comentó que le llegaban chicas que huían de sus casas para no ser sometidas a la mutilación o que eran repudiadas por sus padres cuando se negaban a hacerlo; y ella no sabía dónde acogerlas. Por eso, durante los años 2000 y 2001 se dedicó a recoger fondos y pudo construir el Centro Tasaru en Narok. Con su elección como Mujer del Año en 2005 pudo dar visibilidad al tema de la mutilación genital femenina y atraer fondos con los que seguir financiando sus programas.

		Dice que muchas niñas se escapan de sus hogares para no ser mutiladas u obligadas a casarse a corta edad, ya que los matrimonios precoces forzosos son también una tradición en la comunidad masái, pues suponen una fuente de ingresos para la familia debido a la dote que recibe:

		 

		El matrimonio de una chica se cambia por dos vacas, lo que garantiza el sustento de la familia durante mucho tiempo. Para los masái, una joven no está lista para casarse si no se le ha practicado la mutilación. Los hombres no las quieren entre sus esposas y la familia no recibe la dote que se ha de entregar a cambio.

		Cuando llegan a la edad adecuada, las niñas, aunque estén en la escuela, deben regresar a sus aldeas para someterse a la mutilación. Si se niegan a ello, se les rapa la cabeza con el fin de estigmatizarlas y marcarlas públicamente. Eso les produce un enorme trauma, además de un sentimiento de culpa por no haber hecho lo que su comunidad les pide. Cada vez hay más niñas que se escapan para rechazar la mutilación.

		 

		El Programa Tasaru Ntomonok[1], en primer lugar, atiende a las niñas que se han escapado de sus hogares dándoles acogida y una atención integral, tanto educativa como sanitaria y psicológica. En el Centro se habla con ellas, se las tranquiliza, se les da esperanzas y se las convence de que la decisión que han tomado al huir de sus casas es una buena decisión, que no han hecho nada malo. Tasaru se ocupa de comunicar a las autoridades que su organización ha rescatado a las niñas y también se ocupa de hablar con las familias, de tal manera que se garantice la integridad física, social y psicológica de las niñas cuando regresen a sus casas. Las niñas se integran en el Programa, que cubre todas sus necesidades: alimentación, salud y escolarización.

		 

		Nosotros nos aseguramos de que las chicas vayan a la escuela. Y ahora podemos decir con orgullo que cuatro están en la universidad estudiando para ser maestras; y cuando regresen a la comunidad serán un modelo para las demás y podrán decir: «Aquí estamos, no nos han mutilado, somos maestras, ganamos un salario y nos sentimos mujeres plenas».

		 

		Pero este programa también atiende otra faceta muy importante, que es la prevención porque, a pesar de que la mutilación genital femenina es una práctica ilegal en Kenia desde el año 2001 y se sanciona a quien la practica con una multa de 500 euros o un año de prisión, ésta sigue aún produciendo numerosas víctimas, que suponen entre un 32 por 100 y un 50 por 100 de la población femenina, ya que el cambio no va necesariamente asociado a las multas y a las condenas: «Hablamos de cultura y cambiar esto va mucho más allá». En ocasiones, se ha intentado llevar a las familias ante los tribunales, pero la ignorancia y las tradiciones tienen mayor influencia:

		 

		El problema es que ellos piensan que están haciendo lo mejor para sus hijas, porque si realmente supieran el daño que les van a causar no creo que lo hicieran. También creen que las chicas deben pasar por ese ritual para poder casarlas y así obtener las vacas que forman parte de la dote matrimonial.

		 

		La vida y el trabajo de Agnes se han desarrollado siempre desde su comunidad masái. Agnes nació el 24 de junio de 1956 en Enaibor Ajijik, al norte de Narok, en la división Mau, que pertenece a la región del valle del Rift y se encuentra cerca del bosque del Complejo Mau, el bosque más grande de Kenia, a unos 250 kilómetros de Nairobi. Pertenece a una familia extensa. Su padre, como la mayoría de los pastores masáis, es polígamo y tiene tres mujeres; con la primera, la madre de Agnes, tuvo 13 hijos; con la segunda tuvo 11 hijos; y con la tercera tuvo ocho hijos. En total, la familia de Agnes está compuesta por su padre, sus tres mujeres y 32 hijos. De los 13 hijos de su madre, Agnes es la segunda y todos sus hermanos y hermanas viven, excepto uno que falleció. En la actualidad sus padres viven y, aunque no sabe exactamente la fecha de su nacimiento, calcula que su padre debe tener entre ochenta y ochenta y cinco años y su madre, unos setenta: «Mi madre goza de buena salud, es fuerte y parece más joven que mi padre». Dice que la relación entre sus padres es buena, dentro de lo que es el matrimonio polígamo. Su padre vivía en otra casa, con otra de sus mujeres, y pasaba por la casa de la madre de Agnes para controlar la situación.

		 

		La relación entre mis padres ha sido buena, lo único es que siempre que hay tres mujeres, el padre tiende a querer más a la mujer más joven que a las mayores. Tuvimos bastantes problemas porque mi padre estaba en otra casa y en la nuestra daba órdenes y había mucho que hacer, aunque nunca estaba allí. Pero la relación era buena mientras nos hacíamos mayores.

		 

		Nos aclara que el hecho de tener tres mujeres no significa que un hombre sea rico, pues entre los masáis se comparten las propiedades con los miembros de la familia y todos son solidarios. Además, la dote se puede entregar poco a poco.

		 

		En nuestra comunidad, incluso un mendigo puede casarse, porque en la cultura masái compartimos nuestras propiedades con los demás miembros de la familia. De modo que si no tienes propiedades para casarte, los otros miembros de la familia pueden aunar esfuerzos con el fin de conseguir recursos para que te puedas casar. El matrimonio no es un problema, porque no es necesario entregar la dote el día que te casas; se puede entregar la mitad y el resto se entregará cuando los hijos hayan crecido.

		 

		Agnes se refiere al concepto amplio de clan o familia como núcleo esencial al que estás vinculado y que es lo verdaderamente importante, al margen de quién sea tu madre, lo que no es esencial en su cultura.

		 

		Cuando naces estás vinculado a una determinada familia, a un determinado clan, y perteneces a esa familia o clan. De modo que un niño masái no sabe exactamente quién es su madre, porque una mujer masái alimenta a todos los niños de su familia. Yo podía ir de la casa de mi madre a las otras casas y me daban de comer. Generalmente, las mujeres cuidan de todos los niños.

		 

		Nos comenta la diferencia de roles entre niños y niñas que imitan las conductas del padre o de la madre, respectivamente, y hacen las mismas tareas que ellos. Y queda absolutamente claro que también entre los masáis las mujeres y las niñas trabajan todo el día y tienen mucho menos tiempo para el descanso que los hombres y los niños, porque éstos son considerados superiores.

		 

		Los roles están diferenciados, las niñas tienen el mismo rol que una madre, de modo que una niña sigue a su madre para cumplir con sus mismas tareas. Para los niños el referente es el padre. Así que en la casa verás que las niñas, como la madre, no pueden descansar en todo el día. Se levantan muy temprano, ayudan a su madre en la cocina para preparar el desayuno, van por leña y por agua, y acompañan a su madre si ésta tiene que trabajar en el cultivo; y luego regresan por la noche, ordeñan las vacas y vuelven a cocinar y a hacer las tareas mientras los niños descansan. Los niños, en cambio, tienen la oportunidad de jugar por ahí y solamente tienen que cuidar del ganado. Una vez hecho eso, pueden llegar a casa, descansar y esperar a que les sirvan la comida. Como podéis ver, un niño se considera superior a una niña.

		 

		Respecto a la educación recibida, dice que ella y sus hermanos tuvieron suerte de poder ir a la escuela, ya que su padre fue de las pocas personas que, en su época, tuvo la oportunidad de ir a la escuela y comprender la importancia que esto tenía.

		 

		Mi padre tuvo suerte porque fue una de las pocas personas a las que el gobierno colonial obligó a ir al colegio y, a pesar del poco tiempo de educación que tuvo, le bastó para comprender la importancia de aprender. Luego se las apañó para que nosotros también pudiéramos ir a la escuela.

		 

		Pero aunque Agnes y sus hermanas tuvieran la oportunidad de ir a la escuela y estudiar, lo común entre los masáis es que las niñas no estudien porque, cuando se casan, pertenecen a la familia del marido, por lo que la inversión en su educación no revierte en su propia familia, lo que no ocurre en el caso de los chicos. Además, las niñas abandonan pronto la escuela porque se las casa muy temprano, en muchas ocasiones para obtener la dote, que supone unos ingresos familiares en dinero o en especie. Agnes fue a la escuela primaria rural desde los ocho a los catorce años y a la escuela secundaria desde los quince a los diecisiete años.

		 

		Se piensa que llevar a una niña a la escuela es malgastar los recursos, ya que al final esa niña pertenecerá a otra familia. Sin embargo, cuando un niño va a la escuela, es como invertir unos recursos que volverán a la familia. Por eso las niñas tienen pocas oportunidades de ir a la escuela. Incluso puede que las niñas que están ahora en la escuela dentro de unos días o meses ya no lo estén, porque en momentos de sequía, en los que los animales mueren, casar a las niñas es una oportunidad de obtener más vacas a través de la dote.

		 

		Agnes nos habla de los recuerdos de su infancia. Dice que añora los días de su niñez, cuando jugaban todos los niños juntos formando una gran familia, que vivía en unos asentamientos llamados manyattas, constituidos por círculos de chozas que podían acoger a unas 30 personas y en los que la tierra era de todos. Incluso añora una infancia en la que se tenía más fortaleza ante las adversidades, cuando todos los niños iban a la escuela sin zapatos, pero no sentían frío, aunque lo hiciera. Y se lamenta en cierto sentido del cambio que han experimentado las costumbres y las personas:

		 

		Entonces había un montón de niños jugando juntos en comparación con lo que ocurre hoy, que cada uno vive en su propio lugar y con su propia porción de tierra; en aquellos tiempos la tierra no estaba subdividida. Otra cosa que recuerdo es que cuando íbamos a la escuela no teníamos zapatos, no teníamos nada, y hacía frío; y parece como que el frío no nos afectaba. Pero hoy en día si mandas a los niños a la escuela sin zapatos, sin abrigo, al día siguiente tienen neumonía. Entonces, ¿qué es lo que ocurre?, algo está mal, no lo sé…

		 

		Una de las cosas que más permanece viva en su memoria es el día en que sufrió la mutilación genital, ritual al que Agnes no deseaba someterse, ya que se había informado a través de una amiga de la escuela de los aspectos negativos que conllevaba la operación. Le expresó la negativa a su madre, pero tanto ésta como su abuela no entendieron sus razones y lo achacaron a un problema de cobardía, acusándola además de no querer ser fiel a su cultura. Su padre, sin embargo, la apoyó y dijo que no la molestaran y que la dejaran tranquila seguir acudiendo a la escuela. Pero la opinión de su padre no dio resultado y, en ese caso, prevaleció el criterio de las mujeres de la familia.

		 

		Recuerdo que un día volví a casa de la escuela y había un montón de gente celebrando algo. Le pregunté a mi madre qué ocurría y ella me dijo: «Te lo diré más tarde». Por la noche yo insistí en que quería saber qué estaba pasando y me dijeron que me iban a convertir en una mujer a través de la mutilación. Mi hermana sí quería someterse al ritual, pero yo no quería que me lo hicieran porque tenía una amiga en la escuela que me insistía siempre: «Por favor Agnes no lo aceptes, no es importante, no es necesario…». Y yo le prometí que, cuando llegara el momento, no lo aceptaría.

		Cuando se lo dije a mi madre pensó que estaba bromeando. Se lo repetí y muy seriamente le dije que quería que me prometiera que no me iban a mutilar. Ella se lo dijo a mi padre, pensando que la iba a apoyar, pero no lo hizo, sino que le dijo: «Venga, dejadla tranquila, la niña va a la escuela, así que no la molestéis». Pero mi madre se puso a gritar ante la reacción de mi padre. Entonces se fue a hablar con mi abuela, que dijo que si no lo hacía nunca me convertiría en mujer, siempre sería una niña. Y todo el mundo empezó a llamarme cobarde y a decirme: «¿Por qué no quieres pasar por el rito?, ¿qué clase de cultura quieres mostrar?». Había muchísima presión sobre mí, así que finalmente accedí.

		 

		Nos cuenta que no tuvo el apoyo de nadie, aparte de su padre, para evitar la mutilación, porque todo el mundo pensaba que era algo normal, algo arraigado fuertemente en su cultura, un proceso por el que todas las mujeres pasan y nadie se queja. Lo único que se hace de extraordinario para ayudar a las mujeres que han sido mutiladas es llevarles comida para compensar la pérdida de sangre, pero ni siquiera se habla de la herida que han sufrido.

		Eran las 5:00 horas de la mañana y levantaron a Agnes haciéndola salir al exterior de la casa, desnuda, al contacto con el frío de la madrugada, «porque dicen que al enfriarte sangrarás menos», hasta que comenzó a amanecer. Alrededor de las 6:30 la condujeron al interior de la casa y la hicieron tumbarse en el lugar donde duermen los animales pequeños. Una mujer se sentó detrás de ella, asegurándose de que no se podía levantar, y otra mujer se puso delante de ella, sujetándole las piernas. El tipo de mutilación que se realiza en su comunidad es lo que llaman la «excisión», que consiste en la extirpación del clítoris, los labios mayores y los labios menores. Le realizaron la operación sin ningún tipo de anestesia y la obligaron a permanecer en silencio, sin gritar. Agnes dice que nunca olvidará el dolor que sufrió y que, después de que sucediera aquello, nunca dejó de quejarse, nunca dejó de protestar. Tenía catorce años.

		 

		Nunca olvidaré el dolor que sufrí cuando me lo hicieron, no se puede explicar lo extremo que es ese dolor, ese shock, y lo que sangré después. Me intenté levantar pero no pude, me mareaba, me desmayé. Todos decían: «¿Qué ocurre?», porque sangré muchísimo. Fue una experiencia que no desearía jamás que nadie tuviera que pasar por ella. Me convencí a mí misma de que en ningún caso hay excusa para hacer algo así. Incluso después de pasar por ello, seguí quejándome a mi madre… «¿Por qué tuviste que hacerme eso?… ¿Por qué es tan importante?…», y todos se preguntaban por qué me comportaba así, porque no lo olvidé.

		 

		Estuvo cuatro semanas con un dolor insoportable, porque además tenía que lavarse la herida con orina que, al ser salada, se utiliza a modo de antiséptico con el fin de que no se infecte. «Se puede uno imaginar lo que es aplicar sal en una herida abierta, te sientes como si te volvieras loca de dolor. Durante cuatro semanas tienes que estar sufriendo ese dolor, sin razón. Nunca olvidaré lo que me ocurrió.»

		Dice Agnes que las excisoras son personas sin preparación, que han adquirido conocimientos prácticos solamente a base de realizar mutilaciones, pero que ni siquiera saben cómo ha de hacerse el corte. Hay casos en los que las niñas mueren al sufrir la mutilación y, en la mayoría de ellos, la muerte se origina porque se desangran. En otros casos lo que se produce es un fuerte shock debido al dolor, y las niñas se quedan como aturdidas, ausentes, durante días enteros. Nos explica que la mutilación se ha ido practicando cada vez a edades más tempranas, incluso se realiza en niñas de nueve años; y eso tiene relación con los matrimonios tempranos, lo que a su vez provoca embarazos cada vez más tempranos. Por eso lo que hacen las familias es mutilarlas cuanto antes para poder casarlas y que no se queden embarazadas antes de la boda. Una vez hecha la ablación, aunque se trate de una niña que aún no esté desarrollada, la familia la considera ya una «mujer». «Y contra eso estamos combatiendo, queremos decirles ¡no!, esta chica aún es una niña y hasta que no tenga dieciocho años no puede tomar sus propias decisiones, decisiones informadas. Y estas chicas tienen que poder ir a la escuela, porque sólo a través de la educación, podrán cambiar.»

		En la cultura masái aún se siguen produciendo matrimonios tempranos y forzosos, de niñas que apenas tienen once años, costumbre contra la que Agnes lucha desde su organización, porque entiende que es uno de los aspectos negativos de su cultura, además de que un gran número de niñas mueren durante el parto. Muchos padres casan a sus hijas cuando todavía son niñas por conseguir una dote, que en muchos casos consiste en vacas. Así, una familia puede cambiar su estatus económico por casar a su hija y, por esa razón, Agnes sabe que muchos hombres masáis piensan de ella: «Esta mujer nos está arrebatando nuestros derechos, porque ya no vamos a poder casarlas y conseguir una dote».

		 

		Es como pasar de pobre a rico de un día para otro por casar a tu hija, tenga los años que tenga. En nuestra comunidad, entregas a tu hija a un hombre de noventa años, alguien que apenas puede caminar, porque tiene vacas y así las tendrás también tú.

		Una niña puede ser casada a los once años, cuando su cuerpo ni siquiera se ha desarrollado. Esa niña no tiene capacidad para hacer el papel de una mujer, pues ni siquiera sus huesos pélvicos están preparados para dar a luz. De modo que no puede hacer las mismas cosas que las mujeres mayores.

		Tenemos muchos casos de niñas a las que su familia pretende casar a edad temprana. Salula es una niña a la que nosotros rescatamos cuando iba a ser casada a los nueve años de edad.

		 

		Otro de los problemas es que las distancias entre las aldeas o pueblos y los centros de salud más cercanos son enormes, hay que recorrer muchos kilómetros para llegar a uno de ellos y no hay carreteras ni vehículos, por lo que las mujeres se ven forzadas a dar a luz en sus casas, porque no hay instalaciones ni servicios sanitarios a su alcance. Una hermana de Agnes, nacida después de ella, se casó con quince años y tuvo problemas al ponerse de parto, debido a que era demasiado joven y también a que tuvo que realizar el parto en casa. Sufrió fuertes dolores y perdió al bebé, lo que le ha dejado secuelas psicológicas de las que nunca se ha recuperado. Dice Agnes que desde entonces no está bien, tuvo que dejar a su marido y a sus hijos y regresar a casa con su madre porque está enferma y no puede valerse por sí misma.

		 

		Todavía hoy muchas niñas mueren durante el parto. El año pasado, por ejemplo, en la zona de Sakutiek, en la que hicimos un estudio, seis niñas murieron intentando dar a luz a sus hijos. Hicimos este estudio para poder ir a hablar con el Ministerio de Salud, con el fin de solicitarle ayuda para un dispensario en el que poder atender a las jóvenes durante el parto.

		 

		Una vez realizada la mutilación, la madre de Agnes comenzó a insistir en que ella ya era una mujer y no una niña y siempre estaba muy pendiente de su comportamiento. Su familia y todo su entorno esperaban de una mujer que se casara y que tuviera hijos, no existía ninguna otra posibilidad. Nunca pensó Agnes en decirle a su padre con quién quería casarse, porque sabía que tendría que casarse con la persona que su padre decidiera, ya que esto es aceptado por todos dentro de su cultura.

		 

		Después de la escisión, mi madre empezó a recordarme que yo ya era una mujer; entonces yo también empecé a pensar que era una mujer, sin saber muy bien qué era eso exactamente. Mi madre siempre me decía: «Siéntate como una persona mayor, habla como una persona mayor». Tenía que trabajar más, cargar más leña, portar más agua, porque ya era una mujer. Cuando tu entorno entero espera de ti que te cases, terminas por pensar que eso es lo que hay que hacer; no había ninguna otra cosa que ver como referente. Todo lo que ves son niñas que pasan por la mutilación y se convierten en mujeres, se casan y tienen hijos, eso es todo. Hoy puedes ver a una mujer que es doctora y puedes pensar, quiero ser doctora. En aquel tiempo no había nada más.

		 

		Agnes se casó en 1973, con diecisiete años, y el suyo fue un matrimonio tradicional. Su futuro marido pidió permiso al padre Agnes para casarse y se lo concedieron. Dice que la mujer no tenía elección, no podía decir nada. Por eso no opuso resistencia. Su marido era mayor que ella y Agnes era su segunda mujer. Pero, a pesar de haber contraído matrimonio, nunca dejó de realizar actividades.

		En 1975, comenzó a trabajar como profesora sin título oficial, dando clase en las escuelas de Sakutiek, Enaibor Ajijik e Ilkarampuni. En 1984, renunció a la profesión docente y se dedicó a los negocios. Y fue durante este periodo cuando comenzó a involucrarse en la actividad de las mujeres, siendo elegida en 1985 tesorera de Maendeleo Ya Wanawake Organization (MYWO), una importante organización de mujeres en Kenia, en la que participó hasta el año 2001. Fue designada consejera del Consejo del Condado de Narok, cargo que desempeñó durante diez años, desde 1988 hasta 1998. En 2002 fue elegida consejera de la circunscripción del Alto Melili, en el Condado de Narok y luego fue elegida vicepresidenta del Consejo.

		Durante el periodo en que participó en la organización de mujeres MYWO, realizó un trabajo como coordinadora de distrito para hacer campaña contra las prácticas tradicionales nocivas, como la mutilación genital femenina, y, a consecuencia de ello, a partir de 1998 comenzó a recibir peticiones de niñas que huían. Ese mismo año conoció a un grupo de mujeres de la organización V-Day que luchaba para erradicar la violencia doméstica y el feminicidio. De esta organización recibió los primeros fondos para construir un centro donde poder tener y atender a las niñas que le pedían ayuda. La obra incluyó la construcción de un dormitorio principal, con capacidad para 48 niñas, un comedor, una cocina, una sala de conferencias y una oficina. En el año 2001 el Centro fue inaugurado por Eve Ensler, dramaturga, feminista y activista social norteamericana, fundadora de V-Day en Estados Unidos.

		Desde el principio de su matrimonio Agnes había realizado actividades fuera del hogar pero cuando comenzó a desempeñar su trabajo social, tenía que permanecer mucho tiempo fuera de casa y eso no le gustaba a su marido. Al final acabaron separándose después de veinte años de matrimonio, debido al trabajo de Agnes y también a que ella quería que sus hijos fueran a la escuela, cosa a la que su marido no sólo no daba importancia, sino que, por el contrario, prefería mandar a los niños a cuidar el ganado y Agnes estaba en contra de que hicieran eso. Gracias a su trabajo, comenzó a relacionarse, a concienciarse y a admirar a las mujeres que se valen por sí mismas, que son capaces de cuidar a sus hijos solas, sin necesidad de los hombres.

		 

		Cuando empecé a realizar este trabajo social, mi marido no se sentía a gusto con una mujer que pasaba el día fuera de casa, pues se supone que una mujer debe atender a su marido. Empezó a quejarse porque no estaba allí cuidando de él y de su imagen. Nos separamos «tranquila y silenciosamente»… porque yo necesitaba realizar este trabajo social y también porque quería que mis hijos fueran a la escuela y a él no le importaba que no lo hicieran. En ese momento me di cuenta de que la única manera de conseguir que mis hijos fueran a la escuela era buscando un trabajo y valiéndome por mí misma. Cuando me separé, estaba feliz porque me las apañaba yo sola y sabía hacia dónde me encaminaba; el poco dinero que ganaba con mi trabajo era suficiente.

		 

		Agnes tiene cuatro hijos, tres chicos y una chica. Cuando se puso de parto de su primer hijo fue con su madre al hospital, donde la matrona le tuvo que hacer un corte para que pudiera dar a luz y, una vez terminado el parto, volvió a coserla. Los otros tres hijos los tuvo en su casa con problemas, pues no pudo recibir la misma atención que en el hospital.

		 

		Cuando la matrona me vio, fue inmediatamente por unas tijeras, porque obviamente, cuando has sufrido la excisión, debido a la cicatriz, te tienen que abrir. Me tuvieron que cortar para poder parir y, después de dar a luz, me cosieron con cuatro puntos, dos por dentro y dos por fuera. Cuando tuve a mis otros tres hijos, durante una semana apenas me pude mover.

		 

		Aunque tiene cuatro hijos, en su cultura esto supone una natalidad muy baja, ya que los primos de su misma edad casi todos tienen 16 hijos, que es algo normal dentro de su comunidad; incluso dice que hoy la gente se pregunta por qué ha tenido tan pocos hijos. La razón fue que un día, cuando Agnes estaba acompañando a una mujer durante el parto, pensó que no quería tener más hijos porque no podía mantenerlos, así que decidió operarse para impedir más nacimientos. Fue a visitar a un doctor y éste le dijo que tenía que ir con su esposo, por lo que Agnes convenció a su marido diciéndole: «Mira, ahora somos pobres, no podemos tener más hijos». Y él aceptó que Agnes se operara.

		A propósito de su separación, Agnes nos revela un secreto y es que en la cultura masái no existe el divorcio, está prohibido. Por eso Agnes tuvo que arreglárselas para hacer las cosas de manera que fueran medianamente aceptadas. Un día fue a ver a su padre y le dijo que no era feliz y que no quería seguir viviendo con su marido, porque él no estaba de acuerdo con que sus hijos fueran a la escuela; y lo que Agnes deseaba era cuidar ella misma de sus hijos y enviarlos a la escuela, por lo que le pidió protección a su padre. Éste habló con su marido y le dijo que sería él mismo el que se haría cargo de Agnes, aunque eso no fuera así. Todo se hizo «en silencio», «sigilosamente». Lleva separada 17 años. Dice que a ella le encanta «cambiar la historia y crear historia» y que hace todas las cosas en silencio, de manera discreta, sin que se noten demasiado, porque está tocando aspectos que están muy arraigados en la cultura, como la mutilación genital femenina, los matrimonios tempranos forzosos o los derechos de las mujeres.

		 

		Me encanta cambiar la historia, hacer historia, y una vez más todo lo que cuento ahora es historia. Por eso antes decía que todo es en silencio… Cuando alguien me pregunta si estoy separada, le digo: «Chsss», que es un secreto, le digo: «¡Cállate!». Es que esto que hago está prohibido. Pero, claro, depende de quién me pregunte. Llegué a pensar que un día iría a la cárcel, porque no puedes estar separada durante 17 años y luego continuar siendo marido y mujer. El día que vaya a los juzgados les diré que quiero una separación legal y oficial porque, si no hemos vivido juntos en la misma casa durante 17 años, ¿cómo puede ser él mi marido?

		 

		Dice que las leyes están cambiando y que cada vez hay más conciencia y sensibilización al respecto y cree que pronto habrá una ley de divorcio que será aplicable no sólo para los masáis, sino para todos los keniatas, «y yo soy keniata». No ha vuelto a casarse porque la cultura masái no se lo permite, pero ahora que vive sola, pues sus hijos tienen su propia casa, se siente completamente libre, aunque no está de acuerdo con la patrilinealidad del apellido, tanto en lo que respecta a sus hijos como a ella misma.

		 

		El caso es que ahora estoy sola y vivo por mi cuenta, y como los chicos no viven en mi casa tengo libertad para ir a un hotel a cenar y luego ir a casa a acostarme y dormir, tranquilamente, así de sencillo, yo sola. Pero por otro lado la cultura dice que mis hijos pertenecen a la familia del marido; y el apellido Pareyio que yo llevo es de mi marido, por lo que no puedo salir de casa sin ese apellido.

		 

		Agnes logró que sus hijos estudiaran no sólo en el colegio, sino realizando estudios superiores. Sus tres hijos fueron a la universidad y trabajan en la Universidad de Narok y en el Narok City Council. Su hija no fue a la universidad, pero realizó estudios superiores en Nairobi y ahora trabaja de secretaria en la oficina de gestión del agua. Dice que todos están contentos con sus propias familias y que valoran mucho el trabajo que realiza su madre. Tiene una relación muy buena con sus hijos. «Cuando estoy aquí trabajando con las chicas en talleres sobre sus derechos, las esposas de mis hijos vienen y participan en las actividades, porque les gusta lo que hacemos y lo valoran mucho.»

		Nos comenta que su marido se casó con otras mujeres; con una de ellas tuvo cuatro hijos y no puede mantenerlos; luego se casó con otra y tuvo dos hijos más. «Cuando viene a verme no quiero hablar con él, pero sí habla con mis hijos porque también son hijos suyos.» Agnes explica que un hombre masái puede tener tantas esposas como él quiera, aunque no las pueda mantener y que muchos van de casa en casa, primero a la de una, luego a la de otra, sin importarle ni preocuparse por sus familias y sin que exista ningún tipo de límite. Cuando un hombre masái quiere conseguir a una mujer, tiene que pagar una dote y, una vez pagada, puede utilizar a la esposa para lo que quiera, es de su propiedad. Por eso está convencida de que hay que apoyar a las mujeres para que se valgan por sí mismas y no dependan de los hombres y tengan que conformarse con las normas que ellos ponen.

		 

		Hoy en día la dote se negocia también con dinero y hay padres que dicen: «Quiero 100.000 chelines keniatas [unos 1.000 euros], si te la quieres llevar». El equivalente sería unas diez vacas. Una esposa masái es una esposa masái, el marido puede utilizarla para lo que quiera, pues es propiedad suya. Y él le dirá: «Me casé contigo, usé mis vacas para conseguirte y ahora estás aquí y eres mi mujer. Tienes que saber lo que quiero, no lo que tú quieres».

		Los hombres masáis merman a las mujeres haciéndoles sentir poco válidas y creen que la mujer es un ser débil; se espera de ella que se conforme con las normas que ellos ponen y que a las mujeres les hacen sentirse mal. Por todos estos motivos hay que apoyarlas.

		 

		Agnes explica las dificultades con las que se encuentra cuando se trata de luchar contra la tradición de la mutilación genital, que está muy arraigada en su comunidad, porque los hombres masáis siempre valoran más a una mujer con excisión, aunque quizás ahora la realidad está cambiando. Muchos jóvenes prefieren buscar mujeres completas, aunque todavía queda mucho por hacer. Dice que son pocas las mujeres que están luchando por esta causa, aunque tienen la suerte de que han aceptado escucharlas y eso es ya un comienzo para el cambio. Tiene muy claro que en cada cultura hay aspectos que se deben conservar y otros que es preciso erradicar. Y cita como tradiciones a desterrar el caso de la mutilación genital o el de las perforaciones y dilataciones que hacen en las orejas, tanto a las mujeres como a los hombres, de hasta un palmo de longitud, en la parte inferior del pabellón auricular y que suelen adornar con pesados pendientes u ornamentos de cuentas de colores. Dice que eso forma parte también de su cultura, aunque ella tuvo la suerte de que su padre nunca le hizo esos agujeros, «es que mi padre siempre me ha protegido». Sin embargo, considera que es necesario conservar otros aspectos de su cultura, como la ropa, la manera de hablar, la lengua, la hospitalidad y, en general, el respeto:

		 

		En cada cultura hay tradiciones que son dignas de conservarse, pero otras hay que erradicar, como es el caso de la mutilación genital o de las perforaciones de las orejas en la cultura masái. Sin embargo, hay que conservar aspectos como la manera de hablar, la hospitalidad y, sobre todo, el respeto: respeto a la gente mayor, respeto a la familia, respeto a las hermanas y hermanos, en nuestra sociedad existe mucho respeto.

		 

		Nos explica que, en la mayoría de los países de África no se entienden los problemas de las mujeres porque para ellos es algo que siempre ha existido y que consideran que ha de ser así. Es decir, se trata de una cultura en la que han nacido y en la que creen, por eso la valoran y esa forma de actuar les parece normal. Por lo tanto, es muy importante concienciar a la comunidad, impartiendo educación colectiva. Agnes ha impartido formación a grupos de personas de cada aldea para que sean sus colaboradores, o como dice ella «sus espías», y le ayuden a detectar los casos de mutilación o de matrimonios prematuros y, sobre todo, a prevenirlos. Agnes lucha cada día por hacer valer los derechos de las niñas que, una vez informadas y concienciadas, se niegan a someterse a la mutilación genital y llegan a su centro de acogida para pedir refugio.

		 

		Recuerdo que fuimos a la comisaría con una chica acogida y el oficial nos dijo: «¿Qué quieren que yo haga?, eso forma parte de su cultura». Y yo le dije: «¡No!, existe la Ley de Protección de la Infancia y esta persona tiene que ir a los tribunales por haberse casado con una niña menor de doce años».

		 

		Dice que desde el año 2001 existe en Kenia la Children Act, ley que protege a todos los menores de dieciocho años de sufrir cualquier tipo de agresión y evita que se vulneren sus derechos y Agnes considera que esta ley es buena. Sin embargo, nos aclara que, si una mujer mayor de dieciocho años se casa y es sometida por su marido a la mutilación, no existe ninguna ley que la proteja. Pero el mayor problema no es ése, sino que mucha gente que no ha tenido la oportunidad de ir a la escuela ignora completamente la existencia y significado de la ley. Porque, si se trata de aplicar la ley en comunidades que no tienen ni idea de la existencia de tales leyes ni saben de qué tratan, lo más probable es que pasen a hacer los rituales en la clandestinidad. Así pues, es mejor educarlos para que sepan lo que verdaderamente hacen con las chicas.

		Por eso, Agnes y su equipo recorren las aldeas y las escuelas para tratar de sensibilizar sobre la importancia de erradicar estas prácticas, ofreciendo un ritual alternativo a las mismas, para que comprueben que es posible mantener las tradiciones pero hacerlo de otro modo; su estrategia es ofrecer una visión distinta del papel de la mujer en la comunidad y su evolución hacia la edad adulta. Incluso ha llegado a diseñar una presentación en madera para que las niñas y toda su comunidad pudieran ver los efectos que produce la mutilación, tratando de que comprendan que la mutilación es una agresión que viola los derechos de las niñas. En el Centro, las niñas realizan también cursos de formación profesional, de manera que cuando vuelvan a sus pueblos y aldeas puedan ser un «modelo» para el resto de las chicas. «Yo tengo una maqueta que muestra todo lo que sucede con los diferentes tipos de mutilación genital femenina. Así que les educamos y parece que van comprendiendo que lo que hacen a las chicas no está bien.»

		Desde Tasaru, Agnes, trata de dar a conocer la ley y concienciar a la gente de las aldeas de que, si mutilan a las niñas, esto tendrá consecuencias y podrían ir a la cárcel por ello.

		 

		Hace un par de meses tuvimos un caso en el que murió una chica, hubo un juicio y la excisora pasará dos años en prisión. Eso significa que van a empezar a aprender que la ley existe. Algunas veces utilizamos esta presión legal porque es una herramienta efectiva, nadie puede contradecir lo que ordena la ley. La utilizamos en algunas aldeas y pueblos para concienciar a la gente y decirles: «Mirad, la ley está ahí, y debéis saber lo que ocurre si no se cumple; no penséis que vuestras hijas son algo de vuestra propiedad y que podéis utilizarlas, mutilarlas y luego ordenarles que se casen, porque tienen sus propios derechos». Y les decimos que ellos, como padres, también tienen derechos, el derecho a protegerlas, a cuidarlas, a alimentarlas, a enviarlas al colegio y a ayudarlas. Ésos son los derechos básicos.

		 

		Nos relata algo más sobre el caso al que se ha referido anteriormente. Dice que un informante de la organización la llamó y le dijo que una niña había sido mutilada y que la rescatara porque sangraba mucho y se estaba muriendo. Pero el lugar donde vivía la chica estaba a unos 100 kilómetros de Narok y Agnes tenía que organizar su viaje. Cuando se encontraba todavía en Narok, la volvieron a llamar para comunicarle que la chica había muerto y que estaban preparando el entierro a toda prisa. «En cuanto saben que voy a estar allí, se ocultan y, cuando se les muere alguna chica, se apresuran a enterrarla para que yo no sepa nada.»

		Entonces Agnes se dirigió a la comisaría y le contó los hechos a la policía. Les dijo: «Quiero ir a visitar a una chica que se está muriendo y quiero ir con ustedes». Porque, aunque Agnes estaba informada de que la chica estaba muerta, sabía que, si se lo hubiera dicho, le habrían contestado que ya no podían hacer nada. Cuando llegaron al lugar, la chica ya había sido enterrada. Detuvieron al padre, pero no a la madre, que no fue la que tomó la decisión; ella también lloraba y decía: «Has matado a mi hija». Así que arrestaron al padre y a la excisora, les llevaron a la comisaría de Narok y después hubo un juicio. «Aunque se estuviera muriendo, esa chica tenía unos derechos y lo que hicieron fue un crimen. Y no es que odie a mi gente, sino que quiero que sepan lo que sucede.»

		Dice que el Gobierno de Kenia la protege porque conoce lo que hace y considera que es algo correcto y también lo saben los jueces y la policía; incluso el Gobierno ha designado algunos oficiales de policía para apoyar su trabajo, un trabajo social bajo la protección de la Administración gubernamental. Por eso nunca ha sentido miedo por su actividad, pues ha conseguido salvar a muchas niñas y convencer a muchos adultos; y eso la ha hecho cada vez más fuerte.

		Agnes es optimista respecto a la erradicación de la mutilación genital en el futuro; piensa que dentro de cinco años se habrá reducido considerablemente la mutilación genital femenina entre los masáis y que quizá dentro de diez años pueda estar completamente erradicada, pues los jóvenes van comprendiendo lo que esa práctica significa. «Los jóvenes saben lo que significa, a nivel sexual, la diferencia entre una mujer mutilada y una mujer que no ha sido mutilada.»

		Está convencida de que todas las niñas y las mujeres masáis que han sido mutiladas son de alguna manera conscientes de que han perdido algo importante en su vida, pues ese sentimiento ha podido experimentarlo ella misma, que considera prioritario el derecho de las mujeres a la salud sexual, es decir el derecho a tener clítoris, a no tener enfermedades derivadas de la mutilación como la fístula obstétrica y a gozar de una vida sexual normal.

		 

		En lo que a mí respecta, yo desearía tener clítoris, querría saber qué se siente al tenerlo. Posiblemente cuando tienes muchos hijos no tienes tiempo suficiente para pensar en esas cosas, pero cuando tienes tiempo para ti misma empiezas a pensar en ello, empiezas a hacerte preguntas como, ¿qué pasaría si tuviera clítoris?; ¿es verdad que estimula el cuerpo?; si lo tuviera, ¿qué sentiría? Se vienen muchas preguntas a la cabeza…

		Para mí, mi salud es prioritaria, porque si hoy tuviera una fístula no podría estar aquí hablando porque olería mal; y si no gozo sexualmente estaré siempre triste porque, aunque esté acompañada por un hombre y tenga una buena posición social, no me sentiré completa.

		 

		Nos encanta de Agnes su sabiduría, su sinceridad y su mentalidad abierta, pues habla de todos los temas sin tapujos, sin inhibiciones, con absoluta naturalidad. Dice que eso precisamente forma parte de su trabajo de concienciación.

		 

		Yo empecé a hablar del clítoris y de la vagina hace mucho tiempo. Y hablo sin tapujos de la vagina como si estuviera hablando de mi nariz. Es una parte de mi cuerpo y no hay nada gracioso en hablar de ello. Cuando voy a las escuelas a explicarles estos temas, yo les hablo sobre la vagina y el clítoris y se ríen; y yo les pregunto: «¿Qué os hace tanta gracia?; es como mi nariz o mi dedo, ¿cuál es el problema? Son partes de mi cuerpo. Si no tuviera vagina, nadie podría decir que soy una mujer; esta parte de mi cuerpo es muy importante y gracias a ella se puede decir que soy una verdadera mujer».

		 

		Agnes sabe que los cambios se han de producir sin que haya una ruptura violenta con las enseñanzas que las niñas han recibido de sus madres, por eso ella, que es una mujer inteligente y creativa y que conoce muy bien la cultura de su pueblo, ha ideado los «ritos de paso alternativo», como una opción a la mutilación genital que no incluyen la ablación. Estos ritos duran cinco días, se hacen de acuerdo con los padres y consisten en que las niñas aprendan a conocer su cuerpo y cómo se produce su desarrollo físico, así como a construir su propia autoestima sobre la realidad de su cuerpo, como algo valioso que hay que conservar. Les enseñan sobre la higiene durante la menstruación y cómo relacionarse con los chicos y evitar los embarazos precoces, así como a tomar decisiones informadas sobre lo que desean hacer. El último día les dicen a las niñas que ya han madurado y se han convertido en mujeres sin necesidad de mutilación e invitan a los padres a acudir a la ceremonia de «graduación» y ser partícipes de este «paso» de niña a mujer.

		 

		Ésta es una de las formas de evaluar nuestro trabajo, pues las chicas vienen de forma voluntaria con el permiso de sus padres y, con suerte, los padres dirán: «Ahora he aprendido que la mutilación genital no es buena». Ahora ya son mujeres y no están mutiladas. Les damos un certificado y hacemos una gran fiesta para conmemorar el momento.

		 

		Nos habla de la evolución de su proyecto desde su nacimiento, en el año 2000, hasta la actualidad y se muestra contenta de los resultados: «Al principio mi comunidad y mi entorno social pensaban que estaba loca, que era una persona a la que no había que tener en cuenta, pero después vieron que lo que yo argumentaba era algo razonable».

		Considera que el hecho de haber sido nombrada Mujer del Año 2005 en su país por Naciones Unidas le ha ayudado mucho, porque fue reconocida por todo el mundo y eso hace que su comunidad la conozca y la respete, además de servir también para que mucha más gente conozca la causa por la que trabaja su organización.

		 

		Gané este premio por mi lucha por los derechos de las muchachas en relación con la mutilación genital femenina en Kenia y recibí ayuda de Naciones Unidas para hacer el ritual alternativo del tránsito. Y eso ha sido muy positivo para el trabajo en mi comunidad, porque ellos piensan que he debido hacer algo, algo bueno. Este hecho me ha permitido hacer mi trabajo mejor que antes. Cuando me llamaron de Naciones Unidas para comunicarme que había ganado un premio me sentí muy feliz, porque me di cuenta de que otros estaban conmigo en esta tarea. Y lloré de alegría.

		 

		Uno de los retos que tiene Agnes ahora es poder aumentar el número de niñas a las que apoyar extendiéndose también a otros distritos, pues los masáis están dispersos en una zona muy amplia y para acceder a todos es necesario atravesar carreteras en muy mal estado y a veces es difícil llegar. Pero, a pesar de todo, quiere ampliar su trabajo a otras zonas, como el distrito de Trans Mara, un área de 2.846 kilómetros cuadrados creada en 1994 cuando se separó del distrito de Narok.

		 

		El pasado agosto llegaron a nuestro centro 20 niñas desde un distrito cercano y otras 20 de otros distritos, debido a que yo estuve hablando con ellas en una escuela para asegurarme de que no las iban a mutilar. Estoy planteándome acudir a la zona del Trans Mara para asegurarme también de que se respeta la decisión de las niñas de no ser mutiladas. Necesitamos seguir difundiendo nuestro mensaje en más distritos.

		 

		Los planes de futuro inmediato de Agnes, que probablemente pueda ver realizados próximamente, consisten en conseguir fondos para pagar los gastos escolares de todas las niñas que se encuentran en educación primaria, por eso quiere construir un colegio donde el desembolso que realicen unas niñas por su educación les permita pagar los costes de otras niñas rescatadas de la mutilación. Dice que si ese proyecto se lleva a la práctica, podrían disponer de seis aulas, cada una con capacidad para 30 niñas, por lo que podrían atender a 180 niñas, una gran parte de las cuales serían las que han sido «rescatadas» por su organización. «Pienso que la única manera de combatir estas costumbres culturales es garantizando que estas niñas vayan a la escuela.»

		Pero el auténtico sueño de Agnes sería que ningún hombre de las nuevas generaciones quiera casarse con una mujer que haya sido mutilada, porque «eso significará que esta tradición está muriendo».

		Actualmente el Centro Tasaru acoge a más de 700 niñas y adolescentes al año y se ha abierto otro nuevo centro de acogida, Sakutiek Rescue Center, en la localidad de Upper Melili, al norte del distrito de Narok, que recibe financiación del Fondo de Naciones Unidas para la Población (UNFPA). Agnes se muestra muy optimista de cara al futuro:

		 

		Mi sueño es poder ver algún día a las niñas de la comunidad masái yendo a la escuela, cumpliendo su ciclo educativo y volviendo a sus comunidades de origen habiendo terminado su educación. El objetivo es que la comunidad masái integre mujeres que no hayan sido mutiladas y que hayan recibido educación, lo que, indudablemente, aportará muchos beneficios a la comunidad. Mientras tanto, yo seguiré ayudándolas.

		 

		Una mujer senegalesa perseguida por defender el derecho de las mujeres a su integridad sexual: Marie[2]

		 

		Marie es una mujer senegalesa, nacida en Dakar el 25 de septiembre de 1962. Cuando hablamos con ella tiene cuarenta y siete años y una vida de lucha constante por la defensa de sus derechos como mujer y también de los derechos de otras mujeres; una cicatriz en su cara, realizada por la policía de su país, es un recuerdo imborrable de esa lucha por la libertad, además de otras muchas heridas físicas y morales que la acompañan. Es enfermera-matrona y no puede contener la emoción cuando recuerda la cantidad de mujeres que ha visto morir en el hospital donde trabajaba a consecuencia de partos cuando eran casi unas niñas, que se produjeron en unos cuerpos a los que se les había privado de parte de sus funciones mediante la mutilación genital femenina. Sus grandes ojos hablan al mismo tiempo que ella, como si quisieran hacernos comprender el drama que sufren millones de mujeres, el drama que está sufriendo ella misma por querer defender unos derechos humanos fundamentales, el derecho a la libertad y el derecho a la integridad física. Viste pantalones y chaqueta de cuero marrón oscuro y una gorra con visera recoge su pelo. Ningún adorno o joya en sus manos o en su cuello. En general, presenta un aspecto sobrio, serio, casi trágico, pero se mantiene fuerte, aunque no puede evitar sentir una cierta incertidumbre ante el futuro.

		Pertenece a una familia tradicional musulmana. Su padre tenía cinco mujeres. Tiene dos hermanos de padre y madre, una hermana y un hermano. Su lucha comenzó cuando ella era muy niña y quería ir a la escuela, ya que la diferencia de trato entre los hombres y las mujeres en su país comienza desde la infancia, porque lo habitual es que los niños vayan a la escuela pero las niñas no; de hecho, su propia hermana nunca fue a la escuela. Pero Marie, que se autodefine como una luchadora, se empeñó y forzó a su padre para que la dejara, porque dice que es así como únicamente se pueden conseguir las cosas. «Si no luchas, todo está terminado.»

		Su infancia transcurrió de manera normal, dentro de la cultura donde ella vivía y tuvo la suerte de no ser mutilada, cosa bastante excepcional entre las mujeres senegalesas. Sin embargo, Marie nos dice que las cosas se torcieron cuando su padre la obligó a casarse, a la edad de dieciséis años, con un miembro de su familia también musulmán, un hombre viejo y rico que ya tenía tres esposas y al que su familia apoyaba porque tenía el poder que le proporcionaba el dinero; insiste una y otra vez en que ella no quería casarse con ese hombre y que, por tanto, ese matrimonio se realizó contra su voluntad, no fue su elección. Cuenta que, incluso, su padre le pegó para forzarla a casarse con él. De ese matrimonio nacieron dos hijos, que tienen ahora dieciséis y quince años. Actualmente, tanto sus padres como su marido han fallecido.

		Marie cursó los estudios de enseñanza primaria y luego el bachillerato. Después se casó y, posteriormente, entre 1981 y 1983 cursó los estudios de enfermería en la École d’Infermiére d’État en Dakar. Para realizar los estudios de enfermería, Marie se tenía que esconder de su marido, pero dice que le resultaba relativamente fácil hacerlo sin que éste se enterara porque él tenía cuatro mujeres repartidas en cuatro domicilios; y ella tenía solamente dos horas diarias de clase y luego se dedicaba a preparar trabajos y exámenes en su casa. Nos cuenta que, al finalizar su formación y en ese afán que ha presidido toda su vida de lucha y reivindicación para hacer valer sus derechos, consiguió que, aunque su marido en un principio no quería que ella trabajara fuera del hogar, le diera permiso para hacerlo. Después de enviar su currículum vítae a distintos centros sanitarios, consiguió trabajo como matrona en el hospital Aristide Le Dantec en Dakar.

		El trabajo en el hospital fue su definitiva toma de conciencia sobre los problemas que padecían las mujeres. A lo largo de su función profesional como matrona, Marie ha visto casos terribles que le han ido dejando una profunda huella: niñas muy pequeñas a las que obligaban a casarse, mujeres a las que habían mutilado de niñas y que morían en los partos; muchos, muchísimos casos de mujeres a las que habían truncado su felicidad y su vida. En este tiempo, muchas mujeres le contaron los problemas que padecían a causa de la mutilación, entre otros, el verse obligadas a renunciar para siempre a su vida sexual, además de todos los trastornos de salud. Y ella misma contempló también muchas situaciones dramáticas. Recuerda cómo le causó un gran impacto el caso de una mujer que fue mutilada con diez años, la casaron con dieciséis, no sintió nunca ningún placer con su marido y los partos de sus dos hijos, el primero con diecisiete años, tuvieron que realizarse mediante cesárea a causa de la mutilación; esta mujer, como consecuencia de todo ello, sufría además muchos problemas psíquicos. «Este trabajo me permitió ver todas las desgracias y dolores causados a muchas mujeres como consecuencia de las prácticas de mutilación genital, malos tratos y matrimonios precoces.»

		Por eso, en el año 2000 Marie decidió crear una asociación de lucha contra la mutilación genital femenina y los matrimonios precoces (ALCOMMAP, Association de Lutte contre la Mutilation et les Mariages Précoces), con sede en Pikine, un municipio de la región de Dakar, de la que Marie fue presidenta. El objetivo de la asociación era evitar los matrimonios precoces y la mutilación de las niñas porque, aunque la mutilación genital está prohibida legalmente en Senegal desde el año 1999, en la práctica el propio Gobierno permite que se incumpla, ya que no quiere ir en contra de las costumbres del país, pues se trata de una tradición muy fuertemente arraigada en la población. «El Gobierno no se atreve a hacer cumplir la ley por no enfrentarse a la sociedad, que no acepta esta prohibición.»

		Comenzó su labor en la asociación yendo de casa en casa, informando a las mujeres de sus derechos y obligaciones sobre los matrimonios precoces y la mutilación genital, lo que provocó que recibiera amenazas de algunos hombres, que, por una parte, pensaban que sus mujeres iban a abandonar las casas y, por otra, consideraban los planteamientos de la asociación contrarios a sus tradiciones. Al principio, la asociación la componían unas treinta mujeres que se reunían en casa de Marie, pero poco a poco se fue haciendo cada vez más numerosa y más conocida entre las mujeres de Dakar. Conforme la asociación fue teniendo cierta relevancia social, las autoridades, en este caso el alcalde del municipio, se manifestaron políticamente contrarias a los principios que defendía y a las actividades que realizaba, por lo que tuvieron muchos problemas:

		 

		Con el tiempo, la asociación se amplió, se popularizó y conseguíamos movilizar cada vez a más mujeres. Un día de 2002, durante una reunión, vinieron unos jóvenes a lanzar piedras contra la asociación, jóvenes vinculados al alcalde de Pikine, Daour Niang Ndiaye. Estos ataques se han repetido todos estos años, sin que nos hayan proporcionado protección frente ellos, a pesar de las denuncias.

		 

		Nos cuenta que ese mismo año la asociación convocó una manifestación por las calles de Pikine, en el barrio de Dagoudan, a la que acudieron centenares de mujeres. Pero la manifestación fue reprimida duramente por la policía y Marie sufrió muchas lesiones como consecuencia de los empujones contra las barreras de seguridad y los golpes de la policía, que le causaron heridas en el rostro y brazo derecho, fracturas en el brazo derecho y la clavícula, por lo que se tuvo que someter a una intervención quirúrgica, además de los daños psicológicos. Por todo ello, Marie necesitó asistencia durante casi tres meses en el hospital Clinique Pasteur de Dakar y posteriormente una temporada de reposo en casa. Como secuelas de las lesiones sufridas tiene dificultades de movilidad en el brazo y dolores crónicos en la espalda, además de muchos problemas psicológicos, entre ellos padece un trastorno de ansiedad que le afecta a su vida cotidiana. Al menos otras diez manifestantes fueron también heridas por la actuación de la policía. Después de estos hechos, la actividad de la asociación continuó centrada sobre todo en realizar reuniones informativas con las mujeres y proporcionarles ayuda alimentaria y sanitaria.

		Por otra parte, el marido de Marie realizaba actividades contra la mendicidad de los niños de la calle (talibé), incluso dice que acogían a algunos de estos menores en su propia casa. El 1 de agosto de 2003 su marido falleció repentinamente estando trabajando en Níger, pero ella siempre tuvo dudas sobre la causa de su muerte. «Su jefe me llamó para anunciarme que mi marido había sufrido una crisis cardiaca poco después de que él me llamara para decirme que había llegado bien allí, lo que siempre me ha hecho dudar de su muerte por causas naturales.»

		En relación con la mutilación genital femenina, Marie dice que la inmensa mayoría de las mujeres senegalesas están mutiladas. Ha conocido a muchas mujeres que sufren las consecuencias de esta bárbara costumbre; incluso en Valencia, donde Marie reside actualmente, ha conocido mujeres senegalesas que han sido víctimas de la mutilación y que sólo pueden tener a sus hijos mediante cesáreas. Ella dice que la causa de esta práctica es la cultura y la religión: «Existe una relación directa entre matrimonios precoces, mutilación y religión musulmana, ya que ellos son quienes realizan estas prácticas en Senegal».

		Nos explica que en la zona donde ella actúa, que es en el este de Senegal y Malí se practica la mutilación, sobre todo en la etnia peul. Respecto a este dato conviene recordar que los peules fueron uno de los primeros grupos africanos que abrazaron el islamismo, de tal manera que entre los siglos XV y XVII prácticamente todos los peules se habían convertido al islam; el suceso histórico más importante protagonizado por los peules fue la yihad contra sus vecinos de la etnia haussa, lo que les permitió extender la yihad hacia el este. Desde que adoptaron el islam, los niños pertenecientes a esta etnia van a escuelas coránicas, donde aprenden el árabe como lengua sagrada y la comunidad practica la poligamia. También llevan a cabo prácticas preislámicas que no han abandonado, como la mutilación genital, que es un ritual cuya finalidad es proteger la virginidad de las niñas.

		Cuenta Marie que entre los siete y los diez años mutilan a la mayoría de las niñas senegalesas porque, si no estás mutilada, la sociedad te discrimina, no te acepta. Este rito es más frecuente aún en la sociedad rural que en la urbana y lo más habitual es que lo lleve a cabo una mujer mayor que cobra por su trabajo unos 3.000 francos senegaleses (equivalentes a seis euros). Esta mujer coge un cuchillo nuevo y corta a la niña el clítoris y los labios menores, con la consiguiente pérdida de sangre; al cabo de unos días, le cose los labios mayores de tal manera que el hombre no la puede penetrar. Un porcentaje de estas niñas muere desangrada. Cuando la mujer se va a casar, la abren lo suficiente para que el hombre la pueda penetrar, pero queda imposibilitada para tener un parto normal, tan sólo es posible realizarlo mediante cesárea. A veces, cuando están embarazadas, ni siquiera pueden ser reconocidas por el médico a causa de la mutilación y muchas también presentan irregularidades menstruales. En el año 2007 Marie facilitó el aborto, a los 25 días de embarazo, del cuarto hijo de una joven de dieciocho años, llamada Ndeye Mbodj, con el consentimiento de su marido, y dado que Ndeye había dado a luz a sus tres hijos anteriores por cesárea, la vida de la madre estaba en riesgo en caso de practicar una cuarta intervención, cosa que sabía muy bien Marie como profesional de la sanidad y matrona. Dice Marie que el aborto en Senegal no se penaliza cuando está en riesgo la vida de la madre.

		Cuando le preguntamos por la repercusión que ha tenido en Senegal el llamado «juramento de Malicounda», por el que un grupo de mujeres de la aldea de Malicounda Bambara se comprometió públicamente a abandonar la práctica de la excisión, Marie nos dice que conoce el hecho y que, efectivamente, estas mujeres adquirieron un compromiso público de abandonar la mutilación y obligaron a las excisoras a dejar el instrumental. Pero añade que Malicounda es un pueblo pequeño, de unos 1.500 habitantes, que está al oeste de Senegal, a unos 85 kilómetros de Dakar y, por tanto, la repercusión de este evento en el resto del país es limitada. No obstante, dice que es una buena iniciativa, principalmente porque partió de las propias mujeres que sufren el problema.

		En ese mismo año, el alcalde de Pikine, Daour Niang Ndiaye, invitó a Marie en diferentes ocasiones a dejar la asociación y a colaborar en las elecciones presidenciales que iban a tener lugar con su partido político, llamado Generation du Concret, que es el partido del actual presidente de Senegal, Abdoulaye Wade, y de su hijo, Karim Wade. Pero Marie rechazó totalmente esas invitaciones porque no quería trabajar en política, sino en los movimientos ciudadanos de mujeres. Esto le produjo no pocos problemas, tanto en el ámbito personal como profesional.

		 

		Sabiendo que movilizaba a centenares de mujeres a través de mi asociación, me invitaron a participar con ellos; me llamaban por teléfono o venían personas enviadas por el alcalde de Pikine, pidiéndonos que dejáramos la asociación y que yo participara en su partido para conseguir el apoyo de las mujeres para éste. Como consecuencia de mi negativa a colaborar, empecé a sufrir discriminación y presiones en mi lugar de trabajo, a través del director del hospital, el señor Bah, como impago de salarios o desaparición de mis instrumentos de trabajo. Expuse mi problema al sindicato Salif, pero no me ayudaron ni emprendieron acciones de ningún tipo.

		 

		En diciembre de 2008 la asociación l’Afrique Aide l’Afrique invitó a Marie a dar una conferencia en Casablanca a enfermeras africanas. Una vez terminado, de Casablanca voló a Valencia; de ahí fue a Lisboa durante dos días y volvió a Valencia con la intención de partir de nuevo hacia Dakar. Pero cuando llamó a sus hijos para confirmarles su vuelta a Senegal, éstos le dijeron que la policía la estaba buscando y que se había presentado en su casa en tres ocasiones con esa finalidad. Además, habían registrado su casa, llevándose sus documentos personales y profesionales, así como su ordenador y, al mismo tiempo, habían dado orden de cerrar su casa, que Marie había heredado de su marido, por lo que sus hijos viven en la actualidad en casa de una vecina, Oumu Fall, lo que es un motivo de grave preocupación para Marie, ya que sus hijos son menores de edad y se encuentran desprotegidos. Posteriormente, a través de un abogado, se enteró de que había una orden de detención contra ella por haber facilitado un aborto, pero ella está convencida de que el verdadero problema es haber rechazado la clausura de la asociación que dirigía y no haber querido colaborar políticamente con Karim Wade, hijo del presidente de Senegal. Por eso, ante esos acontecimientos, decidió quedarse en España, concretamente en Valencia, donde reside desde hace un año, y solicitar asilo político, que actualmente se encuentra en tramitación.

		Nos cuenta que la situación en Senegal en este momento es muy inestable, pues hace poco han asesinado al que fue ministro de Sanidad, uno de los que la ayudó a crear la asociación; así como a un activista que luchaba en favor de la homosexualidad. Por eso Marie le ha aconsejado a la presidenta actual de Alcommap que la cierre, porque están muriendo muchas personas y ella tiene miedo.

		Marie es una mujer luchadora y, como tal, es consciente de que quien lucha por algo es quien puede tener problemas; ella lo experimentó desde que era una niña, cuando peleó para que la dejaran asistir a la escuela. A lo largo de su vida ha podido ir venciendo las dificultades en la lucha por sus derechos y ahora se encuentra en esta situación. Dice que en ocasiones flaquea, sobre todo por la inseguridad que le produce la situación de sus hijos. Pero sabe que debe seguir adelante, por ella misma y por otras mujeres que están sufriendo en Senegal a consecuencia de la violación sistemática de sus derechos humanos.

		 

		Qué es la mutilación genital femenina

		 

		El término mutilación genital femenina (Fanado en Guinea-Bissau, Gudniin en Somalia y Njongal jigeen o nyakaa en otras comunidades africanas) fue adoptado por primera vez en la tercera conferencia del Comité Inter-Africano sobre las prácticas tradicionales que afectan a la salud de las mujeres y de las niñas en Adís Abeba. En 1991 la Organización Mundial de la Salud recomendó a las Naciones Unidas que adoptara este término, por lo que desde entonces ha sido utilizado en todos los documentos de la ONU. Este término describe diversas prácticas consistentes en la eliminación de cualquier parte de los genitales femeninos por razones culturales o religiosas, pero nunca por razones médicas. Aunque no existe una edad específica para realizarla, la mutilación suele practicarse en niñas de entre siete días y catorce años, la mayoría de entre cuatro y ocho años. La edad depende de los grupos étnicos, de la localización geográfica y de la pertenencia al medio rural o urbano; en muchos casos, está ligada con un rito de paso a la edad adulta. Se suele practicar antes del matrimonio, dado que es una condición exigida por el futuro marido o por la futura suegra para que la mujer sea aceptada como esposa; en algunas ocasiones puede realizarse durante el embarazo o el parto. Sin embargo, la edad a la que se somete a las mujeres y niñas a esta práctica ha ido descendiendo en todos los lugares y etnias, y cada vez está menos asociada con la iniciación a la edad adulta, lo que es debido a razones económicas pero, sobre todo, a la finalidad de eludir tanto su detección, especialmente en aquellos países en que está prohibida, como la posibilidad de que la niña pueda negarse a ello. Cada vez con mayor frecuencia es llevada a cabo en algunos lugares, como Egipto, Sudán y Kenia, por profesionales sanitarios con asepsia y anestesia, aduciendo que, ya que se va a realizar de todos modos, es mejor hacerlo con ciertas seguridades; esto ocurre sobre todo en el caso de niñas cuyas familias tienen más posibilidades económicas. Ésta es una forma de «legitimar» lo que es un claro acto de violencia contra la mujer y una violación de sus derechos humanos básicos, ya que atenta contra su integridad física y su vida sexual.

		La mutilación genital femenina se practica en 38 países y, según la Organización Mundial de la Salud, afecta en la actualidad a entre 100 y 140 millones de mujeres y niñas en el mundo. En África se realiza de forma generalizada, pues se practica en 28 países del continente africano, por lo que cada año unos tres millones de niñas entre la lactancia y los quince años corren el riesgo de sufrirla. Igualmente es común en algunos países de Oriente Próximo, como Bahréin, Emiratos Árabes Unidos, Iraq (Kurdistán) y Yemen; y también se realiza en poblaciones musulmanas de Asia y Extremo Oriente, como Indonesia, Sri Lanka, Malasia y Pakistán, así como en la India, en una pequeña secta musulmana, Daudi Bohra, que practica la clitoridectomía. En los países industrializados de Europa y América la mutilación se realiza entre las comunidades inmigrantes procedentes de los países en los que ésta forma parte de su cultura; en ocasiones las niñas que viven en países industrializados son operadas de manera clandestina por médicos de sus propias comunidades que residen allí, pero también se envía a las niñas fuera del país para practicarles la mutilación, aunque no existen cifras sobre la frecuencia de estos casos[3].

		Es un ritual que habitualmente llevan a cabo mujeres, generalmente de edad avanzada, especialmente designadas para esta tarea, que, en muchas ocasiones, ejercen también de parteras tradicionales o curanderas y que han sido instruidas por sus madres, aunque no tienen formación sanitaria alguna. También, en algunas zonas de África, lo practican mujeres de castas específicas, como la casta de los herreros, que ocupa un lugar privilegiado en esas sociedades, y a las que muchas veces se les atribuyen poderes sobrenaturales. La operación se realiza de manera rudimentaria, utilizando herramientas como trozos de vidrio, cuchillos especiales, cuchillas de afeitar, tijeras; también pueden utilizarse piedras afiladas, cortaúñas e, incluso, la tapa de aluminio de una lata. La operación se suele llevar a cabo en grupo, de hermanas o de mujeres unidas por otro parentesco cercano o grupos de vecinas. Allí donde la mutilación forma parte de una ceremonia de iniciación, como es el caso de las sociedades de África occidental, central y oriental, lo más probable es que se practique a todas las niñas de la comunidad que pertenezcan a una determinada categoría de edad. La mutilación puede llevarse a cabo en el domicilio de una de las niñas, en el de algún pariente o vecino o en un lugar especialmente designado al efecto, como por ejemplo junto a un árbol o un río determinados. A veces el acontecimiento se asocia con festividades y regalos, sobre todo en aquellos casos en que la mutilación forma parte de un rito iniciático, donde las festividades pueden ser grandes acontecimientos para la comunidad. Generalmente, durante la mutilación sólo se admite la presencia de mujeres. En algunas culturas se ordena a las niñas que se sienten previamente en agua fría para entumecer la zona y reducir la probabilidad de sangrado; otras veces se puede recurrir a una comadrona para que administre un anestésico local, pero lo más frecuente es que no se tome ninguna medida para reducir el dolor. En algún caso aislado, cuando la madre se niega a que su hija sea mutilada, es la abuela paterna quien tiene más derechos sobre la pequeña y quien llevará a su nieta a que cumpla con el rito de iniciación. Pero, en cualquier caso, la decisión para que se realice o no la mutilación genital nunca es una decisión libre e informada, sino llevada a cabo forzando la voluntad de las niñas o jóvenes por la presión que las comunidades y las tradiciones ejercen sobre sus familias. Un caso que recientemente ha saltado a los medios de comunicación es el de la modelo Waris Dirie:

		 

		CUANDO LA BELLEZA OCULTA UNA ATROCIDAD

		La película Desert Flower[4] (Flor del desierto, que es lo que significa en somalí Waris) se presentó en el Festival de San Sebastián de 2009 y adapta al cine la historia de la modelo somalí Waris Dirie, que huyó de su aldea para evitar que su padre la casase con un anciano y que, cuando se encontraba en la cima de su popularidad como modelo, anunció que de niña sufrió una salvaje mutilación genital cuando tan sólo contaba tres años de edad[5].

		 

		El día fijado, se ata a la niña para que no se mueva, se pronuncia una breve oración y se realiza la intervención. La niña, que es sujetada violentamente por varias mujeres, no puede llorar ni gritar porque si lo hiciese se convertiría en la vergüenza de la familia. Una vez hechos los cortes, la herida se cubre con una cataplasma de plantas medicinales para contener la hemorragia y ayudar a la cicatrización, y se limpia utilizando alcohol, zumo de limón u otros materiales, como ceniza, mezclas de hierbas, aceite de coco, excrementos de vaca e, incluso, los propios orines. En los casos de infibulación, se unen los labios menores utilizando en algunos lugares espinas de acacia y, después de esto, se atan las piernas de la niña hasta que la herida haya curado, lo que suele ocurrir una vez transcurridos unos 40 días. La mayoría de las veces, la ablación, que dura una media hora, dependiendo de la habilidad de la persona que la realiza y de la resistencia que oponga la niña, se lleva a cabo en las peores condiciones higiénicas y sin anestesia y, en muchos casos, suele dar lugar a graves hemorragias e infecciones.

		Las comunidades que practican la mutilación genital femenina, en su mayoría africanas, presentan determinadas características en sus relaciones interpersonales, de tal manera que siempre prevalece lo comunitario sobre lo personal y el individuo depende totalmente de esa comunidad a la que pertenece, por lo que sus derechos están sujetos a los del grupo. Por tanto, no cumplir con las normas de la comunidad es cometer una ofensa contra ella y atentar contra su supervivencia. Por otra parte, su armonía se mantiene a través de las funciones que tienen asignadas sus miembros, siendo las que corresponden a la mujer la de tener hijos y la de producir alimentos. Todo lo demás se encuentra subordinado a dichas funciones, que indudablemente están basadas en una consideración discriminatoria de género, de la que ésta es una forma extrema. Así Khady Koita, senegalesa de etnia soninké[6] y desde el año 2002 presidenta de la Red Europea contra las Mutilaciones Sexuales, que fue galardonada por la Comunidad de Madrid con el Premio a la Tolerancia, relata la educación que recibió respecto a su papel en el matrimonio, en el que tan sólo contaba el hombre: «Nos lavan el cerebro, nos condenan a un interdicto para toda la vida: “Tu cuerpo no te pertenece, tu alma no te pertenece, tu placer no te pertenece. Nada te pertenece”»[7]. Las muertes, las graves lesiones, las secuelas producidas y el número de mujeres afectadas por la mutilación genital femenina en el mundo han trasladado esta práctica del terreno estrictamente privado de la vida doméstica, de la tradición local o de la legislación interna de cada país al ámbito de los derechos humanos, de la política y del desarrollo, y se ha convertido en una cuestión global.

		 

		Origen y causas

		 

		Origen de la mutilación genital femenina

		 

		Aunque su origen es incierto, algunas teorías[8] lo sitúan en el antiguo Egipto, entre los años 6.000 y 3000 a.C., en la época de los faraones, de ahí el nombre de «circuncisión faraónica», por la evidencia de momias halladas en Egipto a las que se les había practicado esta operación, pues según Bashir Quereshi[9], especialista en culturas, religiones y etnicidad, en el Egipto faraónico existía la creencia de que los dioses eran bisexuales, mientras que hombres y mujeres debían limitarse a un solo sexo para no imitar a los dioses. Se creía que el alma femenina del hombre estaba localizada en el prepucio y que el alma masculina de la mujer se encontraba en el clítoris; por tanto, la operación se realizaba para evitar la bisexualidad y agradar a los dioses. Lo cierto es que esta práctica se fue extendiendo por las sociedades tribales de muchos países africanos. La mutilación genital femenina fue probablemente practicada por tribus animistas patriarcales de África central y oriental como método de control y sumisión de la mujer. Los dogones, pueblo africano de religión animista asentado en Malí, en la meseta de Bandiagara, cuentan a través de su mitología el origen de ésta, tal como explica M.ª Teresa González Cortés:

		 

		Según su mitología, los seres humanos conservan en su anatomía restos de su originaria androginia. El prepucio es un residuo femenino y, con tal obstáculo a su desarrollo, debe ser amputado para que así, sin impurezas, el niño alcance con plenitud su masculinidad, su deseada hombría. La niña, por el contrario, deberá desprenderse de su cuota de masculinidad. Y sólo tras serle amputado el órgano del clítoris, ella será un ser puro, y con una naturaleza cien por cien femenina llegará, convertida en mujer, a ser apta para la cópula[10].

		 

		Los dogones practican la mutilación genital femenina también para evitar que la mujer sienta placer sexual, con el fin de que pueda llegar virgen al matrimonio y para asegurar que solamente se embaraza con hijos del marido. Pero, además del relato de los dogones, los factores que explican el origen de esta práctica son diversos: de carácter religioso, simbólico o higiénico. Pero casi todas las teorías coinciden en destacar, por encima de todo, el mito de la virginidad de la mujer y de su no promiscuidad. Este último aspecto es el que llevó a los islamistas fanáticos y radicales a adoptar esta costumbre preislámica, aunque también es practicada por los cristianos coptos y los judíos falashas[11], así como por otras culturas de carácter animista.

		Existen muchos testimonios publicados de mujeres que han sufrido esta práctica bárbara, pero uno de los que más nos han impresionado es el de la experiencia sufrida por Khady Koita, cuando, a la edad de siete años, tuvo que sufrir la ablación del clítoris, cumpliendo así con esa brutal costumbre ancestral: «Me dijeron que tenía que ser purificada para acceder a la oración […]. Ese ritual bárbaro, supuestamente purificador, para poder orar, llegar virgen al matrimonio y permanecer fiel». Según Khady, se realiza para asegurar el dominio del hombre, preservar la fidelidad de la mujer y purificar a la mujer al considerar el sexo como impuro, incluso diabólico. Sin embargo, dice: «Es una práctica que se mantiene secreta, de la que no se habla». También relata que, aunque en realidad sean los hombres los instigadores de esta práctica, no se les pregunta a ellos para llevarla a cabo, sino que todo lo realizan las mujeres: «Es una historia de mujeres y debemos convertirnos en mujeres semejantes»[12].

		 

		Causas de la mutilación genital femenina

		 

		Las justificaciones que se argumentan para mantener esta práctica en vigor son variadas, en función de las culturas de las comunidades que la practican. Estas razones se pueden agrupar en cuatro categorías:

		 

		Razones psicosexuales y reproductivas

		 

		Uno de los motivos principales por los que se realiza la mutilación genital femenina es para controlar la sexualidad de la mujer, ya que en muchas de estas comunidades, preferentemente de cultura islámica, en Egipto, Sudán o Somalia, el honor de la familia depende de la virginidad de la niña, por lo que es muy importante su restricción sexual antes del matrimonio, así como su fidelidad después de éste. Y se piensa que la mutilación genital mitiga el deseo sexual y garantiza la fidelidad de la mujer, reduciendo las posibilidades de que haya relaciones sexuales fuera del matrimonio y de que sus hijos sean de un hombre distinto a su marido. También se considera que acentúa la feminidad de la mujer, ya que enfatiza la diferencia con el hombre al eliminar los órganos supuestamente «masculinos». En muchas sociedades que la practican es extremadamente difícil, si no imposible, que una mujer se case si no ha sido sometida a la mutilación. En el caso de la infibulación, a la mujer la «cosen» y es «abierta» sólo para su esposo, con un concepto marcadamente patriarcal. En las comunidades donde se practica la poligamia, se pretende limitar la demanda sexual de la mujer hacia su marido, para que éste pueda satisfacer a todas sus esposas. En algunas culturas se piensa que la mutilación contribuye a aumentar el placer sexual del hombre e, incluso, existe el convencimiento de que tener relaciones sexuales con una mujer que no haya sido sometida a la mutilación sería peligroso para él, ya que el clítoris podría provocar su muerte, si tiene contacto con el pene. Con frecuencia se cree que aumenta la fertilidad y facilita el parto, porque el clítoris podría provocar la muerte del bebé si lo roza durante el alumbramiento.

		 

		Razones higiénicas y estéticas

		 

		En muchas culturas la mutilación genital femenina es sinónimo de «purificación», nombre que incluso se da a esta práctica; la mujer que no ha pasado por este ritual es considerada «sucia», y se le prohíbe la manipulación de los alimentos y el agua. De hecho, se utilizan términos populares sinónimos de purificación para referirse a ella, como taharah en Egipto, tahur en Sudán o sili-ji entre los bambaras, grupo étnico de Malí[13]. En otras comunidades se piensa que los genitales femeninos son feos y voluminosos y que el clítoris puede crecer y llegar a colgar entre sus piernas, resultando incómodo además de antiestético.

		 

		Razones basadas en la religión y en la mitología

		 

		La mutilación genital femenina es practicada por algunas comunidades de cristianos coptos, de judíos falashas y de musulmanes, así como por religiones animistas tradicionales. Los cristianos coptos forman parte de las antiguas iglesias orientales que se separaron del resto en el año 451 d.C., fundaron la Iglesia copta en Egipto, tienen su propio papa que vive en El Cairo y mantienen la creencia y doctrina cristiana en su forma más antigua y pura; se encuentran en Egipto, Sudán, Etiopía y Eritrea. Los judíos falashas o «judíos negros» son de origen etíope y parece que están relacionados con los judíos árabes de Egipto en los siglos II y III, aunque muchos emigraron a Israel a mediados del siglo XX; no reconocen el Talmud o la tradición oral, ya que son anteriores a ésta, sino solamente la Tora o tradición escrita. Es decir, ambos grupos, dentro de sus respectivas religiones, representan grupos que no han evolucionado a lo largo del tiempo, sino que defienden las normas más ancestrales. En el mundo musulmán no existe una clara unanimidad respecto a esta práctica, pero lo cierto es que hay hadices que se refieren a ella, siempre en la forma más leve («Reduce, pero no destruyas», según dijo el Profeta). También existen muchos mitos en el origen de la mutilación genital[14], como por ejemplo entre los bambaras de Malí, que creen que el clítoris es el hogar de un espíritu maligno y, del mismo modo, en muchos pueblos africanos el clítoris corresponde al lado masculino de la mujer y es considerado como un atributo propio del sexo opuesto que es necesario eliminar para que la mujer esté en concordancia con su sexo.

		Los integristas islámicos consideran esta práctica higiénica, una «solución» contra el placer sexual de las mujeres y un «deber» religioso. Cuando en 1997, un tribunal administrativo de El Cairo autorizó la ablación femenina en los hospitales públicos egipcios, a petición de los integristas islámicos, el jeque la derecha islámica Youssef el-Badri exclamó eufórico: «Dios sea alabado, ganamos y aplicaremos la ley del Islam». Y también dijo: «Durante 14 siglos, las mujeres y las abuelas islámicas se han sometido a esta operación. Las no circuncidadas se enferman de sida fácilmente»[15]. Asimismo, un sondeo efectuado entre 14.000 universitarias egipcias[16], encontró que el 97 por 100 de ellas había sido operada y una de cada ocho encuestadas declaró que consideraba esa práctica «muy buena» por razones higiénicas, por un deber religioso o porque garantiza mayor placer al marido. Y algunos clérigos fundamentalistas argumentan que Mahoma estaría a favor de la ablación del clítoris. La realidad es que las ablaciones o mutilaciones sexuales se producen mayoritariamente en sociedades musulmanas. Un ejemplo es Sudán, en donde el 89 por 100 de las mujeres del norte del país, mayoritariamente musulmán, están mutiladas; o Somalia, país integrista islámico, en donde el 98 por 100 de las mujeres están mutiladas. Brunhilde Román explica cómo, además de los preceptos religiosos, la mutilación genital femenina es también un tema de intereses:

		 

		[…] la institución del matrimonio es una prioridad en el mundo islámico, ya que completa y preserva la fe y libera de la tentación. Si la práctica de la circuncisión tiene como objeto liberar a la mujer de la tentación, su necesidad puede ser utilizada en contextos ideológicos en los que prevalezcan los intereses sexuales del marido[17].

		 

		Razones socioculturales

		 

		La mutilación genital femenina es un componente importante tanto de la identidad cultural de las niñas como de su identidad sexual. La costumbre y la tradición son las razones más invocadas, pues define quién pertenece al grupo. Esto es aún más evidente cuando esta práctica se lleva a cabo como parte la iniciación a la edad adulta, convirtiéndose en un ritual necesario para que la niña sea considerada una mujer y para marcar la diferenciación de sexos en lo que atañe a sus futuros papeles en la vida y en el matrimonio, pues se cree que incrementa la feminidad, término generalmente sinónimo de docilidad y obediencia, pues va acompañada de enseñanzas explícitas sobre el papel de la mujer en la sociedad, dentro de una sociedad patriarcal y patrilineal. M. B. Assaad cuenta el testimonio de una mujer egipcia respecto a la mutilación:

		 

		Estamos circuncidadas e insistimos en circuncidar a nuestras hijas para que no haya confusión entre hombres y mujeres […]. Una mujer no circuncidada es humillada por su esposo, que la llama: «Tú, la del clítoris». La gente dice que es como un hombre. Su órgano haría daño al hombre…[18].

		 

		Constituye un ritual de paso, y según el análisis del antropólogo francés Arnold van Gennep[19], se convierte en un acto social y marca la separación entre el mundo asexuado de la infancia y la incorporación al mundo sexuado de los adultos; es decir, no se trata de una pubertad física, ya que no coincide con la fisiológica, sino de una pubertad social. Entrar en la vida adulta significa acceder a un estado de obligaciones y responsabilidades, así como heredar un conjunto de derechos y privilegios que comparten todos los miembros de la comunidad.

		Según Arnold van Gennep, un rito de paso consta de tres fases: la separación, la marginación y la agregación. En la primera fase, la separación, las niñas son apartadas de la comunidad y mutiladas; la escisión de los órganos, la sangre y el dolor significan la ruptura con la etapa de la infancia, algo similar al corte del cordón umbilical, y el hecho de experimentar dolor es una manera de demostrar valentía y madurez para afrontar las dificultades de la vida. La segunda fase, la marginación, tiene una duración que depende del tiempo de cicatrización de la herida, que oscila entre dos y ocho semanas, según el tipo de operación realizada; este periodo está rodeado de tabúes, normas, prescripciones y prohibiciones especiales referidas a los cuidados, la higiene, los alimentos, la ropa y el movimiento en general, y es en esta fase donde se lleva a cabo el aprendizaje de las enseñanzas que constituyen la riqueza cultural y social de su pueblo. La tercera fase, la agregación, es en la que se celebra una gran fiesta de «graduación» y se presenta públicamente a las iniciadas como nuevos miembros de la comunidad, con sus nuevos roles y categorías sociales. Las huellas físicas permanentes dejadas por la excisión son unas señas de identidad, de pertenencia, que unen a las niñas al resto de la comunidad de una manera también permanente. Por eso, una niña no puede considerarse adulta a menos que se haya sometido a esta práctica. Las comunidades rurales tradicionales de las culturas que practican la mutilación genital femenina consideran que es un hábito tan normal que no pueden imaginarse a una mujer que no haya sido sometida a ella. Sin embargo, muchas veces se practica por conformidad social, es decir, los padres temen que sus hijas sean excluidas y que, por lo tanto, ellos no sean capaces de encontrarles marido.

		Mediante la mutilación se regula un mecanismo de creación de identidad y una jerarquía que controla el comportamiento sexual, social y político de las mujeres, así como sus relaciones con otros miembros de la comunidad. Además, dada la escasa posibilidad de acceso a posiciones de influencia en la vida pública comunitaria, este tipo de prácticas reviste una gran importancia, ya que sirven para hacer una dignificación de género y e identificar una parcela de poder. Es decir, tal como dice Brunhilde Román:

		 

		[…] el ritual de la mutilación genital femenina constituye, a veces, para muchas mujeres, el único medio de expresión como ser-en-sociedad y la única esfera de movilidad social y de prestigio, ya que la infibulación convierte a las chicas en más honorables y muy casaderas[20].

		 

		Razones económicas

		 

		Otra de las causas de la mutilación genital femenina es el intercambio productivo, ya que el modelo económico viene determinado por una serie de creencias y condicionantes socioculturales que regulan los medios y procesos de producción e intercambios. Dado que las mujeres mutiladas tienen muchas más posibilidades de casarse y que el matrimonio constituye la principal vía de promoción de la mujer, la mutilación se hace necesaria para cumplir estos fines. Los padres intentan que sus hijas se casen para que puedan tener un futuro y contribuyan a la economía mediante la producción de hijos; además, la familia recibe una dote que, en caso de situaciones económicas precarias, es el único medio para poder obtener un beneficio y mejorar su estatus. Tampoco debemos olvidar que las excisoras cobran por su actividad, pues se ha convertido en un oficio lucrativo, de cuyos servicios requieren todas las niñas de la comunidad a una edad determinada.

		 

		Tipos de mutilación genital femenina

		 

		Según la clasificación de la Organización Mundial de la Salud[21], se identifican cuatro tipos de mutilación genital femenina, en función de la amplitud de la extirpación. Estas cuatro formas son:

		 

		Tipo I: circuncisión sunna o ablación suní. Consiste en la escisión circular del prepucio clitoridiano con o sin extirpación parcial o total del clítoris. Es frecuente en algunas áreas de Oriente Medio y la expansión del islam la llevó a ciertas comunidades de Pakistán, Indonesia y Malasia.

		Tipo II: clitoridectomía o excisión. Consiste en la extirpación parcial o total del clítoris con extirpación parcial o total de los labios menores. Es el tipo más extendido en la mayoría de los países de África.

		Tipo III: infibulación o circuncisión faraónica. Consiste en la extirpación del clítoris, de los labios menores y de los labios mayores y cosido o estrechamiento, es decir, sutura de los costados de la vagina, dejando tan sólo un orificio diminuto para el paso de la orina y de la sangre menstrual. Es la forma más radical. Corresponde a un 20 por 100 de los casos de mutilación y se suele practicar de manera importante en Sudán y en Somalia y, en menor medida, en Egipto, Eritrea, Etiopía, Gambia y Kenia. En la noche de bodas, las mujeres con este tipo de ablación tienen que ser abiertas, frecuentemente con un cuchillo, por el propio marido. En el momento del parto, la mujer debe ser cortada, ya que la piel ha perdido su capacidad de extensión como consecuencia de las cicatrices. Las mujeres vuelven a ser cosidas tras el parto, para que en la «segunda noche de bodas» se las vuelva a abrir. Lo mismo se hará después el nacimiento de cada hijo. Es decir, las mujeres sufren una «desinfibulación» y una «reinfibulación» en cada una de estas ocasiones, con el deterioro progresivo de sus tejidos.

		Tipo IV. Consiste en un amplio abanico de prácticas variadas e inclasificables que incluyen: la punción, perforación o incisión del clítoris y de los labios, el estiramiento del clítoris y de los labios, la cauterización del clítoris y del tejido circundante, el raspado del tejido que rodea el orificio vaginal (cortes del «angurya») o corte de la vagina (cortes del «gishiri»), introducción de sustancias o hierbas corrosivas en la vagina para provocar un sangrado o para estrechar el conducto vaginal, y cualquier otro procedimiento que, de forma intencional y por motivos no médicos, alteran o lesionan los órganos genitales femeninos.

		 

		Los tipos I y II son predominantes en los países del África Subsahariana occidental y central, mientras que el tipo III es el más habitual en el África oriental, principalmente Sudán, Somalia, Eritrea y algunas zonas de Etiopía.

		 

		Consecuencias de la mutilación genital femenina

		 

		Las consecuencias de esta mutilación, a largo plazo, van desde problemas menstruales, quistes e infecciones crónicas de la pelvis hasta la infertilidad, además de pérdida del deseo y del placer sexual, dolor en el coito, mortalidad materno-fetal y muerte por septicemia o hemorragia, por lo que las mujeres sufren durante toda su vida las consecuencias de la mutilación.

		Según la Organización Mundial de la Salud, la mutilación genital femenina perjudica a las mujeres y las niñas de formas muy variadas, interfiriendo con la función natural del organismo femenino y causando daños irreversibles que ponen en peligro su salud e incluso su vida. Todos los tipos tienen consecuencias perniciosas para la salud, ya que los tejidos genitales, una vez eliminados, no pueden ser reemplazados, produciendo un cambio físico permanente, independientemente de que se produzcan otras complicaciones. Estas consecuencias perniciosas son de carácter físico, sexual y psicológico.

		 

		Consecuencias físicas

		 

		Las consecuencias inmediatas más comunes son los fuertes dolores, la conmoción, las hemorragias e incluso la muerte. A medio y largo plazo la mujer o la niña puede padecer infecciones superficiales de la herida, infecciones generales de la sangre e, incluso, contraer tétanos, hepatitis B o VIH debido al uso de instrumentos no esterilizados o contaminados, así como a un aumento en la necesidad de transfusiones de sangre por el desangrado durante el procedimiento y también por el desgarro de la vagina durante el coito, el aumento de la penetración anal como consecuencia de relaciones sexuales dolorosas y la existencia de úlceras genitales. La mutilación puede producir diversos trastornos renales, como retenciones de orina o, en el caso de la infibulación, dificultades para orinar, piedras en la vejiga y la uretra. Otras consecuencias son: trastornos menstruales, infecciones en la pelvis, tejido cicatrizal excesivo, queloides, quistes dermoides e incluso infertilidad. En algunos casos, sobre todo después de un parto difícil, puede provocar una fístula obstétrica, con las consiguientes consecuencias de incontinencia urinaria o fecal. El primer acto sexual sólo puede realizarse después de la dilatación gradual y dolorosa de la abertura que ha quedado tras la mutilación y en algunos casos es necesario practicar una incisión previa. En un estudio llevado a cabo en Sudán[22] entre mujeres con distintos tipos de mutilaciones, el 15 por 100 de las mujeres entrevistadas informó de que fue necesario practicarles una incisión para hacer posible la penetración. Además, las mujeres pueden sufrir complicaciones obstétricas, con partos más largos y más probabilidades de necesitar una cesárea, ya que las cicatrices suelen complicar la salida del bebé por el canal vaginal. A las mujeres sometidas a la infibulación es necesario practicarles un corte para permitir la salida del niño y, si no hay nadie asistiendo al parto, es posible que se produzcan desgarros perineales u obstrucción en el parto y, por tanto, el bebé tiene más probabilidades de morir en el periodo perinatal. Tras el alumbramiento, a menudo a las mujeres les vuelven a practicar la infibulación para que queden «estrechas» para sus maridos; las constantes incisiones y suturaciones de los genitales de una mujer con cada nacimiento pueden provocar la formación de un fuerte tejido cicatrizal en la zona de los genitales.

		 

		Consecuencias sobre la sexualidad

		 

		La mutilación genital femenina puede hacer que el primer acto sexual sea una terrible experiencia para las mujeres, puede resultar extremadamente doloroso e incluso peligroso para la mujer si se le tiene que practicar una incisión. Y para una gran cantidad de mujeres mutiladas el acto sexual sigue siendo siempre doloroso. Es decir, los daños físicos pueden dificultar el disfrute de una vida sexual normal, al provocar dolores coitales, anorgasmia y frigidez, así como una limitación del placer sexual debido a la amputación total o parcial del clítoris, lo que constituye un obstáculo en sus relaciones de pareja.

		 

		Consecuencias psicológicas

		 

		La pérdida de sangre, el dolor y el miedo experimentados por la mujer o la niña cuando es mutilada pueden generar traumas importantes, pudiendo llegar incluso al estado de shock médico; también pueden provocar posteriormente desórdenes psicológicos y psicosomáticos, tales como angustia, alteraciones del sueño, de los hábitos alimentarios o del humor. No existen demasiadas pruebas científicas sobre los efectos psicológicos de la mutilación genital femenina, pero según Amnistía Internacional:

		 

		[…] los relatos personales de mutilaciones revelan sentimientos de ansiedad, terror, humillación y traición, todos los cuales probablemente tendrán efectos negativos a largo plazo. Algunos expertos sugieren que la conmoción y el trauma causados por la operación pueden contribuir a perfilar un comportamiento descrito como «tranquilo» y «dócil», que se considera positivo en las sociedades que practican la mutilación genital femenina[23].

		 

		Las celebraciones, regalos y atenciones especiales que tienen lugar en el momento de la mutilación pueden mitigar en cierta medida el trauma experimentado, pero el efecto psicológico más importante para una mujer es la sensación de ser aceptada en su comunidad, al respetar las tradiciones de su cultura y reunir los requisitos para contraer matrimonio, ya que éste es el único papel que se le permite desempeñar, lo que contribuye a perpetuar esta práctica. Sin embargo, muchas mujeres toman conciencia del quebrantamiento que ha supuesto para su vida el hecho de haber sido mutiladas. Así Khady Koita expresa sus sentimientos respecto a lo distinta que podría haber sido su vida si no hubiera sido sometida a la mutilación: «En un rincón de mi cabeza sigo sentada bajo el mango de la casa de mis abuelos, donde yo era feliz y estaba físicamente intacta. Dispuesta a convertirme en adolescente, en mujer luego, dispuesta a amar, pues forzosamente sentiría ese deseo […]. Me lo impidieron»[24].

		Un estudio realizado en Holanda[25] entre enero y julio de 2009 y publicado el 6 de febrero de 2010, el Día Internacional de la Mutilación Genital Femenina, encontró que muchas mujeres migrantes que vivían en este país y que habían sufrido mutilación genital, sufrían problemas psicológicos. Es el primer estudio de los problemas psicológicos, sociales y relacionales asociados a esta práctica. Se realizó con una muestra de 66 mujeres procedentes de Somalia, Sudán, Sierra Leona, Eritrea y Etiopía que habían sufrido alguna de las formas de mutilación genital femenina. Sólo cinco de las mujeres (el 7,5 por 100) se sentían orgullosas y contentas de haber sido mutiladas; el resto (92,5 por 100) admitió sufrir una serie de consecuencias adversas; el 16,6 por 100 presentaba síntomas de un trastorno de estrés postraumático y todas ellas sufrían una serie de efectos psicológicos, como:

		 

		Malos recuerdos y dolor. Muchas de las encuestadas indicaron que sufrían regularmente malos recuerdos de su propia mutilación, recuerdos que revivían nuevamente cuando eran testigos de la mutilación de las niñas de su país de origen o cuando se enteraban de que una mujer iba a casarse o a dar a luz; a veces estos recuerdos les producían pesadillas. Una mujer de Eritrea decía:

		 

		A menudo reaparece cuando veo un artículo sobre la mutilación genital femenina en la televisión. O cuando el tema es abordado, o incluso si las palabras «mutilación genital femenina» aparecen, entonces todo reaparece y mi memoria vuelve. A veces sueño al respecto. Me enojo mucho después y, a veces, me pongo nerviosa y empiezo a temblar[26].

		 

		Estrés y tabúes. Un tercio de las encuestadas evitó hablar de sus mutilaciones, pues sentían que era algo privado y, además, demasiado doloroso. Muchas de estas mujeres dijeron sufrir de estrés cuando hablaban o pensaban en ello. «Hablar causa daño», decía una mujer somalí[27].

		Ansiedad. Un número significativo de las mujeres entrevistadas decían que experimentaban sentimientos de ansiedad y miedo, sobre todo cuando recordaban su noche de bodas o cuando se pusieron de parto; las mujeres infibuladas, sobre todo, indicaron que se trataba de una terrible experiencia. Una mujer sudanesa decía respecto a su marido: «Le tomó 30 días antes de poder penetrarme»[28].

		Síndrome «genitally focused anxiety-depression». Este síndrome se caracteriza por experimentar una constante preocupación sobre el estado de los genitales y pánico a la infertilidad, y se encontró en un número significativo de las encuestadas.

		Sentimientos de indiferencia, impotencia y baja autoestima. Muchas de las encuestadas sólo se dieron cuenta del impacto físico, psicológico y social cuando llegaron a Holanda, al comparar su situación con la de las mujeres que no habían sido mutiladas. Así lo relata una mujer sudanesa: «Es algo que te daña profundamente cuando te das cuenta de que no todas las mujeres están mutiladas. A continuación descubres que hay una parte de ti que no existe, que eres una mujer incompleta»[29].

		Sentimientos de ira. Un número de mujeres encuestadas dijeron sentirse enfadadas con sus padres, su cultura o su religión cuando se enteraron que la mutilación genital femenina no es una práctica universal y que no es necesaria. Las limitaciones sexuales y el dolor durante el coito eran motivos para sentir rabia por su pareja y los hombres en general; otras se mostraban enfadadas con su pareja porque afirmaban que él no mostraba ninguna o muy poca consideración por el hecho de que ella hubiera sido mutilada. Una mujer de Eritrea decía: «Te has acostado con un hombre que experimenta placer, mientras que tú sufres. No puedo aceptar pensar eso y es por lo que estoy enfadada»[30].

		Sentimientos de vergüenza y culpa. Casi todas las encuestadas indicaron que sintieron vergüenza, sobre todo cuando se enfrentaron al hecho de que eran diferentes.

		 

		Mutilación genital femenina e islam

		 

		Aunque la mutilación genital femenina es una costumbre tribal netamente preislámica, sin embargo, en África se realiza en 28 países, 18 de los cuales tienen una población musulmana superior al 40 por 100. También se realiza en cinco países totalmente musulmanes de Oriente Medio. Y en los cinco países de Extremo Oriente y Asia en los que se practica, tres de ellos tienen una población mayoritariamente musulmana y en los otros dos se lleva a cabo en pequeñas comunidades musulmanas. Muchos casos pueden ilustrar estos datos, como el de Sheelan Anwar Omer, una niña kurda de siete años de edad:

		 

		Sheelan […] entró en casa de su vecina con una sonrisa de oreja a oreja, esperando la fiesta que su madre le había prometido.

		No había ninguna fiesta. En lugar de ello, una mujer local la encerró de inmediato tras una puerta roja una vez hubo entrado en la habitación, mirando atontada mientras su madre ordenaba a la chica que se quitara las bragas. Sheelan empezó a tartamudear, luego a temblar, mientras las mujeres le abrían las piernas, blandiendo una cuchilla de afeitar de acero inoxidable: «Hago esto en nombre de Alá», entonó[31].

		 

		Por eso, además de averiguar las razones derivadas de la cultura islámica que pueden determinar o propiciar la mutilación genital femenina, lo que nos parece fundamental es conocer la realidad de esta práctica en el momento actual, es decir, en qué países se lleva a cabo esta bárbara costumbre y si la población de esos países tiene algo que ver con el islam. Pues bien, aunque es cierto que ésta no se realiza en todos los países musulmanes, no es menos cierto que en aquellos países en los que se practica son, en su mayoría, los que cuentan con una población musulmana mayoritaria. Así, podemos comprobar cómo los 38 países del mundo en donde se realiza se distribuyen de la siguiente manera respecto a su población musulmana (véase Anexo al final del capítulo):

		 

		– En todos los países donde se realiza la mutilación genital femenina hay población musulmana.

		– En 21 de esos países (un 55,26 por 100), más del 50 por 100 de la población es musulmana.

		– En 6 de esos países (un 15,78 por 100), entre el 25 por 100 y el 50 por 100 de la población es musulmana.

		– En 11 de esos países (un 28,94 por 100), menos del 25 por 100 de la población es musulmana.

		 

		Con respecto a la relación de la mutilación genital femenina con el islam, Ayaan Hirsi Ali relata:

		 

		Es cierto que el ritual de ablación ya existía en algunas sociedades animistas antes de que llegara el Islam. En algunos clanes kenianos se circuncida a las mujeres para impedir un crecimiento anómalo del clítoris que provoque la asfixia del recién nacido durante el parto. Pero esas costumbres locales se extendieron, se fortalecieron y se sacralizaron gracias al Islam. En países como Sudán, Egipto y Somalia, donde el Islam tiene una gran influencia, la virginidad se enfatiza de un modo exacerbado.

		La sutura es una práctica preislámica, que el Islam adoptó como auténtica. Los eruditos musulmanes nunca han rechazado esa práctica porque en el seno del Islam siempre se impuso que la mujer llegara virgen al matrimonio. Así que cuando conocieron esa costumbre tribal de coser a las mujeres, debieron pensar: «Así puedes garantizar perfectamente tu virginidad. ¡Que bien!». La sutura genital es una práctica habitual en varios países africanos como Somalia, Eritrea, Sudán, Egipto, pero también en Indonesia[32].

		 

		El islam consagra, por encima de todo, la virginidad de la mujer y la mutilación genital femenina consigue tanto limitar su sexualidad, mediante la extirpación del clítoris, como asegurar que llega virgen al matrimonio, mediante el cosido de los labios mayores. Aunque la mutilación no aparece explícitamente en el Corán, las fuentes del derecho islámico son también la sunna y las interpretaciones realizadas por las autoridades religiosas. Existe una referencia en la jurisprudencia musulmana al menos en cinco hadices, algunos de los cuales, aunque no obligan a esta práctica, lo consideran un acto de mérito o una actuación noble (makrumah). Otros hadices la permiten, pero advierten de que el corte no debe ser demasiado profundo ni extenso. Así, en el hadiz de Omm Atteya, el Profeta, al encontrar a una mujer que practicaba la mutilación le dice: «No operes de forma radical […] es preferible para la mujer»[33].

		Este hadiz refiere que el Profeta estaba personalmente a favor de la mutilación, puesto que solamente condenaba la extirpación total del órgano. Es decir, el islam recomienda la mutilación más leve, la de tipo I, que incluso ha sido denominada circuncisión o sunna, nombre precisamente tomado del islam.

		Igualmente, el jeque Mawardi, doctor de la ley musulmana, definía los límites de la operación: «La escisión se limita a cortar la piel en forma de hueso que se encuentra en el vértice del órgano. Así pues, se debe cortar la epidermis protuberante, sin llegar a la ablación»[34].

		Las distintas escuelas islámicas adoptan posiciones diferentes respecto al problema porque sus comentaristas interpretan de distinta forma el contenido de los hadices. Muchos hadices hablan sobre el tema. Citaremos aquí algunos de ellos. Uno es el de Ibn al-Qayyim sobre Umm Attia, una mujer que realizaba circuncisiones femeninas, a la que el Profeta le dijo: «Cuando circuncides a una joven, no lo hagas completamente»[35], es decir, este hadiz recomienda que no se realice de forma exagerada y dice que la circuncisión implica «cortar la piel que se asemeja a la cresta de un gallo en la parte superior de la vagina, entre los dos labios; se la debe dejar como una semilla de dátil». Otro es el de Seij ibn Uzaimin[36] que dice que la circuncisión es obligatoria en el caso de los hombres y sunna (según la tradición) en el caso de las mujeres, siendo para éstas buena pero no obligatoria. En el caso de las mujeres cumple un fin que el autor llama «útil» y que consiste en reducir su deseo sexual. Añade que se trata de buscar la perfección y no de eliminar algo dañino. El hadiz de Al-Yuwani indica que no se debe quitar demasiado: «Dejen que quede algo asomando y no exageren al cortar»[37]. Finalmente, el jeque al-Islam Ibn Taimiyah fue consultado sobre si las mujeres deberían ser circuncidadas o no. Y su respuesta fue:

		 

		Alabado sea Allah. Sí, deberían ser circuncidadas, es decir, se debe cortar la parte superior de la piel que se asemeja a la cresta de un gallo. El Mensajero de Allah […] le dijo a la mujer que hacía las circuncisiones: «Deja que algo quede asomado y no exageres a la hora de cortar. Así harás que su rostro sea más brillante y más placentero para su marido». […] el fin de la circuncisión femenina es regular el deseo, porque si una mujer no está circuncidada puede que su deseo sea demasiado intenso[38].

		 

		Cuando no hay claridad sobre los principios religiosos a seguir, se recurre a otras fuentes del derecho como son las fetuas; y es preciso destacar que muchas de ellas admiten esta práctica, como algunas de las emitidas por la Comisión Egipcia de la Fetua[39], por ejemplo, la fetua de 23 de junio de 1951 considera que la mutilación genital femenina es deseable porque permite frenar la naturaleza, es decir, el deseo sexual de las mujeres; o la fetua de 29 de enero de 1981, de Jad al-Haq, que aconseja a los padres seguir las enseñanzas del Profeta y someter a sus hijas a esta práctica, ya que se trata de una obligación.

		Muchos imanes consideran que no es posible oponerse a la mutilación, ya que es una exigencia de la religión musulmana. Así tenemos el caso del imán Thierno Abdallá, uno de los más influyentes de Mauritania, que dice: «No estoy convencido de que haya que acabar con la ablación. Si el Profeta recomienda algo, tiene que estar bien […]. La planificación familiar y la limitación de los nacimientos persiguen debilitar el islam […]. El Gobierno no nos puede imponer a los religiosos lo que tenemos que hacer»[40].

		Así mismo, el jeque Hassan, muftí de Egipto, es decir, la más alta autoridad en la interpretación de la ley dijo respecto a la mutilación genital femenina:

		 

		La doctrina chafeita afirma que la excisión, como la circuncisión, constituye un deber. Los hanbalites llegan a decir, como está precisado en el libro Al-Maghna de Ibn Kuddama, que si la circuncisión es un deber para los varones, la escisión no sólo es un deber para las muchachas, sino también una obligación tradicional (sunna) apreciada por Dios. La doctrina de los hanefitas y de los malekitas considera que son una sunna tanto para los varones como para las mujeres […].La escisión forma parte de las costumbres del Islam, y la ciencia perfecta sólo pertenece a Alá[41].

		 

		Existen varios ejemplos de clérigos y líderes religiosos que hablan de esta práctica como una tradición islámica. Así tenemos el caso de la Universidad de Al-Azhar en El Cairo, uno de los lugares de mayor autoridad académica en materia de teología islámica, un verdadero think tank del mundo árabe y uno de los centros de enseñanza superior más antiguos del mundo, cuyos profesores y sus fetuas siempre han sido muy respetados por la comunidad suní, mayoritaria en el islam. Desde esta Universidad, el clérigo Farahat Azhar Sa’id Al-Munji[42] la justifica como parte de la sharia y como sustitución del cinturón de castidad de la Antigüedad. Otro ejemplo es el del doctor Abdel Rahman Al Naggar[43], también de la Universidad de Al-Azhar, que presentó una ponencia referente a la mutilación genital femenina y el islam dentro del seminario organizado por el Comité Interafricano sobre Prácticas Tradicionales, perteneciente al foro celebrado en Nairobi en 1985. En dicha ponencia explica la posición de las diferentes escuelas islámicas suníes en relación a la mutilación genital femenina, afirmando de forma explícita que ninguna de ellas se opone a dicha práctica:

		 

		– La escuela shafi’í considera que la mutilación de las mujeres es obligatoria.

		– Las escuelas hanafí y malikí consideran que la mutilación de las mujeres es deseable, pero no una obligación.

		– La escuela hanbalí considera que la mutilación es una práctica adecuada para las niñas.

		 

		Así pues, de forma al menos teórica, el islamismo ampararía la mutilación genital femenina en su forma sunna, es decir, la modalidad menos radical y, en muchos casos, como un acto voluntario, sin que desde luego exista una condena explícita de dicha práctica en las fuentes del derecho.

		Por otra parte, hemos de tener en cuenta que muchas de las etnias que la practican en África son de religión mayoritariamente musulmana, como ocurre en el caso de las etnias soninké, hausa, somalí, mandinga o fula. En Malí, país con un 90 por 100 de población musulmana, se realiza en esta misma proporción. Un caso que conmovió a la opinión pública fue el de Kadi, una niña de cuatro años que fue mutilada en un poblado de este país subsahariano, junto a otras dos niñas, de uno y tres años, cuyo padre, musulmán lo mismo que Kadi, justificó la decisión de mutilar a sus hijas: «Siempre se ha hecho así. Hay que hacerlo». La mutilación de Kadi se realizó conforme al ritual establecido:

		 

		Primero tumbaron a Kadi. Una anciana se sentó detrás de ella. Con las manos le sujetó los brazos y colocó sus piernas sobre las de la niña para inmovilizarla. No lo consiguió del todo y los cortes fueron repetidos hasta eliminar completamente el clítoris y los labios menores. La retiraron, la dejaron sentada sobre la tierra y llegó el turno de las otras dos niñas […]. Tres pollos y el equivalente a tres pesetas fue lo que recibió la buankisa[44] por las operaciones[45].

		 

		Mutilación genital femenina en África

		 

		El continente africano es uno de los lugares donde está más arraigada la mutilación genital femenina, seguramente debido a que fue precisamente ahí donde se originó hace miles de años. El ritual asociado a esta práctica es un acontecimiento vital para las mujeres africanas, y son ellas mismas las que promueven la mutilación de sus hijas y nietas, pues como dice Little[46], creen que la mujer a la que se le practican estas alteraciones genitales es más femenina, más bella y más honorable. Son las madres y las abuelas las que organizan el ritual de la mutilación de sus hijas y nietas, pues entienden que es lo mejor que pueden hacer por ellas para prepararlas para la edad adulta y el matrimonio. Esa razón es la que le dieron a Mariam, una niña de dieciséis años de Malí, cuando sufrió la mutilación a los diez años:

		 

		Tenía muchas ganas de que me lo hicieran porque significaba que iba a ser una mujer. Cuando llegó el momento, una vecina sujetó mis piernas y otra mis brazos. Me dijeron: «No llores, es el honor de tu familia». Sentí un dolor inmenso, vi mucha sangre y perdí el conocimiento. Estuve enferma durante más de 40 días. Nunca lo olvidaré. Ahora tengo una hija y siempre lucharé por sus derechos y no dejaré que nunca sea mutilada[47].

		 

		En el área noroccidental, en países como Senegal, Gambia, Malí, Mauritania y Guinea las niñas son mutiladas a edades tempranas, desde los siete días hasta la prepubertad, pero siempre antes de la primera menstruación. En Egipto el tipo de mutilación que predomina son el I y II; el tipo III, infibulación y conocida también como la «ablación faraónica», según Fadwa el Guindi[48], está restringida a algunas zonas de Nubia en El Alto Egipto. Desgraciadamente, según datos de la encuesta demográfica y de salud[49] realizada en 2005, la prevalencia de la mutilación genital femenina entre las mujeres casadas de quince a cuarenta y nueve años se mantenía en un nivel del 96 por 100. Sin embargo, en el grupo de quince a diecisiete años la prevalencia era del 76 por 100, en el de trece a catorce años era del 69 por 100 y en el de once a doce años era del 51 por 100, por lo que se aprecia una disminución en las generaciones más jóvenes.

		La presión cultural, el honor familiar y la estructura social de las comunidades que mantienen estas prácticas en África es sumamente fuerte, ya que se nutren de la tradición, de la experiencia previa de sus mayores, de mensajes religiosos y de leyes ambiguas, pero siempre están basadas en una concepción de la mujer subordinada al hombre, para el que tiene que preservar su virginidad y que ha de tener un control sobre su cuerpo. La mujer a lo largo de su vida ha de cumplir un sólo objetivo, el de la reproducción. Así lo expresan Khady Koita: «Siempre hay que pedir, una mujer africana musulmana no es dueña de sí misma»[50], y también Marian Baba Sy, representante de la Secretaría de la Condición Femenina:

		 

		Es un órgano de erección [el clítoris] que debe desaparecer porque la mujer ha de estar en estado de sumisión respecto al hombre, sin experimentar placer; es él quien debe tenerlo. La ablación es un valor social. Es una más de las marcas del cuerpo de las mujeres, doloroso y grave, eso sí[51].

		 

		También existen razones religiosas, como por ejemplo entre los soninkés, una etnia de musulmanes suníes en la que se practica, en un porcentaje del 92 por 100, la mutilación genital femenina, a la que llaman salindé que significa «preparada para rezar». Así lo cuenta Ousmane Sembene en su película Moolaadé[52] [Protección], en la que el director plantea el enfrentamiento del valor de la tradición frente al de la protección. Un estudio de la Organización Mundial de la Salud, publicado por la revista The Lancet[53] y realizado en seis países de África: Burkina Faso, Ghana, Kenia, Nigeria, Senegal y Sudán, en el que participaron más de 28.000 mujeres de 28 centros obstétricos, reveló que esta práctica se asocia a una mayor probabilidad de sufrir problemas durante el parto y de perder el bebé. Las mujeres mutiladas sufren un 30 por 100 más de cesáreas, un 70 por 100 de aumento de los casos de hemorragia posparto, un 66 por 100 más de necesidad de reanimar a los bebés y un 34 por 100 más de tasa de mortalidad en los bebés. Este estudio también reveló que el nivel de complicación aumenta con la extensión y la gravedad de la mutilación.

		No realizar la mutilación genital puede significar exponer a la niña al estigma social y a la marginalidad dentro de la comunidad, así como la imposibilidad de encontrar marido. Algunos antropólogos, como John G. Kennedy[54], consideran que la práctica de esta costumbre en Egipto no encaja con las explicaciones teóricas que se utilizan para justificarla en otros lugares de África, como un ritual de paso a la edad adulta, sino que tiene unas características propias, como lo demuestra en una investigación realizada en la comunidad nubia kenuzi en el Alto Egipto, que pone el énfasis en las implicaciones que esta práctica tiene para el futuro de las niñas, su protección espiritual y su preparación para el matrimonio y la procreación. Los kenuzis son un pueblo musulmán nubio, no árabe, que se estableció cerca de Wadi Kenuz, lugar del cual proviene su nombre, y que practica una rama sincrética del islam. Las comunidades que realizan la mutilación genital femenina en Egipto creen que permite controlar un deseo sexual excesivo de las mujeres y, por lo tanto, les ayuda a preservar su moralidad, su castidad y su fidelidad.

		En algunos países donde se realiza la mutilación genital femenina, como es el caso de Egipto, hubo un momento en que se trató de medicalizar esta práctica en vez de contribuir a su desaparición. De hecho, en 1994, se publicó un decreto ministerial por el que se designó un número de hospitales donde se podía realizar la operación, de tal manera que se pudiera minimizar el dolor y evitar los riesgos para la salud. Según datos del Consejo Nacional de Población[55], en 1995 el 80 por 100 de las mutilaciones genitales femeninas en Egipto se llevaban a cabo por las dayas o comadronas tradicionales y por los barberos y, sólo un 17 por 100 por personal médico y sanitario. En cambio, otros datos de 2005[56] muestran una tendencia inversa en el grupo de niñas de cero a diecisiete años, entre las que un 75 por 100 de las operaciones fueron realizadas por personal médico y sanitario, y sólo un 23 por 100 por las dayas y los barberos. Estas intervenciones se realizaban también en clínicas privadas por unas 50 libras egipcias (unos seis euros), pero, a pesar de ser practicada por personal médico, se provocó la muerte de dos niñas. Finalmente, en 2008 se aprobó en el Parlamento egipcio una ley contra la mutilación genital femenina, a pesar de la oposición del 20 por 100 de la Cámara, representado por los Hermanos Musulmanes, que argumentaban que la penalización de la mutilación genital femenina era inaceptable porque contradecía la tradición y la cultura egipcia e iba en contra de los principios islámicos, además de que era impuesta por valores occidentales que ejercían presión sobre el Consejo Nacional para la Infancia y la Maternidad y el Gobierno.

		Otros países africanos donde se lleva a cabo han desarrollado también legislaciones específicas para prohibirla pero se sigue practicando en la clandestinidad, ya que en la sociedad se considera legalmente permitida. A pesar de todo, en África se ha ido avanzando en la erradicación de la mutilación genital femenina con instrumentos legales regionales que la prohíben explícitamente. En 1997 surgió en Senegal un movimiento de base popular para acabar con esta práctica, que comenzó en la localidad de Malicounda Bambara, una población situada en la región de Thiès, al oeste de Senegal, a unos 85 kilómetros de Dakar. Los habitantes de este pueblo, tras participar en un programa educativo financiado por UNICEF y ejecutado por la ONG Tostán decidieron abolir la mutilación genital femenina en lo que se llamó el Juramento de Malicounda, lo que fue seguido al año siguiente por numerosas aldeas y pueblos de la región y de regiones próximas. Dos años más tarde, en 1999, la Asamblea Nacional de Senegal aprobó una ley que prohíbe y castiga esta práctica. Más adelante, el 11 de julio de 2003 se firmó en Maputo (Mozambique) el Protocolo a la Carta Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos, más conocido como el Protocolo de Maputo, que promueve los derechos de la mujer y prohíbe la práctica de la mutilación genital femenina; este protocolo fue ratificado inicialmente por 15 países africanos y, en diciembre de 2008, ya eran 25 los países que lo habían ratificado. Un mes después de la firma del Protocolo de Maputo, 100 parlamentarios africanos aprobaron la Declaración de Dakar sobre la importancia de las comunidades y la reforma legislativa para poner fin a este tipo de violación de los derechos humanos.

		 

		Mutilación genital femenina y género: una forma de violencia contra la mujer

		 

		Es un indicativo de la invisibilidad de las mujeres el hecho de que la mutilación genital femenina no haya sido considerada hasta fechas bastante recientes como una práctica que viola derechos humanos fundamentales. Este hecho ha tenido diversas causas, pero la primera y principal es la de considerar la «naturaleza» de la mujer como inferior, atribuyéndole una desigualdad de género y relegándola a un estatus social más bajo, lo que llega a sus últimos extremos en la realización de prácticas tales como ésta. El género se asigna socialmente a cada ser humano desde su nacimiento y determina lo que se espera, lo que se permite y lo que es valorado en una mujer o en un hombre; y esto es precisamente lo que se aprende en cada cultura y grupo social. Los roles de género dependen, por tanto, de la época, de la edad, de la clase social, de la pertenencia étnica y religiosa, así como del entorno geográfico, económico y político. La violencia ejercida contra la mujer, como medio efectivo de control social, es uno de los principales obstáculos para lograr la igualdad de género y es preciso recordar que gran parte de esta violencia se realiza en la esfera sexual y reproductiva, creándole en todos los casos graves perjuicios a su salud, siendo una de las formas más crueles de violencia la mutilación genital femenina.

		Otra de las causas para no haber condenado antes esta práctica tan antigua radica en que ha sido considerada, hasta bien entrado el siglo XX, lo mismo que otras formas de violencia contra la mujer, como un «asunto privado» que se ejerce dentro de una comunidad, en el ámbito doméstico y del hogar y es llevada a cabo por la propia familia; por lo tanto, se consideraba un asunto en el que los poderes públicos no debían inmiscuirse, ya que sus perpetradores eran particulares y no agentes del Estado. Sin embargo, los abusos sistemáticos llevados a cabo en la esfera privada tienen una dimensión pública, ya que suponen perjuicios, discriminación e intolerancia y cuentan con un mayor o menor consentimiento oficial. No cabe ninguna duda de que existe un continuo entre los malos tratos, las violaciones y las mutilaciones del cuerpo de las mujeres, ya que todas estas manifestaciones suponen una interiorización de la desigualdad, una forma de violencia y una discriminación de las mujeres en las culturas que la practican constituyendo, desde luego, un problema social y político.

		La violencia que supone la mutilación genital femenina lleva infligiéndose sistemáticamente a millones de mujeres y niñas desde hace siglos, lo que implica producir en las mujeres fuertes dolores y sufrimientos, así como el riesgo para su propia vida, además de secuelas físicas y psíquicas para el resto de su vida. Fue reconocida como forma de violencia contra la mujer por las Naciones Unidas en la Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer, aprobada por la Asamblea General en 1993, que trata sobre la violencia basada en el género, tanto en la vida pública como en la vida privada, e incluye en su ámbito de aplicación la mutilación genital femenina y otras prácticas tradicionales perniciosas para la mujer, disponiendo en su artículo 4 que los Estados no podrán invocar ninguna costumbre, tradición o consideración religiosa para eludir su obligación de eliminar la violencia contra la mujer. Otro reconocimiento de esta práctica como forma de violencia es la Declaración y Plataforma de Acción de Beijing, que surgió de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en 1995 y que contiene una clara condena de la misma como forma de violencia contra la mujer, reafirmando el deber de los Estados de tomar medidas para reducir este tipo de violencia. La mutilación genital femenina es, por tanto, una práctica arraigada en cierto número de sociedades y debe situarse en un contexto más amplio como es el de la violencia y discriminación de la mujer en las distintas culturas, siendo un recordatorio de su inferioridad respecto a los hombres, ya que ni siquiera tiene derecho sobre su propio cuerpo. En este mismo sentido, Khady Koita en una entrevista concedida a Silvia Román dice:

		 

		Ésta es una forma de violencia contra las mujeres […] todas las mujeres deben luchar contra todas las formas de violencia. La mutilación es un atentado contra la dignidad y la integridad de la mujer, mutila nuestro sexo, pero también una parte de nuestro cerebro, buscando que seamos sumisas, muy sumisas. Te mutilan para garantizar la virginidad y que llegues casta al matrimonio, para que no puedas buscar a otro hombre, porque cuando una mujer es mutilada, se queda sin ganas de hacer el amor, el deseo físico desaparece […]. Se le despoja de su dignidad e integridad. Y cuando a una persona se le quita su dignidad, ¿qué le queda? No gran cosa. Y la mutilación se hace sólo por eso: por el control y la dominación sexual sobre la mujer[57].

		 

		Mutilación genital femenina, cultura y derechos humanos

		 

		La mutilación genital femenina es una violación de los derechos humanos basada en el sexo, pues vulnera el derecho universal de las mujeres y las niñas a la integridad física y psíquica, a la salud y a no ser discriminadas. No pueden invocarse razones de carácter cultural para violar estos derechos, como lo demuestra el hecho de que la comunidad internacional condene esta práctica en todos sus pronunciamientos y documentos. Sin ninguna duda, la Declaración Universal de Derechos Humanos es la piedra angular del sistema de derechos cuando afirma que todos los seres humanos nacen libres e iguales, protegiendo el derecho de las personas a no ser sometidas a tratos crueles, inhumanos o degradantes, lo que resulta directamente aplicable a la práctica de la mutilación genital femenina. Así se expresó el ex secretario general de las Naciones Unidas, Kofi Annan: «Es la más atroz de las manifestaciones de discriminación que sufre la mujer en todo el mundo, en la ley y en su vida diaria». La consecuencia directa del reconocimiento de la mutilación genital femenina como una cuestión de derechos humanos es muy importante, porque permite establecer normas vinculantes que imponen a los Estados prevenir, castigar y erradicar esta práctica haciéndoles responsables de su existencia; hace que se haga visible este problema que durante muchos años permaneció oculto en la esfera privada de las mujeres; y permite que se realicen mayores esfuerzos en materia de educación, salud y desarrollo.

		Las primeras iniciativas de las Naciones Unidas para considerar la erradicación de esta práctica como uno de sus objetivos se remonta a los años cincuenta, cuando el tema fue tratado por la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. Durante los años sesenta y setenta hubo una sensibilización cada vez mayor sobre los derechos de las mujeres y las organizaciones de mujeres comenzaron a liderar campañas para concienciar al mundo sobre los efectos adversos que esta práctica tiene en las mujeres y en las niñas. Los años ochenta y noventa han sido esenciales para un reconocimiento de la mutilación genital femenina como una violación de los derechos humanos de las mujeres y las niñas, que ha sido reforzada por una serie de conferencias internacionales.

		Un aspecto ciertamente polémico es el que se ha suscitado entre la diversidad cultural y la universalidad de los derechos humanos, tratándose en este caso concreto de valores contrapuestos. Las razones más invocadas para legitimar la mutilación genital femenina son las costumbres y la tradición, ya que en muchas comunidades esta práctica se considera un rito tan normal que no se entiende que existan mujeres que no estén mutiladas y los defensores de esta postura reclaman un supuesto «derecho a la diferencia», considerando que la intervención externa en nombre de los derechos humanos universales puede ser percibida como un acto de «imperialismo cultural». Es el caso de M.ª Cristina Álvarez Degregori, que pone en cuestión la supuesta universalidad de los derechos humanos, pues, según ella, responde a un enfoque parcial de Occidente: «[…] el “enfoque parcializado” con que las escisiones genitales femeninas son analizadas en Occidente resulta especialmente relevante cuando uno de los debates teóricos más controvertidos sobre este tema se centra en el principio de los derechos humanos y su universalidad»[58].

		Hemos de señalar que estamos absolutamente en contra de la opinión de la señora Álvarez, ya que la Declaración Universal de Derechos Humanos es un paso esencial en el reconocimiento de la dignidad humana y de la igualdad de derechos básicos, sea cual sea el sexo, raza, religión, clase social, origen o nacionalidad de las personas. Es decir, se trata de una concepción de igualdad, libertad y derechos para toda la especie humana que tiene mucha mayor amplitud de miras y contenido de valores que los que constituyen una cultura determinada. Querer presentar los derechos humanos como una imposición occidental descalificando su contenido significa suprimir los derechos de las mujeres y las niñas en base a un pretendido multiculturalismo comunitarista; e igualmente significa sobrevalorar a las sociedades, pero obviando a las mujeres como sujetos de derechos. La incorporación de sistemas de valores diversos procedentes de culturas diferentes no puede servir, de ninguna manera, para amparar la violación de derechos. Por eso podemos aceptar otros valores culturales, aunque sean minoritarios, pero siempre que se encuentren dentro del marco del respeto a los derechos básicos y a la dignidad que merecen todos los seres humanos, aunque estos derechos no se cumplan en muchos países, pues no se trata de una cuestión de cumplimiento sino de legitimidad. Porque, como afirma Eva Martínez Sampere:

		 

		[…] los postulados de la Declaración no se cumplen en la mayoría de las zonas de la Tierra, pero eso no quiere decir que los valores, derechos y objetivos que defiende para todas las personas de la especie no sean valiosos para conseguir una vida humana digna. El problema, repito, es de incumplimiento, no de legitimidad[59].

		 

		Por otra parte, la señora Álvarez Degregori[60] se empeña en comparar sistemáticamente la mutilación genital femenina con la circuncisión masculina e, incluso, acusa a la comunidad internacional de silenciar la circuncisión masculina y de poner todo el énfasis en la mutilación genital femenina, como si fuera ésta una campaña orquestada por las mujeres en contra de los hombres. Aunque no estamos tampoco a favor de la circuncisión masculina, salvo cuando existan razones médicas para ello, lo cierto es que ni las causas ni las consecuencias permiten equiparar la una con la otra, pues mientras la circuncisión masculina, equivocada o no, es una medida de higiene, la mutilación genital femenina pretende, entre otras cosas, controlar la sexualidad de la mujer y convertirla en un objeto propiedad de su esposo. Y mientras la circuncisión masculina no tiene consecuencias para la salud o la vida sexual de los hombres, la mutilación genital femenina tiene graves consecuencias, pues impide o limita la vida sexual de la mujer, le produce secuelas irreversibles y pone en riesgo su vida, tanto durante la operación como en los sucesivos alumbramientos. Debemos tener muy claro, pues, que el equivalente a la mutilación genital femenina en el caso de los hombres equivaldría a la amputación del pene. Y eso no es lo que se produce cuando se practica la circuncisión, como dice Adriana Kaplan:

		 

		Durante mucho tiempo, se ha referido a esta práctica con el término de «circuncisión femenina», lo que podía llevar a pensar erróneamente en cierta semejanza con la circuncisión masculina. Se trata de dos prácticas claramente diferentes que, en el caso de las mujeres y las niñas, tiene consecuencias graves para su salud y su bienestar[61].

		 

		Tener a las mujeres y a las niñas sometidas a prácticas culturales como la mutilación genital femenina, con el objetivo de mantener la identidad cultural del grupo o la comunidad es un planteamiento incompatible con los derechos humanos y con el Estado democrático y, además, va en contra de la libertad individual, que es una de las mayores riquezas de la especie humana. Esta supuesta identidad cultural, como afirma Eva Martínez Sampere[62]: «Es el nuevo nombre de la barbarie», igual que lo han sido otras formas de cultura como la esclavitud. También la modelo somalí Waris Dirie afirma:

		 

		[…] la mutilación genital no es cultura sino una violación de la dignidad del ser humano perpetrada en el mundo entero y que afecta universalmente a todas las mujeres. No estamos hablando sobre danzas, comida o folclore, sino sobre tortura. Es un crimen contra niñas pequeñas. Una niña es mutilada cada 17 segundos[63].

		 

		Lo que nos parece totalmente inadmisible es la propuesta que se hizo en la Conferencia de Estudios Europeos sobre Mutilación Genital Femenina en al año 1982, vetada por la OMS y recogida posteriormente por la señora Álvarez Degregori de la siguiente manera:

		 

		En aquellas sociedades donde se practican otras variantes más agresivas de la mutilación genital femenina (clitoridectomía, con o sin infibulación) la sunna podría ser la opción de una negociación cultural intermedia que, manteniendo el simbolismo ritual, redujera el impacto físico y los riesgos, en tanto se continuase trabajando mediante programas comunitarios por el abandono total de la práctica[64].

		 

		Por eso nos viene a la memoria lo que le dijo Khady Koita a una ginecóloga francesa que abogaba por la supuesta «libertad» que han de tener las mujeres, en base a su cultura, a la hora de decidir la práctica o no de la mutilación genital femenina:

		 

		[…] no todas las tradiciones son buenas ni deben conservarse en un mundo que evoluciona con tanta rapidez […]. Con el pretexto de la protección cultural aquella mujer se metía en lo que no sabía. Me habría gustado verla, a los siete años, con las piernas abiertas ante una hoja de afeitar […]. Los medios de comunicación nos trataban de bárbaros por una tradición calificada de cultural y nosotros no teníamos la menor explicación racional para darles[65].

		 

		No debemos olvidar el enunciado de «universal» y no de internacional de la Declaración Universal de Derechos Humanos, pues los redactores de ésta quisieron dejar suficientemente clara su aplicabilidad a todos los seres humanos, cualquiera que fuera su pertenencia estatal y hubieran o no firmado la misma. A este respecto es preciso tener en cuenta la Declaración conjunta realizada por la Organización Mundial de la Salud, el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia y el Fondo de Población de las Naciones Unidas en febrero de 1996, a propósito de la mutilación genital femenina y los derechos humanos, de la que recogemos el siguiente párrafo:

		 

		Es inaceptable que la comunidad internacional permanezca impasible en nombre de una visión distorsionada del concepto de pluralidad cultural. Los comportamientos humanos y valores culturales, independientemente de lo sensibles o destructivos que puedan parecer desde el punto de vista personal y cultural a terceros, tienen un sentido y cumplen una función para quienes los practican. Sin embargo, la cultura no es estática, sino que fluye constantemente, se adapta y reforma. La población cambiará sus comportamientos cuando comprenda los riesgos y la indignidad de prácticas perniciosas, cuando se dé cuenta de que es posible abandonarlas sin renunciar a aspectos significativos de su cultura[66].

		 

		Anexo

		 

		Mutilación genital femenina e islam

		 

		
			
				
				
				
				
			
			
					País
					Población
					Población musulmana %
					MGF %
			

			
					Bahréin
					688.345
					98
					-
			

			
					Benín
					7.460.025
					20
					50
			

			
					Burkina Faso
					13.925.313
					55
					70
			

			
					Camerún
					16.380.005
					20
					20
			

			
					Chad
					9.826.419
					54
					60
			

			
					Cisjordania y Gaza
					3.761.904
					84
					-
			

			
					Costa de Marfil
					17.298.040
					38
					60
			

			
					Egipto
					77.505.756
					94
					97
			

			
					Emiratos Árabes Unidos
					2.563.212
					96
					-
			

			
					Eritrea
					4.561.599
					48
					90
			

			
					Etiopia
					75.067.000
					48
					90
			

			
					Gambia
					1.593.256
					95
					60-90
			

			
					Ghana
					21.029.853
					15,60
					15-30
			

			
					Guinea
					9.467.866
					85
					70-90
			

			
					Guinea-Bissau
					1.416.027
					45
					70-80
			

			
					India
					1.080.264.388
					16,20
					-
			

			
					Indonesia
					241.973.879
					88,20
					-
			

			
					Iraq
					26.074.906
					97
					-
			

			
					Kenia
					34.689.590
					12
					32-50
			

			
					Liberia
					3.482.211
					20
					50-60
			

			
					Malasia
					23.953.136
					60,40
					-
			

			
					Malí
					12.291.529
					90
					90-94
			

			
					Mauritania
					3.086.859
					99,90
					25
			

			
					Níger
					11.665.937
					95
					20
			

			
					Nigeria
					128.771.988
					50
					50
			

			
					Omán
					3.001.583
					99
					-
			

			
					Pakistán
					165.803.560
					97
					-
			

			
					República Centroafricana
					3.799.897
					15
					50
			

			
					República Democrática del Congo
					60.085.004
					10
					5
			

			
					Senegal
					11.126.832
					95
					20
			

			
					Sierra Leona
					6.017.643
					60
					80-90
			

			
					Somalia
					8.591.629
					99,90
					98
			

			
					Sri Lanka
					20.064.776
					7
					-
			

			
					Sudán
					40.187.486
					65
					89
			

			
					Tanzania
					36.766.356
					45
					10
			

			
					Togo
					5.681.519
					13,70
					12
			

			
					Uganda
					27.269.482
					16
					5
			

			
					Yemen
					20.727.063
					99
					-
			

			
					Yibuti
					476.703
					94
					90-98
			

		

		


		 

		- Información no disponible.

		Fuentes: US Departament of State, International Religious Freedom Report 2009 [http://www.state.gov/g/drl/rls/irf/2009/index.htm], consultado el 14 de febrero de 2009.

		Medicus Mundi Asturias, Salud es nombre de mujer [http://www.medicusmundi.es/index.php/asturias/content/download/137/1250/file/Guíadelprofesor.pdf], consultado el 11 de febrero de 2009.
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		Capítulo III

		Mujer y conflictos armados

		 

		La guerra es una masacre entre gentes que no se conocen, en provecho de gentes que sí se conocen pero no se masacran.

		Paul VALERY

		 

		Una vida dedicada a ayudar a las mujeres ugandesas: Rosemary Nyrumbe
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		Rosemary Nyrumbe (a la izquierda) en Atiak (Uganda), sobre los terrenos donde van a fundar la próxima escuela de Santa Mónica.

		 

		Conocimos a Rosemary en Madrid, cuando vino a dar una conferencia al Centro de Integración y Participación de Inmigrantes Hispano-Africano. Sabíamos de su trabajo con las mujeres que en Uganda, a consecuencia del conflicto armado, habían sido obligadas a convertirse en esclavas sexuales de los guerrilleros y quisimos que nos explicara personalmente sus experiencias.

		Nos recibe con una sonrisa, es una mujer de mediana edad, estatura también media, ademanes expresivos y espontáneos. Viste un impecable hábito azul, funcional y sencillo, y mantiene todo el tiempo una expresión abierta y una mirada directa. Sus manos, pequeñas y ágiles, están familiarizadas con el trabajo. Nos habla con entusiasmo de su labor en Uganda, de sus «chicas» (como ellas las llama) y de sus muchos proyectos; y, a lo largo de nuestra conversación, nos transmite optimismo y esperanza en el futuro. A pesar de ser una mujer dinámica, con una actividad constante durante todo el día, no parece tener prisa; se sienta reposadamente en uno de los sillones de la sala donde nos encontramos y contesta a nuestras preguntas con amplitud y precisión, describiéndonos detalles y anécdotas. Nos resulta muy fácil hablar con Rosemary, tiene una palabra fluida y nos explica pormenorizadamente sus experiencias y las de las mujeres con las que trabaja desde el año 2002 en el centro Santa Mónica Gulu’s Girls Relief [Centro de Ayuda para Niñas de Santa Mónica] que ella misma fundó en la ciudad de Gulu, al norte de Uganda.

		Rosemary Nyrumbe pertenece a las Hermanas del Sagrado Corazón de Jesús, congregación que se fundó en Sudán durante la guerra civil, a consecuencia del conflicto religioso entre cristianos y musulmanes. Fue en ese momento cuando ella entró en la congregación, que se encuentra muy identificada con las circunstancias de la orfandad y de la guerra. Ella misma es una refugiada a consecuencia de la guerra. Rosemary y el resto de religiosas llegaron a Santa Mónica en 1982 con el fin de promocionar a las mujeres mediante la enseñanza de diversas tareas. Cuando Rosemary llegó a Santa Mónica, se encontró con una prestigiosa escuela privada dirigida a niñas de la alta sociedad local. Pero posteriormente, en 1987, comenzó el conflicto con el Ejército de Resistencia del Señor (LRA, según sus siglas en inglés), una guerrilla violenta que durante 20 años se ha dedicado a masacrar a su propio pueblo en el norte de Uganda. Y la escuela, a consecuencia entre otras cosas del conflicto armado, se quedó con pocas alumnas. Entonces Rosemary, que había comprobado la situación de cientos de niñas y jóvenes que, tras haber huido del conflicto, vivían en las calles ejerciendo la prostitución y la mendicidad junto con sus bebés, decidió reorientar la labor del centro.

		Ella comenzó el proyecto actual con sus hermanas en el año 2002 y la razón que las llevó a desarrollar dicho proyecto fue el conocimiento de que, cuando las mujeres que eran esclavas sexuales conseguían escapar y volvían a sus lugares de origen, o bien no quedaba nadie de su familia porque habían sido exterminados, o bien estas mujeres no eran aceptadas porque en la sociedad ugandesa no se acepta a una mujer que ha sido violada o que viene con hijos de un guerrillero militar odiado. El proyecto nació, pues, para dar una oportunidad a estas mujeres acogiéndolas, proporcionándoles una formación y tratando de rehabilitarlas de los traumas sufridos para que, de esta manera, pudieran encontrar un sitio en la sociedad. Como necesitaban ser autosuficientes, tenían que saber generar recursos, para lo cual era imprescindible darles una formación orientada a su plena integración en su entorno. El Centro acepta a estas mujeres con sus circunstancias, ya que muchas de ellas están embarazadas o tienen hijos.

		Rosemary nació en el norte de Uganda, muy cerca del Congo. Su madre era oriunda del Congo y su abuelo paterno también, aunque ella tiene una mezcla de sangre que no es muy común en Uganda. Su padre era carpintero y su madre asistenta; su familia estaba compuesta por ocho hermanos, cuatro chicos y cuatro chicas. Nos cuenta que el significado de su apellido «Nyrumbe» es «No chicas», ya que en casa de su padre eran nueve hermanos, todos varones. Aunque en Uganda la tradición era que solamente los chicos recibían una formación y a las chicas se las educaba para casarse, su familia educó a todos por igual y reconoce, con una sonrisa irónica, que «las chicas se han desarrollado más que los chicos». Muy pronto comprende que tiene una situación privilegiada respecto a otras mujeres, por el hecho de haber tenido la oportunidad de recibir una formación. Es por ello que toma la determinación de ayudar a otras mujeres que no habían corrido la misma suerte.

		Además, cuenta que se pasó media vida ayudando a gente que estaba enferma, pero, de repente, comenzó a preguntarse por qué mucha de esa gente estaba enferma y por eso se decidió a cursar estudios sobre Cooperación al Desarrollo en la Universidad de Nairobi, con el fin de luchar contra las enfermedades producidas como consecuencia de la ignorancia y de la falta de prevención de las mismas, lo que obligaba después a tener que ayudar. Es decir, intentó ir a la raíz del problema y no quedarse tan sólo con eliminar el síntoma. Actualmente está estudiando Negociación en los conflictos.

		Ella vive en una zona en donde las mujeres no tienen ningún derecho, hasta tal punto que se las llama «visitantes de las casas». Se las considera visitantes porque no tienen absolutamente ningún derecho en la casa, son consideradas como externas a la misma. Por eso, desde que estaba en la universidad, comprendió que había que ayudar a las mujeres en su lugar de origen y había que luchar para cambiar la idea predefinida en la sociedad, más concretamente en la sociedad ugandesa, de qué sitio ocupa una mujer y para qué vale una mujer, que viene marcado por la cultura y por la familia. Esto, dice Rosemary, requiere trabajar in situ, en el origen, donde la mujer vive y donde la mujer se desarrolla.

		Pero, además de las razones culturales, la trágica situación de las mujeres en el norte de Uganda viene determinada por el conflicto armado, una guerra que lleva más de 20 años y que ha asolado el país. Nos explica que el Ejército de Resistencia del Señor (LRA) es un grupo armado procedente de Gulu, que trata de derrocar al gobierno existente. Este grupo comenzó a luchar contra su propio pueblo, siendo sus víctimas principales las mujeres y los niños. «Este grupo ha hecho muchísimo daño porque ha sometido a su pueblo a torturas y ha obligado a muchos a matar a sus amigos», nos dice Rosemary. El origen del conflicto se sitúa en 1987, cuando un fanático y especie de líder mesiánico, Joseph Kony, se levantó en armas contra el Gobierno de Uganda y se puso al frente de un grupo guerrillero denominado Ejército de Resistencia del Señor (LRA). Este conflicto ha marcado la vida de los ugandeses pero, muy especialmente, la de mujeres, niños y niñas, que todavía viven traumatizados por sus secuelas.

		El Ejército de Resistencia del Señor (LRA) raptaba a niños y niñas de corta edad y los hacía soldados, tanto a los niños como a las niñas. Pero el caso de las niñas era aún peor, ya que, además de soldados, las convertían en criadas y en esclavas sexuales de los soldados. Rosemary nos cuenta historias de mujeres, con graves traumas psicológicos, que han pasado por el Centro de Santa Mónica, historias que, por más esfuerzos que hagamos, resultan casi imposibles de imaginar y que son verdaderamente sobrecogedoras:

		 

		A Alice una noche los guerrilleros se la llevaron de la aldea donde vivía junto con otras niñas. En el camino hacia Sudán mataron a varias de ellas delante de las demás. Después, Alice quedó como esclava sexual de los soldados, cualquier soldado podía tener sexo con ella. Y tuvo un hijo con un soldado, que luego la hizo su mujer. Cuando el soldado murió en combate, la casaron con un comandante muy viejo que tenía siete esposas, con el que tuvo otro hijo. Decía Alice que éste era un hombre muy malo. A Alice se la llevaron a Jartum, a una familia árabe. Los árabes de Jartum apoyan al ejército revolucionario, proporcionándoles armas y dinero y, cuando el LRA coge chicas, las envía allí como esclavas sexuales. Alice se escapó con sus dos hijos cuando la devolvían al ejército desde Jartum. Caminó durante cuatro días a través de la selva sin comer hasta que logró llegar a su casa.

		Stella fue raptada por los soldados del LRA. Permaneció durante años en un campamento dedicándose a cocinar, lavar la ropa y responder a los deseos sexuales de los guerrilleros. Al igual que Alice, un día logró escaparse. Y cuando volvió a su casa, descubrió que el drama no había terminado, pues tanto su familia como sus vecinos la rechazaban por lo que había sucedido. Llevaba el estigma de haber sido esclava sexual del LRA.

		 

		La primera mujer que atendió Rosemary se llamaba Janet.

		 

		Janet fue secuestrada con doce años por el LRA cuando viajaba con su madre. Ambas fueron sorprendidas y rodeadas por los guerrilleros del ejército, que se llevaron a Janet. Había crecido en el ejército, siendo esclava sexual pero también soldado, llegando incluso a ser comandante. Permaneció nueve años en el frente, en primera línea de batalla, lo que le había producido un deterioro de la vista a causa de los fogonazos. Uno de los acontecimientos que le habían resultado más traumáticos fue cuando, siendo ya comandante, fueron al poblado donde ella había nacido a matar gente y a coger niños. Cogieron unos cuantos niños y se los llevaron. Y cuando estaban en el bosque, su padre la siguió para pedirle que volviera a casa y liberara a los niños, a lo que Janet se negó. Posteriormente, cuando comenzaron a ser bombardeados, Janet reflexionó y decidió irse del ejército y recomponer su vida. Entonces cogió a un grupo de mujeres esclavas sexuales, las liberó y se dirigió hacia el sur. Janet supo de nuestro proyecto a través de un programa de radio y vino a Santa Mónica en busca de ayuda. Cuando llegó no sabía leer ni escribir, tenía veinticinco años y dos hijos. Nos dimos cuenta de que Janet tenía un gran problema psicológico y tuvimos que acompañarla en sus primeros pasos para adaptarse a la normalidad. Janet ha tenido muchas dificultades para integrarse porque ha matado a mucha gente y es conocida dentro de su comunidad. Sin embargo, con la ayuda de una máquina de coser, actualmente hace labores de costura y es capaz de mantener a sus hijos. Confecciona ropa y también pulseras. El LRA también secuestró a un hermano de Janet, que no logró sobrevivir al cautiverio y murió de cólera.

		 

		Varios cientos de mujeres que han padecido situaciones análogas a las de Alice, Stella o Janet han pasado por el Centro de Santa Mónica para aprender a leer y escribir, recibir formación profesional en cocina y costura, superar los traumas del pasado y, en general, adquirir las herramientas que les permitan valerse por sí mismas.

		Las mujeres esclavas sexuales son también criadas de los soldados, limpian y cocinan para éstos. Van a buscar hojas y material al bosque para cocinar y, si mientras están cocinando les ataca el ejército, tienen que salir corriendo, pero siempre llevando en la cabeza unas pequeñas cocinas cuadradas y calientes porque están haciendo la comida. En relación a la situación de esclavitud de niñas y mujeres, Rosemary nos cuenta un hecho que le ha relatado recientemente una joven que había llegado a Santa Mónica:

		 

		Fue raptada con nueve años por el ejército y, a esa edad, en una ocasión los soldados le hicieron correr con un saco de azúcar de 25 kilogramos. Como no podía con el saco, la niña hizo un agujero para que el saco se fuera vaciando y, cuando se había vaciado hacia la mitad, los soldados le preguntaron que cómo había pasado eso; ella contestó que se había roto el saco y por ello recibió 100 latigazos.

		 

		Dice Rosemary que esta joven, cuando cuenta su historia y recuerda lo que ha sido su forma de vida, no puede evitar el llanto, porque tiene un dolor profundo y un enorme trauma, al haber sido violada y maltratada durante tantos años. Como el de tantas mujeres de Uganda, es un dolor brutal y prolongado, producido en la infancia y en la adolescencia.

		 

		En otra ocasión, los soldados del LRA llegaron a una aldea y fueron separando a los chicos de las chicas. Los hombres se quitaron la ropa y la dejaron en el centro, dentro de un círculo. Cada una de las chicas cogía un pantalón y se convertía así en la esclava sexual del hombre que le hubiera tocado, que podía hacer con ella lo que quisiera. Después de estos abusos continuados, muchas de ellas se quedaban embarazadas.

		 

		Para paliar los efectos físicos y psicológicos que en todas estas mujeres tuvo la violación constante de sus derechos humanos es para lo que Rosemary fundó Santa Mónica. Un aspecto muy importante de la ayuda que se presta en el Centro a estas mujeres es el de la atención psicológica para superar el trauma, una atención personalizada que les proporciona guía y consejo con personas formadas para ello. Las mujeres acuden con traumas muy graves, que es preciso abordar. Les enseñan a querer a sus hijos, que son el fruto de violaciones, y también aprenden a ganarse la vida, pues de lo contrario no les quedaría más remedio que dedicarse a la prostitución. También se trabaja su salud, ya que muchas de ellas son seropositivas. Rosemary cuenta con dos psicólogos que atienden a estas mujeres. Se reúnen periódicamente con ellas, bien de forma individual bien en grupo, y tratan de hablar y averiguar si, dentro de sus traumáticas circunstancias, han podido aprender alguna cosa buena de su experiencia. También invitan a psicólogos de fuera para que vengan a ayudarles y a ocuparse de estas niñas y mujeres. «Es extraordinaria la capacidad de lucha y superación de estas chicas. Siento un profundo respeto por ellas. Después de todo lo que han sufrido, tienen fuerza para seguir adelante.»

		Resulta muy complejo, nos comenta Rosemary, explicar por qué estas mujeres son rechazadas por su familia y su comunidad. Es un tema cultural, de rechazo a la «mancha» de haber sido violadas; es un tema económico, de rechazo a tener que acogerlas a ellas y a sus hijos, lo que supone más bocas que alimentar; pero también es un tema de miedo, ya que se trata de personas –en el caso de algunas de las mujeres, no de todas– que han estado asesinando gente y algunas han sido capaces de matar a su propio padre. Y la comunidad piensa que, cuando una persona ha cometido crímenes, no tiene derecho a volver a la sociedad si antes no pasa por una purificación.

		 

		Un día estaba en la cocina con Flora, una chica embarazada que había estado en el LRA. Flora estaba matando pollos y yo me sorprendí porque ella fue capaz de matar diez pollos en dos minutos y, al preguntarle cómo la hacía, ella me contestó: «Esto no es nada, estamos entrenadas para matar gente, somos capaces de matar a una persona que viene caminando hacia aquí, estrangulándola sin hacer absolutamente ningún ruido».

		 

		A las mujeres secuestradas por los guerrilleros les cuesta mucho más integrarse en la sociedad que a un hombre que haya estado en la guerrilla, pues las mujeres vuelven como impuras, violadas y madres, y la mayoría de ellas no vuelven a casarse o a formar pareja.

		Nos explica cómo el desarrollo de la zona norte de Uganda está muy por debajo del resto: «Existe una zona, Karamoja, situada en el nordeste de Uganda, que es la región más subdesarrollada y marginada de todo el país, en la que la gente es tan primitiva que incluso van desnudos». Por eso el norte del país ha evolucionado hacia actitudes militares y ha surgido un grupo guerrillero militar, el LRA, con un líder como Joseph Kony, un hombre fanático y loco, que no tiene un proyecto de país, sino que se queda en la zona norte y se dedica a matar a su propio pueblo.

		En Uganda siempre ha habido guerra, nunca ha habido paz, nos comenta Rosemary, debido a que existe un problema de tribus que se enfrentan permanentemente. Eso ha deteriorado la vida de sus habitantes y quienes más lo han sufrido han sido las mujeres. «El ejército guerrillero está compuesto por unos salvajes que cometen atrocidades con una violencia extrema, como por ejemplo, cortar los labios a los enemigos y hacérselos comer o coger a la gente, cocinarla y hacérsela comer a los otros.» Rosemary encuentra como una de las causas de todos esos problemas el hecho de que las fronteras son exclusivamente administrativas, porque las establecieron los colonizadores en función de parámetros que nada tienen que ver con la realidad. Existen tribus y etnias que están a ambos lados de la frontera y que no perciben fronteras entre ellos. Eso también pasa en el Congo y Sudán.

		Hay una gran diferencia entre las mujeres del norte de Uganda y las del resto del país. Las mujeres del norte dependen absolutamente del hombre y, desgraciadamente, hoy para que una mujer pueda tener éxito tiene que irse del norte. El resto del país, al principio, pensaba que el problema estaba localizado en el norte, cuyos habitantes luchaban contra su propia gente y contra su propia etnia; por lo tanto, el problema lo tenían ellos y tendrían que resolverlo ellos. Sin embargo, ahora hay una gran sensibilización en todo el país respecto a esta guerra, ya que incluso tiene un impacto económico para todos. Pero el Gobierno de Sudán apoya al LRA en venganza porque el ejército de Uganda apoyó al ejército revolucionario de Sudán.

		 

		Estoy convencida de que los guerrilleros del LRA reciben uniformes y armas de Jartum y de que Joseph Kony está muy protegido por el Gobierno de Sudán. Pienso que la orden de búsqueda y captura de la Corte Penal Internacional contra Joseph Kony es una pérdida de tiempo, pues creo que realmente no se quiere hacer, ya que existen muchísimos intereses por parte de muchos lugares del mundo; por eso pienso que la solución debe partir de los ugandeses, que no pueden esperar de forma pasiva a que la paz llegue.

		 

		Rosemary nos relata también la experiencia que tiene respecto a los violadores, los verdugos de las mujeres, los hombres soldado:

		 

		Una vez me entrevisté con un comandante del ejército guerrillero que se llamaba Jackson. La primera vez que me entrevisté con él se encontraba rodeado de una veintena de mujeres, que estaban con él sentadas alrededor de una mesa. Le pregunté que quiénes eran esas chicas y me respondió que eran sus mujeres. Le pedí que las dejara libres para que volvieran conmigo a Santa Mónica, que allí nos ocuparíamos de ellas y el comandante se negó. Al cabo de un tiempo, Jackson volvió en un avión que había fletado Naciones Unidas para trasladar gente de Sudán a Uganda y me contó que había liberado a las mujeres. Venía cojo, pues le habían cortado una pierna. Cuando me entrevisté con él esta segunda vez, estaba delante Flora, que había estado bajo sus órdenes en el ejército y se creó una situación muy tensa, que traslucía una verdadera tragedia en sus respectivas vidas. A pesar de todo, él seguía justificando sus acciones. Esta actitud de justificar su comportamiento es la que he percibido en la mayoría de los soldados del LRA, una vez que han dejado la guerrilla.

		 

		Tras varios años realizando esta labor en el Centro de Santa Mónica, el año pasado Rosemary recibió una llamada informándole de que había un grupo de mujeres en la ciudad de Atiak, a unos 70 kilómetros al norte de Gulu, casi en la frontera con Sudán. Eran 150 mujeres que, como consecuencia del ataque y la masacre sufridos en 1995 habían sido raptadas y convertidas en esclavas por el LRA y, una vez que habían podido huir, querían recibir ayuda de Santa Mónica. Rosemary envió a gente para ayudarlas, pero comenzó a desarrollar la idea de abrir allí otro Centro para mujeres. Con los fondos recibidos por la CNN como premio a su proyecto de Santa Mónica, Rosemary compró 12 acres de tierra en Atiak y es ahí donde tiene pensado fundar la próxima escuela de Santa Mónica.

		 

		Así comenzó el sueño de extender Santa Mónica a otras ciudades y comenzamos dando clase debajo de los árboles. Atiak, por ser una zona fronteriza, es un lugar muy estratégico y, a la vez, una zona muy desatendida. Otra cosa positiva de este nuevo proyecto es la contribución a la paz entre Uganda y Sudán. Quiero que estas mujeres de Atiak desarrollen sus propios proyectos de sostenibilidad, como por ejemplo vender alimentos elaborados por ellas mismas en el camino entre Sudán y Uganda.

		 

		Santa Mónica acoge cada año de 250 a 300 mujeres nuevas y unos 100 bebés, así como 150 mujeres en Atiak. Algunas de ellas duermen en el Centro, pero a otras les ayudan a encontrar una casa y duermen en casas de alrededor. En Santa Mónica hay chicas desde los catorce o quince años hasta los veinticinco, además de sus hijos. Generalmente, en un periodo de cuatro años, como término medio, las chicas adquieren confianza en sí mismas y es cuando ellas mismas piden salir de Santa Mónica y buscarse la vida. Las que tienen traumas importantes suelen estar un mínimo de cuatro años, pero en el Centro nunca le ponen límites a su estancia, sino que el límite lo marcan ellas mismas. Lo que sí hacen es ayudarlas, al salir del Centro, a conseguir algún tipo de trabajo y muchas veces consiguen trabajos relacionadas con el propio Centro, por ejemplo, hacer uniformes para colegios, que éstos encargan a Santa Mónica, lo que permite que el Centro, a su vez, pueda dar trabajo a las chicas.

		Respecto a la formación, en Santa Mónica las chicas están divididas en tres grupos: el grupo A, donde están las que tienen algunas nociones de lectura y escritura; el grupo B, en el que están las que tienen solamente conocimientos absolutamente básicos; y el grupo C, en el que están las que no tienen ninguna noción. Esta forma de agrupación, nos dice Rosemary, permite proporcionarles distintos sistemas de formación, de manera que vayan pasando de un grupo a otro. Normalmente, la formación académica y profesional es de un año, lo cual quiere decir que, al cabo del año, cada una de las chicas puede marcharse o quedarse, son ellas las que lo deciden. Lo único que las hermanas intentan explicarles es que les dan formación para que ellas puedan hacer su vida independientes.

		Otro de los aspectos que cubre Santa Mónica es la atención a los hijos de las mujeres:

		 

		Cuando llegan al Centro la mayoría de estas chicas vienen con uno o dos niños y las hermanas los atienden, los alimentan, los visten y se preocupan de que se restablezca una buena relación de la madre con el niño. El problema es que las madres son casi niñas también, son «madres-niñas» que se ocupan de un niño, y eso complica mucho la situación. Además, las madres se acostumbran a ver cómo los niños son tratados por Santa Mónica y cómo tienen todo resuelto: comida, vestido, estancia... Generalmente, cuando las chicas se van, han conseguido restablecer el lazo entre madre e hijo y, por lo tanto, se llevan a los niños.

		 

		Rosemary destaca la importancia de la educación y de que estas mujeres sean capaces de comunicar sus problemas o de pedir ayuda, para lo que es imprescindible que sepan leer y escribir.

		 

		El principal problema al que se enfrentan estas mujeres es que no son capaces de comunicar sus problemas o de pedir ayuda porque parten de la base de que no saben leer ni escribir. Por eso es preciso que ellas, desde su lugar de origen, desde su entorno, sean capaces de expresar lo que les pasa, lo que piensan, lo que sienten, lo que quieren y lo que necesitan.

		 

		En este sentido, nos cuenta una anécdota que le pasó con Evelyn Amony, una chica que fue secuestrada a la edad de doce años por el LRA, a la que le obligaron a cuidar a los hijos de las veinticinco esposas de Joseph Kony, convirtiéndose posteriormente en una de ellas y permaneciendo con él diez años. Tuvo tres hijos. En el año 2005, aprovechando un tiroteo, Evelyn escapó con sus dos hijas menores (la mayor había desaparecido en una batalla entre el LRA y las fuerzas del Gobierno de Uganda) y llegó hasta el Centro de Santa Mónica. Un día apareció un titular en un periódico de Uganda en el que se decía que Evelyn le enviaba un mensaje a Kony diciéndole: «Cuando vengas aquí, me casaré contigo». Cuando a Evelyn le contaron esta noticia se quedó sorprendida y, al preguntarle: «¿Tú has dicho esto?», respondió que en absoluto ella había dicho tal cosa. Y después añadió:

		 

		Voy a guardar este periódico para que, cuando mis hijos sean mayores, enseñarles lo que viene escrito en él y demostrarles así la importancia que tiene saber leer y escribir para poder ir en contra de las falsedades. No estamos educados. ¡Cuánto mejor podría ser mi vida si me hubiera podido quedar en la escuela! No podemos hacer nada sin una educación.

		 

		Rosemary nos relata cómo transcurre su vida cotidiana en Santa Mónica:

		 

		Hago de todo y nunca sé lo que voy a hacer, lo mismo estoy supervisando cosas que estoy en la cocina o limpiando mi casa. Pero lo que más me gusta es estar en la cocina con las chicas. Me acuesto muy tarde, porque por la noche tengo que escribir y trabajo mucho con el ordenador.

		 

		Realiza también otras actividades, como por ejemplo formar parte del panel de entrevistadoras de la Fundación Rockefeller y su trabajo aquí consiste en entrevistar a gente que le encarga la Fundación. Pero Rosemary ha demostrado ser capaz de hacer frente a cualquier tipo de trabajo. Hubo un momento en que se encontró sin dinero para mantener a las chicas que tenía en Santa Mónica y una de sus hermanas le informó de que los conductores del Parlamento cobraban 70 chelines ugandeses y, entonces, se hizo conductora. Estuvo diez días conduciendo para ganar algo de dinero. Los otros conductores le decían: «Hermana, que ésta no es su línea, ésta es la línea de los conductores, nada más», a lo que Rosemary contestaba: «Es que yo soy un conductor».

		Comenta que en África la religión es una cosa abstracta y lo que verdaderamente marca a la gente es cómo ha sido educada; dice que las ayudas que dan las religiosas allí son ayudas básicas, comunes a cualquier religión. Por eso defiende los proyectos simples con gente sencilla, conociendo las posibilidades y las circunstancias reales, como por ejemplo hacer uniformes para las escuelas. «Lo importante es que estas mujeres aprendan a ser autosuficientes», nos dice. En Gulu ya han empezado con un proyecto de agricultura y granja y lo quiere exportar a Atiak, ya que la mayoría de la gente involucrada en la agricultura son mujeres. El problema reside en que en Uganda la mayoría de las mujeres no han llegado a un nivel mínimo de educación. Otro de los objetivos de Rosemary es Torit, ciudad al sur de Sudán, afectada también por el conflicto del LRA y donde se fundó su congregación, pues la situación de las mujeres de Sudán es aún peor que en Uganda. Recientemente han conseguido un terreno para llevar a cabo el proyecto.

		Cree firmemente en su proyecto, incluso al principio, cuando todos pensaban que era una locura. Consigue fondos de Mundo Cooperante, de una iglesia católica de Escocia y de algunos de sus trabajos. Ahora se están financiando con un premio que la CNN le dio a Rosemary. No recibe ayudas del Gobierno de Uganda, aunque éste sí recibe financiación de Naciones Unidas. A pesar de todo, está convencida de que trabajar en un proyecto para la recuperación de las personas, de esas personas a las que la guerra «ha torcido la mente» porque han crecido y han aprendido de ella, merece la pena.

		Rosemary nos despide igual que nos recibió, con una amplia sonrisa, con una mirada llena de esperanza, transmitiendo confianza en el futuro y en las mujeres de Uganda y de África, dándonos todo un ejemplo de vida y de solidaridad.

		 

		Un ejemplo de superación personal en la lucha por la supervivencia y la dignidad en Colombia: Claudia[1]

		 

		La historia de Claudia es una de esas historias que conmueven, ante la que nadie puede permanecer indiferente, tanto por la crudeza de los acontecimientos que ha tenido que vivir como por esa fortaleza que muestra para superarlo todo y salir adelante. La conocimos en Valencia, donde reside actualmente. Vestía unos pantalones vaqueros y una chaqueta de lana blanca y negra. Su tez morena, su rostro anguloso, sus labios gruesos y su cabello largo y rizado representan el prototipo de belleza de su tierra. Pero, sobre todo, Claudia es una mujer extravertida, que deja fluir sus sentimientos sin que pueda ponerles freno cuando relata hechos dolorosos que no puede evitar revivir. A pesar de todo, es una persona alegre que intenta disfrutar de los momentos buenos que le proporciona la vida y que se siente satisfecha con el trabajo que realiza actualmente, atendiendo ancianos en una residencia. Su mirada lo expresa todo: tristeza, nostalgia, amargura, rabia, y sus ojos se llenan de lágrimas cuando recuerda a su madre, fallecida recientemente, con la que se encontraba sumamente unida. Ayuda como voluntaria a otras mujeres que han pasado también por circunstancias adversas porque está firmemente convencida que hay que poner freno a la violencia que se ejerce contra las mujeres en el mundo.

		Claudia tiene cuarenta y cuatro años y nació en Yumbo, un municipio situado en el Valle del Cauca, al norte de la ciudad de Cali, en Colombia. Pertenece a una familia conservadora, con una moral muy estricta. Es la segunda de cinco hermanos, dos chicas y tres chicos. Su madre se dedicaba a las tareas del hogar y su padre tenía un puesto de carnicería. Dice que su infancia fue feliz: «Fue lo único feliz de mi vida; mi mamá fue muy cariñosa, me dio mucho afecto». Recuerda que ya desde la infancia no se trataba igual a todos, ya que las mujeres, por tradición cultural, estaban obligadas a atender a los hombres de la familia en las tareas domésticas. «No lo hacen por maldad, es la cultura, la tradición», dice Claudia. Sin embargo, nos explica que en su familia sí tuvieron las mismas oportunidades de educación las chicas que los chicos, pues sus padres les facilitaron esa igualdad educativa y afirma que a ella siempre le gustó mucho el estudio.

		Conoció a su ex marido a los dieciséis años, fue su único novio, y se casó a los dieciocho; él tenía veintidós. Dice que aún no sabe por qué se casó, pues está convencida de que cuando se es tan joven no se tiene una personalidad suficiente para decidir, ya que es una edad a medio camino entre el estadio de niña y mujer y, aún hoy, se sigue arrepintiendo de haberse casado tan joven. De todas formas nos aclara que su familia no la forzó a casarse, ni tampoco estaba embarazada cuando se casó, es decir, no hubo ninguna causa que la obligara a tomar aquella decisión. «Hoy todavía me pregunto por qué me casé, pues no sé si estaba realmente enamorada, yo creo que eso no fue amor, pues estaba en esa edad adolescente y simplemente pasó y me casé.»

		Se casó cuando se encontraba cursando sus estudios de Bachillerato y su novio estaba en la universidad estudiando Filosofía. Terminó el Bachillerato y estudió cuatro cursos de Enseñanza Preescolar, pues afirma que siempre le gustó mucho la educación, especialmente de niños pequeños. Pero no llegó a terminar los estudios a causa de la violencia que se desató en el país y de la que ella se vio directamente afectada. En relación a su matrimonio nos explica que, por tradición, el papel de la mujer ha de ser sumiso y plegado en todo a la voluntad de su marido: «Cuando una mujer se casa pierde la identidad y pasa a tener la identidad del esposo, pues así ocurrió en el caso de mi madre y de mi abuela, y ha pasado de generación en generación. El patrón del hogar es el hombre».

		Nos explica que su matrimonio fue una pesadilla, en primer lugar porque ella procedía de una familia en la que nadie sufrió maltrato, ni verbal ni físico, y, sin embargo, su marido procedía de una familia en la que el maltrato era habitual. Dice que durante los dos años de noviazgo su marido no tuvo ese comportamiento, pero que los problemas comenzaron a los siete meses de casados, cuando su esposo comenzó a mostrar su verdadera personalidad. Tuvo que soportar gritos, coacciones y palabras groseras, sintiéndose muy mal por no estar acostumbrada a esa clase de trato, además de completamente discriminada y anulada: «Tenía un léxico horrible, empezaba a gritarme y me coaccionaba tanto que yo perdí mi identidad, quedé completamente anulada. Empezó a discriminarme porque yo no era universitaria, me decía palabras groseras y todo eso me impactó mucho».

		Cuando Claudia tenía diecinueve años nació su hija, y en ese momento ya la relación con su marido había cambiado, pues dice que se había terminado el vínculo afectivo entre ellos. Reconoce que él tenía cualidades, que era muy inteligente y capaz de llevar a cabo cualquier cosa que se proponía. Tampoco tenían problemas económicos, pues él trabajaba en tres colegios. Su matrimonio duró ocho años. Pero ella nunca se sintió feliz en su hogar de casada porque tenía la sensación de que su papel era solamente el de una sirvienta, es decir, la persona que tiene limpia la casa, que prepara la comida y que cría a los hijos, pero nada más. Afirma que sufrió un horrible maltrato psicológico por parte de su marido, que llegó a anularla completamente y todavía se sigue recuperando de eso: «Yo nunca me sentí feliz en esa casa porque era un objeto más, me quedaba relegada simplemente a limpiar el polvo y criar a los hijos. Estaba completamente anulada, me sentía como un despojo humano. Ése no era el hogar que yo había soñado».

		Por aquel tiempo, en la década de los ochenta, la situación política del país era muy mala, había mucha violencia. Fue entonces cuando su marido se afilió al Sindicato de Profesores y, a consecuencia de ello, pasaba mucho tiempo fuera de casa, pues estaba totalmente volcado en sus actividades sindicales. Por el contrario, sus relaciones como pareja iban cada vez peor. Los sindicalistas tomaron iglesias y colegios para presionar a los empresarios y conseguir sus reivindicaciones, llegando incluso a hacer huelga de hambre. Todas estas acciones tuvieron como consecuencia que comenzaran a perseguir a los profesores de primaria y secundaria que participaban en el Sindicato. Dice que, incluso, hubo un alcalde que contrató sicarios para matar a los sindicalistas: «En ese tiempo se recrudeció mucho la violencia, muchísimo; y cada vez iba a más. Él estuvo mucho tiempo en eso y nuestra relación era cada vez peor».

		Aunque Claudia no se encontraba feliz, su familia, que tenía unos valores muy tradicionales, le decía que tenía que aguantar porque para eso se había casado: «Como aguantó mi madre y como aguantó mi abuela. Ésa es la cultura, que la mujer tiene que aguantar y el esposo es el que tiene el poder». Dice que en su país está bien visto el hecho de que el hombre domine a la mujer y que la mujer sea como un objeto más en la casa, porque forma parte de las costumbres y se acepta como tal. Pero ella no se resignaba con esta situación. Comenzó a leer y se metió en un grupo de mujeres, lo que le permitió tomar conciencia de la realidad que estaba viviendo con su marido, aunque le seguía pesando la tradición, máxime cuando ya había nacido su hija, lo que le hacía sentir una mayor responsabilidad: «Yo empecé a leer y a leer, me metí en un club de mujeres, hice amigas en el mismo y empecé a mirar las cosas de otra manera; pero luego estaba la tradición, que dice que el matrimonio hay que respetarlo».

		Claudia se empezó a preocupar porque las actividades de su marido en el Sindicato se hacían cada vez más intensas, lo que dio lugar a que empezara a perseguirlo el ejército. En cuatro o cinco ocasiones, estando Claudia con sus hijos en su casa, se presentaron los militares, hicieron un registro y se llevaron algunas cosas. Detuvieron a su esposo varias veces y una de ellas permaneció así durante un mes, porque estaban investigando sus actividades. Pero dice que nunca le encontraron nada. Posteriormente, empezaron a asesinar a muchos profesores, compañeros del Sindicato. Recuerda que el último compañero que asesinaron era un amigo suyo, presidente del Sindicato del Hospital, al que le enviaron un paquete en forma de libro que resultó ser una bomba y le estalló en las manos: «El único que sobrevivió fue mi marido, a los demás los asesinaron a todos».

		La violencia se fue recrudeciendo cada vez más y el esposo de Claudia tuvo que desaparecer un tiempo hasta ver si se tranquilizaba la situación. Ella se quedó en casa con sus hijos y su madre. Un día tuvo que realizar unos trámites administrativos y se marchó en avión de Cali a Bogotá con la hermana de su marido. Al llegar al aeropuerto de Bogotá, su cuñada entró en el aseo y Claudia se quedó fuera. En ese momento un hombre pasó y le arrojó una droga altamente tóxica en forma de humo llamada escopolamina o «burundanga». Esta droga ha sido utilizada frecuentemente para cometer actos criminales, ya que ocasiona un estado de pasividad completa en la víctima, quien recibe y ejecuta órdenes sin oposición, desapareciendo los actos inteligentes de su voluntad y la memorización de los hechos. Una de las formas en las que la absorción de la droga se hace más rápidamente es mediante la inhalación de humo o gases. Así secuestraron a Claudia.

		A lo largo de tres días permaneció secuestrada, en una habitación pequeña a modo de zulo, sin ventanas, mientras cuatro hombres la violaban y golpeaban salvajemente, preguntándole constantemente dónde se encontraba su marido. Durante todo ese tiempo, no le dieron de comer ni de beber. En aquel momento, estaba segura de que la iban a matar. Ante la desaparición de Claudia, su familia puso una denuncia y la estuvieron buscando; finalmente un cuñado suyo la encontró tirada en un descampado a las afueras de Bogotá y, al principio, pensó que estaba muerta. Ella no sabe exactamente en qué lugar geográfico se encontraba porque todo el tiempo la tuvieron en el zulo.

		 

		Todo tuvo relación con la actividad de mi marido, porque él se fue y yo me quedé en mi pueblo y me buscaron a mí; ellos me conocían y me estaban esperando y tomaron represalias conmigo. Lo pasé muy mal y aún no me he recuperado. Aunque estaba muy drogada, creo que eran cuatro hombres, me llevaron a una habitación pequeña, me golpearon y me violaron, eran unos salvajes. Me sentía menos que un objeto, no era nada, los hombres me podían hacer lo que quisieran por el hecho de ser mujer.

		 

		A consecuencia de la agresión, tuvo que permanecer una semana ingresada en un hospital de Bogotá; además de los tratamientos médicos, tuvo que ser asistida por un psicólogo. Una vez que salió del hospital, Claudia puso la denuncia, pero no pudo dar a la policía una descripción física de sus agresores, pues no recordaba sus rostros: «Estaba todo muy oscuro, yo estaba muy confusa y casi no los pude ver». La denuncia no produjo ningún resultado.

		Al enterarse su marido, atribuyó el hecho a que él había desertado del Sindicato y muchos miembros estaban directamente relacionados con las FARC, ya que pertenecían a ambas organizaciones. Pero nunca quedó totalmente claro.

		 

		La violencia que yo sufrí estaba directamente relacionada con las actividades de mi marido. Él era sindicalista y son los paramilitares los que atacan a los sindicalistas, pero él desertó del Sindicato y, cuando una persona deserta de su grupo, ese grupo pasa directamente a ser enemigo de él. Siempre nos quedó cierta duda, pero nosotros nos inclinamos a que fueron los de las FARC.

		 

		Claudia nos explica que Colombia es un país sumamente violento porque se une la violencia de los paramilitares, de las FARC, del narcotráfico y también la violencia callejera, que es una delincuencia producto del hambre y la miseria. Dice que: «Colombia es como una bomba que explota», y que en este conflicto armado la población civil es la más vulnerable, especialmente las mujeres, pues se utiliza la violencia sexual como arma de guerra para destruir al enemigo, y es lo habitual que lleguen a pueblos, violen a las mujeres y las dejen después, aunque a algunas las asesinan: «Una amiga mía profesora estuvo desaparecida una semana y la violaron tanto que murió desangrada. También se llevan niños que los convierten en guerrilleros con trece y catorce años; yo conocía a uno que vivía en el pueblo de mi abuela y que se lo llevaron con trece años».

		Relata que ésa es una guerra en la que la población civil sufre atropellos y masacres a diario, tanto en las zonas rurales como urbanas, donde se han creado núcleos de influencia de los distintos grupos armados. También se han creado grupos de pandillas juveniles que igualmente generan mucha violencia, sobre todo en algunas ciudades como Medellín, en la que distintos grupos controlan los barrios y se producen peleas constantes. Los ciudadanos se encuentran atrapados en medio de esta violencia: «Yo tengo tías que viven en el campo, en un lugar en el que en un lado se encuentran los paramilitares y en el otro la guerrilla de las FARC. Pues bien, si un campesino le da agua a un paramilitar, vienen los de la guerrilla y lo masacran y si es al revés ocurre lo mismo. La violencia es una manera de vivir en Colombia».

		A consecuencia de las secuelas psíquicas, Claudia tuvo que ser ingresada en un hospital psiquiátrico, porque se encontraba totalmente bloqueada y con ideas de muerte. Permaneció una semana en el hospital y mucho tiempo más en tratamiento psiquiátrico hasta que poco a poco se fue desbloqueando. Le ayudó el hecho de tener a sus hijos, porque eran un aliciente para vivir y algo por lo que podía luchar. En ese momento su hija tenía ocho años y su hijo dos: «Al despertar y verme así tirada, horrible, pensé en quitarme la vida, sólo quería morirme, no quería ver a nadie, ni siquiera a mi hija. Fue un trance muy duro».

		Al principio, Claudia culpabilizó a su marido por lo que le había ocurrido, pero dice que él nunca se sintió culpable, aunque le propuso que se marcharan de Colombia a un lugar más seguro, a empezar una nueva vida. Y se fueron a Ecuador con los niños. En Ecuador su esposo obtuvo el asilo y a ella le atendieron psicólogos para ayudarle a superar las secuelas. Pero las agresiones físicas recibidas por parte de sus agresores le habían afectado a las vértebras y tuvieron que ingresarla en un hospital de Ecuador y operarla de la columna vertebral, insertándole unas barras. Además de todo eso, Claudia enfermó de tuberculosis, por lo que entre unas cosas y otras tuvo que estar ingresada en un hospital de Ecuador durante un año. Su madre viajó a Ecuador para hacerse cargo de sus hijos. A su marido le consiguieron trabajo y, además, le daban una subvención por el asilo. Tampoco en ese momento tuvieron problemas económicos.

		 

		Me encontraba enferma de la columna, con tuberculosis y en un país extraño. La estancia en el hospital fue muy difícil, porque casi no podía ver a mis hijos a causa de la tuberculosis y el problema de la columna me producía un inmenso dolor físico. Después casi no podía caminar y necesité mucha rehabilitación. Y también sentía dolor en el alma, que era tan fuerte como el dolor físico. Es que ha sido muy dura mi vida.

		 

		Nos cuenta que ella siempre ha tratado de superar todo con la lectura, que durante esa época leyó muchos libros de control mental, que le ayudaron mucho a superar el dolor físico y el psíquico. A pesar de todo, la relación afectiva con su marido iba cada vez peor, pues afirma que él ya no la valoraba como mujer igual que antes, después de lo que le había ocurrido, además de que a ella le resultaba muy difícil mantener relaciones sexuales con él. Dice que él nunca supo comprender su situación, a pesar de que acudieron a una psicóloga de pareja, que le explicó que Claudia necesitaba tiempo porque su recuperación psicológica formaba parte de un proceso. «Nuestra relación ya no fue la misma después de aquello, porque yo ya no respondía a sus expectativas. Cuando a veces no quería tener relaciones sexuales con él se enfadaba. Él no entendía nada.»

		Cuando llevaban dos años en Ecuador, Claudia se enteró a través de una amiga de que su marido estaba saliendo con una alumna, lo que fue para ella como la gota que colmó el vaso, como el revulsivo para que tomara una decisión que seguramente debía haber tomado muchos años atrás. Por eso un día le dijo: «Hasta aquí llegamos con nuestro matrimonio». Cuenta que él se reía y le decía: «¿Cómo vas a salir adelante con dos hijos?». Pero Claudia tomó una decisión firme, lo dejó y regresó a Colombia con sus hijos.

		 

		Este hecho sirvió para que yo despertara totalmente. Él era un hombre intelectual, universitario, muy leído, pero como hombre, como persona, no valía nada. Me quité el yeso que llevaba puesto, llamé a mi hermana y le dije que me enviara los pasajes y regresé a Colombia con mis hijos. Él se quedó con la chica.

		 

		En Colombia se fue a vivir con su madre y, aunque no había trabajado nunca, encontró un trabajo como cajera en la terminal de transportes de Cali, donde permaneció durante diez años. Así pudo sacar adelante a sus hijos. Entonces conoció a un hombre con el que tuvo una relación que califica como de muy bonita, que duró trece años. Dice que fue realmente un segundo padre para sus hijos y recuerda esta relación como una etapa muy buena en su vida. Se trataba de un hombre sin estudios, pero con unas cualidades humanas y unos sentimientos que le daban un gran valor como persona: «Hizo que me volviera a subir la autoestima». Claudia vivía con él y con sus hijos, que lo querían mucho, pero ella no era capaz de poner límites a la conducta de éstos y su hija, que ya tenía quince años, salía mucho y no respetaba demasiado las normas; tenía una enorme preocupación de que ella sufriera algún tipo de violencia teniendo en cuenta la inseguridad general que había en el país. Entonces su ex marido, que vivía en Londres, le propuso que se la enviara un tiempo, mientras pasaba la adolescencia, y Claudia accedió. Su hija inicialmente fue a estudiar, pero finalmente se quedó y ahora reside allí con su pareja. Posteriormente, su hijo también se fue a estudiar y terminó, como su hermana, quedándose también en Londres.

		Claudia y su pareja se fueron a vivir a Cali durante un tiempo porque él tenía un cuñado que era propietario de un almacén de repuestos y quería que fueran socios en el negocio. Hicieron planes de construir una casa en Cali, en un terreno propiedad de su madre y formar un nuevo hogar. Pero Colombia es un país inseguro donde las FARC hacían «extorsión» a los empresarios, fueran del sector que fueran, de tal manera que había que pagar si querías que nadie te molestara, ya que ellos vigilaban la zona. La pareja de Claudia y su cuñado comenzaron a pagar, pero cada vez les pedían más dinero hasta que llegó un momento en que se negaron a hacerlo. Recuerda un día que, después del trabajo, al llegar juntos a casa estaban esperándoles los integrantes de las FARC y uno de ellos la reconoció y empezó a insultarla y a decirle que se la iba a llevar. Ella se asustó muchísimo y se puso a pedir auxilio, por lo que acudieron los vecinos y aquéllos se fueron. Pero, a partir de ese momento, comenzó otra vez el pánico y la pesadilla para Claudia: «Era como si todo lo que empezara en la vida se me truncara».

		Volvió de nuevo a Bogotá con su pareja, pero allí secuestraron a su cuñado y les exigieron, para dejarlo en libertad, el pago de la cuota estipulada y la entrega de Claudia como rehén, señalándole en un almanaque los días en que tenía que hacer la entrega. Denunciaron estos hechos a la policía, pero la única solución que les propusieron es que hicieran un simulacro de la entrega del dinero y de Claudia y que, en ese instante, la policía llegaría a detenerlos. Al no convencerles la propuesta de la policía, tomaron la decisión de pedir protección y estuvieron en un campo de refugiados en Bogotá con los desplazados por la violencia, donde permanecieron durante quince días.

		 

		Era como un albergue muy grande y había gente de todas clases, gente de las FARC, paramilitares, de todo. Era un lugar poco seguro porque no había un control y la gente estaba hacinada. De allí nos fuimos a la Cruz Roja Internacional, que fue quien nos aconsejó que saliéramos para Ecuador.

		 

		Así que Claudia partió por segunda vez hacia Ecuador con algunos familiares y de nuevo le dieron asilo. Su pareja se quedó en Colombia porque en ese momento tenía problemas de salud, con la intención de encontrarse después con ella en Ecuador. Dice que recibió la ayuda de ACNUR y que les instalaron en Ibarra, una ciudad ubicada en la región andina al norte del Ecuador, muy cerca de la frontera colombiana, una zona limítrofe crítica porque en ella se encuentran campamentos de paramilitares y de las FARC y es un área de influencia de ambos bandos, así que se producen abundantes secuestros; también hay narcotraficantes, ya que tienen allí laboratorios de cocaína. En definitiva, era una zona muy poco segura. Claudia se encontraba muy afectada por el nuevo cambio y porque había revivido los hechos del pasado y tuvo que recibir la asistencia de una psicóloga, que, según cuenta, le ayudó mucho a superar la situación. Tenía previsto poner un negocio en Ecuador, ya que era un país tranquilo y próximo a Colombia, pues manifiesta que a ella le gustan mucho los negocios y que la psicóloga la animaba a hacerlo. Esta segunda vez permaneció en Ecuador unos seis o siete meses.

		Un día, encontrándose en pleno centro de Ibarra, se paró una moto y dijeron: «Mírala allí», y se fueron hacia ella. Eran de nuevo los grupos de las FARC. Después de este suceso, una amiga le aconsejó que se marchara al interior de Ecuador, a la montaña. De nuevo tuvo que poner otra denuncia, esta vez en Ecuador, pero la policía le dijo que les era imposible darle una protección eficaz, pues había demasiada violencia para poder proteger a todos. Claudia tenía mucho miedo de volver a ser víctima de otra agresión como la que ya había sufrido: «Yo no tenía temor a la muerte, sino a que me cogieran y me hicieran lo mismo de la otra vez. Prefiero morirme a que me vuelva a ocurrir eso».

		En vista de la situación, tuvo que volver de nuevo a Colombia. Se instaló en casa de un hermano paterno y permaneció allí durante unos días. Pero, desgraciadamente, secuestraron a su hermano en plena calle y le asesinaron de dos tiros en la cabeza. Claudia no puede evitar las lágrimas al sentirse culpable de la muerte de su hermano: «Yo sé que fue a causa mía porque los de las FARC entendían que mi hermano estaba escondiendo a una desertora. Estoy segura de que fue por eso, porque mi hermano no tenía enemigos, no se metía en nada, era un ciudadano más».

		Claudia se marchó a vivir a casa de una prima y desde allí vino a España, a Madrid. Cruz Roja la orientó sobre los trámites que tenía que realizar. Le costó mucho dejar a su madre, con la que siempre había estado muy unida y que ya entonces se encontraba bastante enferma.

		 

		Decidí venir a España sobre todo por el idioma. Me vine completamente sola y fue muy duro porque no conocía a nadie. Fue muy traumático todo, me sentía culpable por lo de mi hermano, pero lo peor fue dejar a mi madre y me sentía muy mal. En fin, es la vida, está uno vivo y no le queda más remedio que continuar.

		 

		A los cuatro meses de estar en España vino su pareja, al que le dieron una residencia por dos años. Encontró un trabajo como encargado de un hotel en Valencia y Claudia también se puso a trabajar. Pero al cabo de unos meses, a la pareja de Claudia le hicieron un contrato en Alicante y se marchó; pero ella no quería dejar de cumplir su contrato, así que se quedó en Valencia hasta su vencimiento y después se marchó a Alicante con su pareja. Sin embargo, cuando Claudia llevaba unos cuatro meses en Alicante se enteró de que su pareja salía con otra mujer. Así que se volvió a Valencia a empezar de nuevo sola; y esta vez sin trabajo. Una amiga la acogió en su casa y, una vez más, una psicóloga que atiende a refugiados le prestó una valiosa ayuda.

		Actualmente Claudia lleva en España tres años y reside en la ciudad de Valencia. Desde hace ocho meses trabaja con jornada completa en una residencia de ancianos privada, trabajo que se buscó ella misma después de realizar algunos cursos en Valencia para prepararse. También ayuda como voluntaria en la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), lo que le resulta muy gratificante para superar todo lo que le ha pasado y ayudar a otras mujeres que se encuentran en las mismas circunstancias. Continúa en tratamiento psicológico por las secuelas de la violencia vivida y también la ayudan en este momento a superar la muerte de su madre, ocurrida hace un año, pero que le ha afectado mucho. Dice que ella nunca quiso salir de su país, esencialmente porque no quería dejar a su madre, que era el centro de su vida, la persona con quien siempre se sintió verdaderamente segura y arropada.

		Desde el punto de vista físico, Claudia se encuentra ahora a la espera de una nueva operación de la columna, pues tiene muchos dolores. Sigue reviviendo de vez en cuando los hechos traumáticos, especialmente cuando se produce algún acontecimiento relacionado con una situación de acoso: «Cuando un tipo me dice algo, o me mira de arriba abajo. Muchas veces tengo la sensación de sentirme agredida y es que me he vuelto muy vulnerable al ataque sexual, eso no lo he podido superar todavía, a pesar de que han pasado muchos años».

		Está muy concienciada respecto al papel de la mujer en la sociedad, está convencida de su valía y no admite que nadie pueda considerar a una mujer como un objeto. Dice que, a pesar de lo dura que pueda ser la vida, merece la pena luchar y vivir, y eso, viniendo de una persona con la historia de Claudia, tiene un singular valor.

		 

		Yo, a pesar de todo lo vivido, he sido capaz de dejar al padre de mis hijos y sacarlos adelante sin necesidad de él. Hubiera podido seguir anulada, pero no quise. A pesar de la violencia sufrida, de las operaciones, luché y trabajé; con mi nueva relación también fui capaz de romper cuando traicionó mi confianza. Y aquí estoy otra vez luchando para dar a entender que las mujeres no somos objetos. En esta lucha me ha ayudado el amor por mis hijos, la lectura, las personas que me han apoyado y también ser creyente. Ahora ya no hago planes de futuro, me limito a vivir el presente...

		 

		Sus hijos, que en la actualidad tienen veinticinco y diecinueve años, viven en Londres y vienen con frecuencia a ver a su madre, que mantiene con ellos una magnífica relación. Sin embargo, confiesa que nunca se ha sentido capaz de contarles lo que le pasó, es algo que le gustaría que quedara en un rincón escondido de su memoria. Dice que su ilusión sería ser voluntaria en un país donde pudiera ayudar a otras mujeres que sufren y que están anuladas por el solo hecho de serlo.

		 

		Las mujeres en los conflictos armados

		 

		La violencia sexual contra las mujeres y las niñas, que incluye actos como la violación o la esclavitud, es uno de los tipos de violencia de género que se produce de forma masiva en los conflictos armados y las guerras. La diferencia conceptual entre «conflicto armado» y «guerra» consiste en que un conflicto armado sólo puede considerarse guerra si los beligerantes han hecho una declaración formal. Sin embargo, la doctrina militar de los Estados Unidos no hace distinción alguna, refiriéndose a los conflictos armados como guerras de cuarta generación, y en muchos instrumentos internacionales, como los Convenios de Ginebra, se utiliza el término «conflicto armado». Por esa razón, nosotros utilizaremos indistintamente los términos «conflicto armado» o «guerra» para referirnos al mismo concepto.

		La guerra es la forma de conflicto socio-político más grave entre dos o más grupos humanos y supone el enfrentamiento organizado de grupos armados, con el fin de controlar recursos naturales o humanos y dirimir disputas económicas o territoriales, para lo cual se trata de alcanzar el desarme, el sometimiento y la destrucción del enemigo. Durante toda su historia, el ser humano ha recurrido a la guerra, por lo que ésta ha estado presente en todas las culturas y regiones del mundo. Sin embargo, los conflictos armados han cambiado mucho a lo largo de la historia; así las guerras tradicionales entre ejércitos han sido sustituidas por conflictos internos y étnicos, donde los civiles se han convertido en el blanco de los ataques y donde los crímenes contra la humanidad y el genocidio no son un medio, sino un objetivo del propio conflicto. Según la Organización Mundial de la Salud (OMS)[2], desde la Segunda Guerra Mundial hasta la fecha del informe (2003), hubo un total de 190 conflictos armados, de los cuales solamente uno de ellos fue entre Estados y muchos de ellos han tenido lugar en países en desarrollo.

		En todas las guerras han existido actos de violencia sexual, de lo que se pueden poner múltiples ejemplos, empezando por el Imperio romano, cuyos soldados, a pesar de poseer un derecho muy desarrollado, no lo aplicaban a los pueblos invadidos; en el siglo VIII, durante la guerra con Escocia, los soldados ingleses violaron a las mujeres escocesas; más tarde, en el siglo XII, los cruzados violaron a las mujeres en nombre de la religión; durante la Primera Guerra Mundial, los soldados del ejército alemán violaron a las mujeres como un arma de terror y el ejército soviético también utilizó la violación de mujeres como un arma de venganza. Ximena Bedregal hace una descripción sobre el uso de la violencia sexual:

		 

		En toda la historia de las guerras, las mujeres han sido uno de los botines de los guerreros. Junto a los tesoros y alimentos, las mujeres son otro de los «objetos» que los vencedores podían tomar a la fuerza como premio a sus triunfos y esfuerzos en los campos de la muerte [...]. Los penes de los varones guerreros más poderosos se transforman en una poderosa arma contra el «honor» de los varones enemigos. Terrible combate de honores patriarcales varoniles que se instala a través de la apropiación violenta del cuerpo de las mujeres y de su capacidad reproductiva[3].

		 

		Los actos de violencia que se cometen en un conflicto armado se producen en un contexto caracterizado por la quiebra del sistema policial o judicial en el que, por lo tanto, han desaparecido las restricciones que pesan habitualmente sobre los actos de violencia. Pero, aunque las guerras son situaciones violentas que subvierten el orden e imponen el caos para todos los ciudadanos, afectan de manera diferente a los hombres y a las mujeres, pues reproducen los patrones de desigualdad llevados hasta los últimos extremos. No es que ellas sean más vulnerables, sino que la desposesión del poder y del control sobre los asuntos sociales y, muchas veces, sobre sí mismas las convierte en receptoras de los excedentes de violencia que se producen en los conflictos armados. El conflicto armado no inventa la violencia, que ya existe en situaciones de paz, sino que manifiesta diferentes versiones de la misma; las violaciones, el rapto, la prostitución forzosa y la utilización de las mujeres como esclavas sexuales son actos unidos a la misma dinámica de la guerra.

		 

		La violencia contra las mujeres durante los conflictos armados ha alcanzado enormes proporciones. Una agresión específica que sufren las mujeres en los conflictos armados es la violación, que se convierte en esas circunstancias en arma de guerra. Tal como dice Carmen Magallón Portolés: «Violar el cuerpo de las mujeres para agredir al contrario, tomar el cuerpo de las mujeres como parte de la tierra a conquistar»[4]. No sólo se utiliza de forma sistemática la violación en masa, sino que también se secuestra a las mujeres convirtiéndolas en esclavas sexuales y, a las que se quedan en su lugar de origen, se las fuerza a convertirse en prostitutas, a lo que se ven abocadas a veces para poder cubrir las necesidades básicas de su familia. En los conflictos armados, las mujeres y los niños son las víctimas mayoritarias de estos abusos y constituyen la mayor parte de los refugiados y desplazados.

		Los conflictos armados y sus secuelas exacerban los desequilibrios de poder en las estructuras sociales que existen en los periodos previos, que suelen ser enormemente lesivas para las mujeres. La violencia física y sexual contra las mujeres y las niñas en los conflictos armados es una estrategia deliberada que desestabiliza a las familias y a las comunidades. Las mujeres sufren violación y embarazos forzosos y, en muchas ocasiones, están sujetas al trabajo y a la esclavitud sexual forzosa, siendo los hombres los perpetradores de esta violencia, que no es percibida muchas veces como una transgresión de los derechos humanos, sino como un resultado inevitable de la guerra. Sin embargo, la violación de las mujeres constituye el mayor acto de poder que ejerce la masculinidad hegemónica, por eso junto a la violación se une la humillación, el sometimiento, la vejación.

		En las zonas de conflicto, las violaciones de los derechos humanos, especialmente los de las mujeres, continúan ocurriendo, a pesar de la existencia de leyes y convenciones internacionales diseñadas para prevenir tales abusos. La Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948 reconoce los derechos humanos como un ideal universal de respeto por la humanidad al que todos los seres humanos tienen derecho, pero no hace una mención específica a las mujeres. En las zonas de conflicto, la negación de los derechos humanos de las mujeres ha reforzado la opresión y la discriminación; por eso, sufren vulnerabilidades y violencias específicas que incluyen violación, embarazos forzosos y esclavitud sexual a manos de los soldados, entre otros. Como consecuencia de los conflictos en la ex Yugoslavia y Ruanda, se aceptó internacionalmente la violación como un crimen de guerra.

		 

		Dinámica e impactos de género en los conflictos armados

		 

		Las relaciones de género se caracterizan por un acceso desigual al poder o una distribución desigual de éste. En casos de conflicto armado, esta dinámica se reproduce y se acrecienta, convirtiendo a las mujeres en las principales víctimas de la guerra. En los conflictos armados la mayoría de las mujeres actúan en sus roles de «madres», «esposas» y «guardianas de la cultura», lo que intensifica el uso del poder y la violencia contra ellas por parte de los grupos armados enemigos, traduciéndose en crímenes sexuales, especialmente la violación, que se produce con frecuencia en presencia de la familia y la comunidad con el fin de «manchar» su honor y, por ende, el de su familia y su comunidad. Existe una conexión entre masculinidad, militarización y conflicto armado, y las estructuras militares patriarcales, tal como afirman Turshen y Twagiramariya[5], no están basadas en las características biológicas de los hombres, sino en las construcciones culturales de la «hombría». Es decir, el hecho de que las guerras sean usualmente perpetradas por hombres no es una prueba de que ellos sean inherentemente violentos, sino de que la guerra es iniciada por aquellos que tienen poder y los hombres, generalmente, suelen encontrarse en posiciones más poderosas. En los conflictos armados se exacerban las desigualdades de género que existían en las etapas anteriores y que continúan después a lo largo de la resolución. El conflicto armado, por lo tanto, tiene impactos específicos sobre las mujeres, dos de los cuales son: la violencia basada en el género y los desplazamientos forzosos.

		La violencia basada en el género, generalmente de tipo sexual, tiene como fin desmoralizar física y psicológicamente a las víctimas y, a través de ellas, a toda la comunidad, provocando una pérdida de confianza personal y de autoestima. Como consecuencia de la desintegración de las comunidades, se incrementan los actos de violencia cotidiana contra las mujeres, con violaciones masivas y prestación de servicios sexuales a las fuerzas armadas de ocupación a cambio de recursos tales como alimentos y protección. Esta violencia contra las mujeres en los conflictos armados es más que un ejercicio de poder contra éstas, ya que al violarlas a ellas, que representan la pureza y la cultura de la comunidad, los grupos o ejércitos enemigos también están violando a la nación misma. Los tipos de violencia basada en el género sufridos por las mujeres y las niñas en el transcurso del conflicto armado y después de éste tienen graves consecuencias para ellas. Según relata Vandenberg, en relación con el conflicto de la ex Yugoslavia:

		 

		Las mujeres relataron a Human Rights Watch su temor a que ellas y sus hijas fueran violadas. Los rumores de violación circularon profusamente por nuestras familias mientras las familias intentaban huir de sus hogares. Las mujeres mayores a menudo vestían a sus hijas con ropas flojas y les cubrían la cabeza con pañuelos en un intento por disfrazar a las jóvenes como abuelas. Otras madres untaban mugre y fango en las caras de sus hijas para que no lucieran atractivas [...]. La violación era nuestro mayor temor. Nuestro principal objetivo era sacar a nuestras hijas, de veinticinco, veintiuno, catorce y diez años, fuera del país[6].

		 

		Las mujeres que han sufrido violencia sexual durante los conflictos armados no suelen hablar públicamente sobre los hechos que vivieron, a pesar de que en muchas ocasiones sucedieron en público, sino que lo sufren en silencio, acostumbrándose a vivir con estos hechos en la esperanza de que un día su pesadilla se desvanezca. La noción de que la violencia sexual pertenece al ámbito privado, tanto en el conflicto armado como después de éste, invisibiliza en multitud de ocasiones estos problemas, ya que muchas normas culturales y, hasta hace relativamente poco, muchas normas legales lo tratan como si fuese un asunto que pertenece exclusivamente a la esfera privada, lo que dificulta en numerosas ocasiones la identificación de las víctimas y su rehabilitación. Otro problema añadido que ha sido denunciado por las mujeres es que los hombres de su familia y de su comunidad consideran la violencia sexual sufrida por ellas, especialmente la prostitución forzada, como actos voluntarios de prostitución, entre otras cosas para no tener que reconocer que ellos han sido impotentes para cuidar a sus familias. Así lo relata una mujer de Liberia:

		 

		Los hombres sienten que las mujeres somos responsables de lo que sucedió, que lo hicimos voluntariamente. Nos consideran prostitutas. Durante ese periodo, ellos eran impotentes. Eran como bebés. Ya no eran capaces de cuidar a sus familias. Una esposa debía sacrificarse ella misma, sacrificar el contrato nupcial, todo, para salvar a la familia; sin embargo, los hombres son desagradecidos [...]. Nosotras nos sacrificamos a nosotras mismas, sacrificamos nuestra imagen en la sociedad, nuestra integridad, todo, para salvar sus vidas, y a las niñas y a los niños. Entonces mi reacción hacia los hombres en Liberia es la misma. Al igual que ellos me tratan como basura, como una prostituta, yo pienso que ellos son animales [...]. Han olvidado todo el sufrimiento que pasamos por ellos[7].

		 

		Otro impacto específico de los conflictos armados sobre las mujeres son los desplazamientos forzosos. Según Moser y Clark: «El desplazamiento forzoso es la violación más clara de los derechos humanos, económicos, políticos y sociales, y de la incapacidad de cumplir con el derecho internacional humanitario»[8]. El desplazamiento forzoso es una fuente de violación de los derechos humanos, especialmente de las mujeres y los niños, que constituyen la mayoría de los desplazados, pues supone un desarraigo de su tierra natal y tiene como consecuencia, entre otras cosas, una desprotección por parte de la legislación internacional, cuando se trata de desplazados internos, ya que la Convención de las Naciones Unidas sobre Refugiados de 1951 protege a las personas refugiadas fuera de sus fronteras, pero cuenta con opciones limitadas para proteger a los desplazados dentro del país, si éste no está dispuesto a cooperar. Otro problema de los desplazamientos forzosos en los conflictos armados es que, aunque pueda parecer un fenómeno temporal o transitorio, la experiencia es que se trata de un proceso prolongado.

		El Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)[9] estima que existen 50 millones de personas desplazadas en todo el mundo, de las que entre el 75 por 100 y el 80 por 100 son mujeres y niños. En la mayoría de los casos, tanto las personas refugiadas como las desplazadas internas no pueden disponer de una fuente de ingresos de la que poder vivir, pues tienen dificultades para el acceso a un trabajo; y los niños tampoco tienen fácil acudir a las escuelas. Por tanto, sus vidas son inestables e inseguras, se ven amenazados constantemente por la violencia que les rodea y están atrapados en un círculo de dependencia de una ayuda humanitaria que la mayoría de las veces resulta insuficiente. Dentro de este contexto, las mujeres se enfrentan a más dificultades y situaciones de vulnerabilidad, cargan con la responsabilidad de procurar la supervivencia de su familia e hijos, tienen dificultades para el acceso a los servicios sanitarios básicos y padecen formas de violencia de género. Incluso en los campos de refugiados, las mujeres también se enfrentan a distintas formas de discriminación, y son también muy vulnerables a sufrir abusos sexuales y ataques por parte de otros refugiados o de funcionarios, muchas veces a cambio de productos de primera necesidad; la comunidad internacional ha recibido informes alarmantes al respecto.

		Como ya hemos señalado antes, las Naciones Unidas han diseñado leyes, mecanismos y resoluciones específicas que marcan las pautas para proteger los derechos de los refugiados y desplazados internos. La primera de ellas, después de la Segunda Guerra Mundial y de la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, fue la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, adoptada el 28 de julio de 1951 en Ginebra, en cuyo artículo 1.2 define el término «refugiado» como el que se aplicará a toda persona que

		 

		[…] debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre fuera del país de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección de tal país; o que, careciendo de nacionalidad y hallándose, a consecuencia de tales acontecimientos, fuera del país donde antes tuviera su residencia habitual no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera regresar a él.

		 

		Esta convención que, sin ninguna duda, supuso un gran avance para garantizar los derechos humanos básicos de los refugiados, tenía dos carencias importantes: la primera es que no tenía en cuenta a los desplazados internos y la segunda es que no consideraba la persecución por razones de sexo. En el primer caso, la convención se limitaba a las personas que cruzaban una frontera internacional, pero los desplazados internos, que habían huido de sus comunidades pero que se encontraban dentro de las fronteras de su propio país, no estaban protegidos, especialmente cuando el agente de la persecución era el Estado mismo; en situación de desplazados internos, según ACNUR, se encuentran entre 20 y 25 millones de personas en el mundo. En el segundo caso, el sexo o el género no eran considerados como un elemento para definir a un refugiado.

		Más tarde, en 1984, el Parlamento Europeo aprobó una resolución en la que se pedía a los Estados miembros que consideraran la posibilidad de dar estatus de refugiadas a las mujeres que dejaron sus países huyendo de castigos por haber hecho algo considerado como un tabú religioso o social, considerándolas un «grupo social concreto». Otra normativa posterior vino a suplir también las carencias de la Convención de Ginebra respecto al género y a los desplazados internos. Se trata de la aprobación, el 17 de julio de 1998, del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, que estableció un organismo judicial internacional de carácter permanente, encargado de perseguir y condenar los más graves crímenes, cometidos por individuos, en contra del derecho internacional. Éste es un poderoso vehículo para promover los derechos de los refugiados y de los desplazados internos, pues permite llevar ante la justicia a los perpetradores de genocidios, crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad, que incluyen la sistemática deportación o traslado forzado de la población y delitos específicamente de género. Además de ser un instrumento internacional de justicia, la Corte Penal Internacional también es un mecanismo que promueve una cultura de respeto por la población civil en situaciones de conflicto armado. Más adelante, en el año 2003 el Parlamento Europeo, en la resolución sobre la violación de los derechos de las mujeres solicitó a los Estados miembros que, al conceder el estatuto de persona refugiada, tomaran en cuenta la persecución o el temor de persecución que puede sufrir una mujer por el hecho de serlo. Otros países, fuera de la Unión Europea, también han elaborado directrices para brindar protección internacional a mujeres solicitantes de asilo por motivos de género. Entre estos países se encuentran Canadá, Estados Unidos y Australia.

		Sin ninguna duda, los conflictos armados afectan a las mujeres de manera diferente a como afectan a los hombres. La violencia física y sexual perpetrada contra ellas durante el conflicto y después de éste continúa siendo un aspecto característico y bien documentado de las guerras; el establecimiento de campos de violación y la prestación de servicios sexuales a las fuerzas armadas de ocupación a cambio de recursos son dos ejemplos de esto.

		El impacto de la violencia basada en el sexo, según la ONU[10] tiene distintas consecuencias para las mujeres y las niñas, entre las que se incluyen esterilidad, incontinencia, problemas crónicos de salud reproductiva o ginecológica, además de ser marginadas debido al estigma asociado al abuso sexual. Tras los actos de violencia sexual, las mujeres frecuentemente son rechazadas por la familia o la comunidad, siendo muchas veces señaladas como «mercancía defectuosa». Los efectos psicológicos de la violencia sexual difieren con los de otras formas de violencia, ya que se invade el espacio más íntimo de una persona. Por eso, las mujeres violadas sufren con frecuencia gran ansiedad y angustia, y les resulta a menudo difícil realizar tareas cotidianas e interactuar con los demás; tienen mayor riesgo de sufrir enfermedades mentales e intentos de suicidio, y, en la mayoría de los casos, han de acostumbrarse a vivir con un miedo traumático, especialmente en su relación con los hombres en circunstancias normales. La violencia sexual se perpetra a menudo no sólo para causar heridas físicas y humillación, sino también para contribuir a la destrucción de la cultura contraria. El daño psicológico a largo plazo y el sufrimiento continuo significan que este tipo de violencia afecta no sólo a la superviviente inmediata, sino también a sus hijos, nietos, familia directa, familia lejana y vida social, es decir, a todo su ámbito cultural y comunitario.

		 

		La violencia sexual contra las mujeres y las niñas como arma de guerra

		 

		El uso de la violencia sexual contra las mujeres y las niñas como arma de guerra ha alcanzado proporciones aterradoras en los últimos cien años de historia. Las mujeres son víctimas de violencia por el solo hecho de serlo, por vivir en zonas de conflicto o por tener relaciones afectivas o familiares con algún sujeto armado; los fines de este tipo de violencia son muy diversos, desde provocar el embarazo como una medida de «purificación étnica», tal como ocurrió en la antigua Yugoslavia, hasta conseguir el terror de la población enemiga y su huida del territorio, así como la deshumanización, la desmoralización y el castigo del oponente, además de la recompensa de las tropas. Violar a las mujeres significa mucho más que el hecho físico de forzarlas, significa acabar con el honor del otro, debilitarle, combatirle desde la derrota de la privacidad, que se convierte en pública, ejercer un acto de poder; cuando se agrede el cuerpo de las mujeres se está agrediendo a un pueblo entero, a cada uno de sus combatientes, pues su honor se vehicula a través de ellas, convirtiéndose sus cuerpos en parte del campo de batalla. Al violarlas, los enemigos humillan y desmoralizan a los hombres que no han podido protegerlas y, cuando la integridad de la familia y la comunidad está ligada a la «virtud» de las mujeres, la violación sexual puede ser una táctica deliberada de desestabilización de estas familias y comunidades. Dado que en muchos contextos se considera que una mujer que ha sido violada es causa de deshonra, las víctimas pueden ser abandonadas o, incluso, asesinadas para preservar la reputación de la familia.

		La violencia sexual sistemática y a gran escala contra las mujeres y las niñas ha estado presente en los conflictos armados de las últimas décadas, entre los que podemos citar las guerras de la ex Yugoslavia, Ruanda, Sierra Leona, la República del Congo, Sudán, Somalia, Uganda o Colombia, entre otras. Precisamente los conflictos armados de Bosnia y Ruanda provocaron que se reconociera mundialmente la violación de las mujeres como método de guerra, pues el mundo entero se horrorizó al escuchar los relatos de mujeres a las que habían detenido para violarlas y embarazarlas. Pero en todos los lugares citados, la violencia sexual se ha utilizado o se utiliza como arma de guerra, siendo una estrategia cruel y deliberada para castigar al enemigo, aterrorizando a comunidades enteras y obligando a la población civil a abandonar sus casas.

		Esta violencia sexual contra las mujeres y las niñas suele ser utilizada por todas las partes involucradas en el conflicto, ya sean Estados, dictadores, fuerzas rebeldes o ejércitos legales. Para que podamos hablar de violencia sexual en un conflicto armado se han de dar tres condiciones: que no haya consentimiento por parte de la víctima, que se use la fuerza o la amenaza por parte del agresor y que estos actos se produzcan en el marco de un conflicto armado, tanto de carácter internacional como interno. En lo que respecta a los actos que constituyen crímenes de violencia sexual, considerados crímenes de lesa humanidad y crímenes de guerra, el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional señala los siguientes (artículos 7 y 8):

		 

		– Violación.

		– Esclavitud sexual.

		– Prostitución forzada.

		– Embarazo forzado.

		– Esterilización forzada.

		– Cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad comparable.

		 

		Los crímenes de violencia sexual pueden ser juzgados como graves violaciones de los Convenios de Ginebra, crímenes de guerra, crímenes de lesa humanidad[11] o genocidio, dependiendo del contexto y las circunstancias en que se produzca el hecho; también pueden constituir tortura, esclavitud, graves lesiones corporales y otros actos. Es decir, una conducta puede configurar uno o más crímenes.

		Tradicionalmente, las leyes internacionales se ocupaban exclusivamente de regular las relaciones entre los Estados y crear un marco para definir sus derechos y obligaciones. Existía el principio básico del respeto a la soberanía de los Estados, afirmando que cada uno tenía la jurisdicción exclusiva sobre sus asuntos internos y sus ciudadanos, por lo que éstos no eran objeto de protección de las leyes internacionales. Puesto que estas leyes regulaban las acciones de los Estados, se abstenían de juzgar las posibles actividades criminales de las personas. Sin embargo, como resultado de las atrocidades cometidas en la Segunda Guerra Mundial, las naciones vencedoras crearon el Tribunal Militar Internacional de Núremberg, ante el que se desarrollaron los Juicios o Procesos de Núremberg contra los responsables del régimen nacionalsocialista, y lo dotaron de jurisdicción sobre los crímenes contra la paz y la humanidad; también crearon el Tribunal Militar Internacional para el Lejano Oriente, ante el que se desarrollaron los Juicios o Procesos de Tokio contra los criminales de guerra japoneses. Este hecho significó el establecimiento de reglas básicas de persecución de criminales de guerra y la determinación de tales delitos, pues fijó las bases de lo que posteriormente fue recogido en los tribunales internacionales para la ex Yugoslavia y Ruanda y, más tarde, la Corte Penal Internacional establecida en Roma en 1988. También fue de vital importancia la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, la Declaración Universal de Derechos Humanos, ambas de 1948, y la Cuarta Convención de Ginebra de 1949 y sus Protocolos adicionales de 1977, con el fin de proteger a las víctimas civiles de guerra. El artículo 2 de la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio define el genocidio como

		 

		[...] cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal: matanza de miembros del grupo; lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; traslado por fuerza de niños del grupo a otros grupos.

		 

		Con el desarrollo de la justicia internacional se llegó a comprender que la protección de los derechos humanos debe trascender las barreras de los países y que éstos deben ser considerados en un contexto de cooperación y coordinación entre los Estados y las organizaciones internacionales, pues aunque los Estados sean depositarios de los derechos humanos de sus ciudadanos, cuando son incapaces de protegerlos o no están dispuestos a hacerlo, se dan las circunstancias jurídicas e institucionales para intervenir.

		Los tribunales militares internacionales de Núremberg y para el Lejano Oriente consagraron los principios de la ley humanitaria internacional, que fueron afirmados después por Naciones Unidas. Por otra parte, al introducir la responsabilidad penal, incluyen al mismo tiempo el concepto de responsabilidad individual, ya que solamente las personas físicas son susceptibles de ser juzgadas; es decir, los tribunales carecen de jurisdicción para sentar en el banquillo a Estados, Gobiernos, ejércitos o partidos políticos. Además, aunque históricamente la ley humanitaria internacional se aplicaba en las guerras internacionales, los conflictos internos de los Estados, las guerras civiles, las rebeliones y la violencia promovida por los propios Estados hicieron necesario extender esta jurisdicción a los conflictos internos, ya que las necesidades de protección de los civiles son igualmente válidas.

		Respecto a la violencia sexual contra las mujeres y las niñas, las tres primeras convenciones de Ginebra piden la consideración debida a las mujeres y prohíben la violación de la integridad física sin mencionar explícitamente la agresión sexual. Pero la Cuarta Convención de Ginebra incluye la prohibición específica de la violación, la prostitución forzada y las vejaciones indecentes. La cláusula de «infracciones graves», común a todas las convenciones de Ginebra, no enumera la violación y la agresión sexual, pues se interpretaba que estos crímenes estaban incluidos en la prohibición de torturar o causar graves sufrimientos o daños físicos o atentar contra la integridad de las personas. El Estatuto de Roma del Tribunal Penal Internacional (1998) introduce explícitamente estos delitos como crímenes de lesa humanidad (artículo 7): «Violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada o cualquiera otra forma de violencia sexual de gravedad comparable».

		Prácticamente en todas las situaciones recientes de conflicto armado de carácter interno o internacional, se han producido violaciones y abusos contra mujeres y niñas, tanto en las zonas del conflicto como durante la huida y en los campos de refugiados. La violencia sexual contra mujeres y niñas en los conflictos armados se realiza bien de forma indiscriminada y masiva, en contra de las residentes en las poblaciones que son objeto de asalto y de toma, bien de forma selectiva, ya sea por sospecha de su pertenencia o protección al bando enemigo o como método de tortura. El contexto en que suele producirse la violencia sexual se caracteriza por el rompimiento del sistema judicial, de tal manera que este tipo de acciones no son sancionadas y las víctimas soportan su sufrimiento en el más absoluto silencio. En este sentido se expresó el secretario general de la ONU en 1993, Boutros-Ghali:

		 

		Las mujeres son las víctimas invisibles de los años noventa, las masas sin rostro que componen el fondo de los lienzos que retratan el terror y las penalidades. La mayoría de las víctimas de la guerra son mujeres y niños; la mayoría de los refugiados y desplazados son mujeres y niños; la mayoría de los pobres del mundo son mujeres y niños. Y si las violaciones de los derechos humanos de las mujeres siguen rampantes es porque, en su mayor parte, permanecen ocultas[12].

		 

		Sin embargo, conflictos recientes como los de Bosnia y Ruanda, donde las mujeres fueron objeto de la vulneración de los derechos humanos, han llevado a la creación de tribunales penales internacionales para los crímenes de guerra, y hemos podido asistir a sentencias históricas, como la del Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia, que condenó a tres oficiales serbobosnios a 60 años de cárcel y que consideró la violación masiva y la esclavitud sexual de mujeres como crímenes contra la humanidad o la del Tribunal Penal Internacional para Ruanda, que condenó las violaciones de mujeres no sólo como crímenes de guerra, sino también como delito de genocidio, determinando que la violación sexual constituía en este caso un acto de genocidio, pues en las violaciones de mujeres hubo la intención de destruir a un pueblo.

		 

		Una de las guerras más graves y más olvidadas de los últimos años: la guerra del norte de Uganda

		 

		La República de Uganda se encuentra situada en la parte centro-este de África, con una superficie de 263.036 kilómetros cuadrados y una población actual de más de 31 millones de habitantes. Los primeros habitantes humanos de Uganda fueron grupos de cazadores pertenecientes a la tribu manesh, que se asentaron hace 2.000 años, uno de cuyos vestigios son los pigmeos en Uganda occidental. Posteriormente se asentaron poblaciones de habla bantú, creando los reinos prehistóricos de Bantú y Bahima y, más tarde, se desarrollaron los reinos de Buganda, Bunyoro-Kitara y Ankole. Luego llegaron los pueblos Luo y Ateker, que se asentaron en la zona nororiental y oriental del país. Posteriormente, llegaron los comerciantes árabes, que alcanzaron el interior de Uganda en el año 1830, donde encontraron varios reinos bien desarrollados con instituciones políticas. Estos comerciantes fueron seguidos por los exploradores británicos, que iban en busca de la fuente del río Nilo. Mediante un acuerdo entre Inglaterra y Alemania, Uganda fue asignada en 1890 a la Imperial British East Africa Company y, en 1894, se convirtió en protectorado británico hasta que le fue concedida la independencia en 1962, ocupando la presidencia del país el rey de los buganda, la etnia mayoritaria, Mutesa II. Pero, en 1966, su primer ministro, Milton Obote, expulsó al rey y se hizo con el poder con ayuda del ejército, proclamó una nueva constitución republicana que abolía formalmente la monarquía y se convirtió en el primer presidente de un gobierno unitario en Uganda. Desde aquel momento se impuso un modelo por el que el control del poder se ha ganado y mantenido por el uso de la violencia. En 1971, un golpe militar, capitaneado por el comandante de las fuerzas armadas Idi Amin, derrocó a Obote e inauguró un periodo sangriento, en el que fueron asesinadas al menos 300.000 personas. Idi Amin fue derrocado en 1979 y, tras una rápida sucesión de tres presidentes, volvió al poder el antiguo presidente Obote en 1980, pero su oponente, Yoweri Museveni, acusó a Obote de haber dado un «pucherazo» electoral, por lo que en 1981 comenzó una guerra de guerrillas que se cobró otros 300.000 muertos, la mayoría de ellos civiles. En 1985 Obote fue derrocado por su propio ejército, convirtiéndose en presidente el general Tito Okello, un acholi[13] del norte de Uganda. Finalmente, en 1986, ocupó el poder Museveni, actual presidente reelegido en 2006, que trajo una cierta estabilidad al país, a excepción del norte, donde, desde 1986, se continúa luchando contra una insurgencia rebelde llamada el Ejército de Resistencia del Señor (LRA, según sus siglas en inglés), que se ha cobrado la vida de unas 100.000 personas, ha secuestrado a 40.000 niños y ha provocado el desplazamiento de dos millones de personas.

		La guerra de norte de Uganda, que comenzó en 1986, se concentró principalmente en el territorio ocupado por la etnia acholi y sus raíces se remontan a la época colonial, cuando el sur del país, ocupado por etnias bantúes, tuvo mayores posibilidades de recibir educación y ascender en la escala social que las gentes del norte, que fueron utilizados principalmente como reserva de mano de obra barata para trabajos pesados y, sobre todo, como fuente de reclutamiento para el ejército y la policía, existiendo un mito de las llamadas «razas marciales». Cuando los antiguos oficiales del general Okello, de la etnia acholi, regresaron a Sudán en agosto de 1986, comenzó la guerra, apoyada en aquel momento por buena parte de la población. Aquel primer grupo rebelde se llamaba Ejército Popular Democrático Ugandés (UPDA). A finales de 1986, una hechicera llamada Alice Lakwena tomó las riendas de algunas unidades del UPDA y formó una secta sincretista llamada Movimiento Armado del Espíritu Santo (HSMF). A finales de 1987, el ejército de Museveni detuvo el avance de los rebeldes de Lakwena y ésta huyó a Kenia. A partir de entonces, la guerra del norte de Uganda tuvo momentos de gran violencia junto a periodos de relativa calma, existiendo varios intentos de negociación entre el Gobierno de Museveni y el UPDA. Pero, en 1988, cuando un grupo integrado por los restos del HSMF se quedó fuera de las negociaciones, decidió seguir la guerra bajo el mando de un pariente de Alice Lakwena, llamado Joseph Kony, natural del distrito de Gulu. A partir de entonces, la violencia se instaló en la región de Acholi, y se cometieron numerosos abusos contra la población civil por parte de los hombres de Kony, que se dedicaban a mutilar a la población cortándole la nariz, las orejas o los labios. Los guerrilleros de Kony adoptaron el nombre de Ejército de Resistencia del Señor (LRA) y, a partir de 1993, comenzaron a recibir ayuda del régimen islámico de Sudán, que se vengaba así del apoyo brindado por Museveni a los rebeldes sudaneses del Ejército de Liberación del Pueblo Sudanés durante la guerra civil. Joseph Kony, al que sus seguidores atribuyen poderes sobrenaturales, se autoproclama médium espiritual y pretende establecer un Estado basado en el milenarismo bíblico. El LRA basa su estrategia en el terror, atacando civiles, secuestrando masivamente niños y niñas, a los que ha convertido en soldados y en esclavas sexuales respectivamente, violando a mujeres y niñas, mutilando a la población y cometiendo todo tipo de acciones contra los derechos humanos.

		Con el secuestro de niños, a los que convierten en soldados, obligándoles muchas veces a matar a su propia familia, se produce una ambigüedad en este conflicto y es que los jóvenes rebeldes secuestrados son al mismo tiempo víctimas y perpetradores de actos brutales. Según un informe de la organización Child Soldiers[14], cerca de 25.000 niños fueron secuestrados por el LRA desde el comienzo del conflicto en 1986 y, entre los años 2003 y 2004, más de 20.000 niños, llamados los «viajeros nocturnos», tenían que caminar unos 20 kilómetros por la noche para evitar ser secuestrados por el LRA y buscaban refugio en las ciudades de Gulu, Kitgum y Pader, donde se encontraba el ejército regular ugandés, que los protegía de las incursiones del LRA. En Gulu los niños dormían en las aceras, a la intemperie, debajo de los soportales o, cuando era posible, en algunos refugios. Por la mañana, regresaban de nuevo a sus casas; a esta práctica la llamaban alup, una palabra acholi empleada para designar un juego parecido al escondite. Los niños se vieron obligados a combatir, atacar, matar y mutilar a otros niños soldado y a civiles, así como al saqueo y la quema de casas, siendo obligados, incluso, a matar a sus propios familiares, incluyendo hermanos y hermanas, como «rito de iniciación» en el LRA. Así lo relata Susan, de dieciséis años:

		 

		Un niño trató de escapar pero fue atrapado [...] sus manos fueron atadas y después nos obligaron a matarlo con un palo. Me sentí enferma y me rehusé a hacerlo pero me apuntaron con un arma y me obligaron. El niño me preguntaba: «¿Por qué me haces esto?». Después de que lo matamos nos hicieron untarnos su sangre sobre nuestros brazos. [...] Todavía sueño con el niño que maté. Lo veo increpándome porque lo hice por nada y yo me veo llorando[15].

		 

		Las niñas, que representaban el 24 por 100 de los niños soldado, además eran violadas y convertidas en esclavas sexuales o «esposas» de los líderes rebeldes. A partir del año 2005 el número de secuestros ha disminuido. La guerra ha provocado el desplazamiento de dos millones de personas, que se han visto obligadas a abandonar sus hogares en la región septentrional de Uganda; un 80 por 100 de esos desplazados son niños y mujeres.

		En 1999, el Parlamento de Uganda aprobó la Ley de la Amnistía, que fue ratificada en el año 2002, para todos aquellos guerrilleros que depusieran las armas. Esta ley fue el resultado de un amplio consenso en la sociedad acholi, uno de cuyos pilares fundamentales ha sido siempre la resolución pacífica de los conflictos y la restauración de las relaciones rotas a causa de éstos. Es lo que se conoce, en la cultura acholi, con el nombre de mato oput. Según el informe de José Carlos Rodríguez Soto[16], para los acholis el homicidio trae consigo una separación entre dos familias o clanes, la del asesino y la de la víctima, creándose una barrera (ujabo), que crea un estado de enemistad (mone), que no permite que los miembros de ambos clanes puedan comer y beber juntos, casarse entre ellos o comprar productos que venda el otro clan; además, el homicidio clama venganza (chulo kwor) y provoca miedo. Mato oput es, pues, un procedimiento pacífico tradicional para pagar la deuda (kwor) por medio de una compensación entregada a la familia o clan ofendido. Los acholis no reconocen que exista una responsabilidad individual por los actos, sino que esta responsabilidad ha de ser entendida de forma colectiva y atribuible a la influencia de los espíritus malignos (cen). Por todo ello, han sido numerosas las propuestas de utilizar la tradición para traer la paz al norte de Uganda. Sin embargo, tal como ha explicado el profesor de la London School of Economics, Tim Allen[17], el mato oput se ha idealizado hasta extremos insospechados, pues quizá sea útil para casos simples, sin embargo, no parece aplicable para casos tan complejos como una guerra en la que hay implicados dos ejércitos y con una duración tan larga en el tiempo. Sin embargo, la Ley de Amnistía ha sido positiva para que muchos combatientes del LRA, que habían sido menores secuestrados y obligados a combatir, es decir, que eran víctimas y verdugos al mismo tiempo, hayan podido reintegrarse en sus comunidades de origen y encontrar un lugar en la sociedad. De hecho, desde el año 2002, más de 12.000 personas del LRA habían recibido los certificados de amnistía. Sin embargo, hay bastantes casos de jóvenes ex combatientes que son rechazados por su propia familia. Esta situación es especialmente dramática en el caso de las chicas, que, además, han sido utilizadas como esclavas sexuales de los comandantes. Muchas de ellas vuelven con niños pequeños y saben que no tendrán posibilidades de ser aceptadas en matrimonio, tanto por lo que tiene de deshonor como por ser una carga económica para la familia.

		A pesar de que la guerra no había terminado, a finales de 2003 la Corte Penal Internacional (CPI) recibió la petición expresa del Gobierno de Musaveni para que interviniera en el conflicto, investigando las atrocidades cometidas por el LRA en el norte del país. En consecuencia, la CPI acusó a cinco jefes militares de crímenes de guerra y lesa humanidad, lo que suscitó una gran controversia, pues algunos sectores, incluidas las propias víctimas, pensaban que esa acción atentaba directamente contra los procesos de paz, ya que los rebeldes habían anunciado que no firmarían ningún acuerdo de paz mientras la CPI no abandonara sus acciones sobre el LRA y no fueran retiradas las órdenes de arresto contra Joseph Kony y sus comandantes. Sin embargo, organismos como Amnistía Internacional manifestaron su satisfacción: «Amnistía Internacional ha expresado su satisfacción por el anuncio hecho por la CPI declarando que tomará medidas para investigar y juzgar los crímenes de guerra y lesa humanidad cometidos en el marco del conflicto en el norte de Uganda»[18].

		Sin embargo, aunque en el año 2005 la CPI firmara las primeras órdenes de detención, para hacer justicia a las víctimas, hasta la fecha no ha conseguido que se efectúe ni un solo arresto de los encausados, ya que son los Estados miembros los que pueden ejecutar esas detenciones. Durante la última fase de las negociaciones, en 2008, las dos partes daban como solución sustituir la Corte Penal Internacional por una sala especial del Tribunal Supremo ugandés, que juzgaría los casos de crímenes de guerra más graves. A finales de septiembre de 2008, los rebeldes atacaron diversos pueblos en el nordeste de la República Democrática del Congo y el sur de Sudán, secuestraron a cientos de jóvenes, mataron a numerosas personas y destruyeron casas, por lo que todos aceptan que la violencia del LRA es un problema internacional que afecta, por lo menos, a cuatro países africanos.

		Respecto a la situación de las mujeres en el norte de Uganda, muchas de ellas son o han sido niñas víctimas de la guerra, niñas privadas de la infancia y del futuro, convertidas en soldados y en esclavas sexuales por el LRA, por lo que, además de haber sido utilizadas sexualmente por los mandos, sufren toda clase de vejaciones. Las niñas sufren no sólo el trauma del secuestro, sino que también están marcadas por las consecuencias físicas y psíquicas de las agresiones sexuales: embarazos no deseados, contagio de enfermedades como el sida y, en muchos casos, el estigma social. Un reciente estudio de la London School of Hygiene and Tropical Medicine, publicado en 2008, asegura que el norte de Uganda: «Es el lugar del mundo donde hay niveles más altos de estrés postraumático entre la población desplazada, con especial incidencia en las mujeres»[19].

		 

		Colombia: 50 años de conflicto armado y crímenes silenciados contra las mujeres

		 

		Desde su independencia de España, después de 300 años de vida colonial, Colombia conoció sucesivos conflictos. La independencia se produjo el 7 de agosto de 1819, con el triunfo en la Batalla del Puente de Boyacá y la creación en el Congreso de Angostura, en diciembre de ese mismo año, de la República de Colombia, que fue denominada la Gran Colombia, y comprendía Nueva Granada (lo que es hoy Colombia y Panamá) y parte de Venezuela y Ecuador. La Presidencia de la Gran Colombia fue ocupada por Simón Bolívar y el país estaba dividido en tres departamentos: Colombia, Ecuador y Venezuela; con capital en Bogotá. En 1821, en el Congreso de Cúcuta se aprobó la primera Constitución de Colombia, que estuvo vigente hasta la disolución de la Gran Colombia en 1831; ya que en 1829 se había producido la escisión de Venezuela y en 1830 la de Ecuador, y en este último año Simón Bolívar renunció a la Presidencia. En noviembre de 1831 se proclamó la República de Nueva Granada (la actual Colombia), fue aprobada una Constitución en 1832 y ocupó la Presidencia Francisco de Paula Santander hasta 1837. A lo largo de todo el siglo XIX se sucedieron gobiernos liberales y conservadores, centralistas y federalistas, durante los cuales se aprobaron diversas constituciones hasta que en 1886 un nuevo texto constitucional canceló definitivamente el federalismo y confirió el carácter unitario al país que, desde entonces, recibe el nombre actual de República de Colombia. En 1899 estalló la Guerra de los Mil Días, entre liberales y conservadores, y en 1903 se produjo la secesión de Panamá, apoyada por los intereses de Estados Unidos en el Canal.

		Entre 1902 y 1948, Colombia gozó de una relativa paz, primero bajo los gobiernos de la hegemonía conservadora (1886-1930) y luego con los presidentes reformistas liberales (1930-1946). Sin embargo, durante esta época, ciertos incidentes de violencia política fueron constantes en diversas regiones. El 9 de abril de 1948, fue asesinado en Bogotá el líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, lo que provocó un levantamiento popular violento, que se extendió por gran parte del país, conocido con el nombre de «Bogotazo». Durante el siguiente lustro, distintos sectores crearon guerrillas y bandas armadas irregulares hasta que, en 1953, la clase política apoyó el establecimiento de los militares que dirigieron el gobierno hasta 1957. En 1958 liberales y conservadores formaron un Frente Nacional, que estuvo vigente hasta 1974, por el que ambos partidos se turnarían pacíficamente en el ejercicio del poder. Sin embargo, estos gobiernos no lograron erradicar las guerrillas.

		Los grupos armados de oposición –guerrillas– comenzaron a surgir en la década de los cincuenta, durante el periodo llamado de La Violencia, prácticamente una guerra civil que enfrentó a los conservadores contra los liberales. Durante este periodo, grupos armados vinculados a los partidos liberal y comunista constituyeron el núcleo de mayor movimiento armado de oposición en los últimos 50 años. A partir de 1960 la influencia comunista dio un carácter diferente al conflicto. Miles de personas abandonaron sus tierras y se organizaron en las montañas, estableciéndose como grupos armados. La violencia comenzó a manifestarse como un enfrentamiento entre guerrillas de orientación marxista-leninista y las Fuerzas Armadas. En 1964 surgió el Ejército de Liberación Nacional (ELN), de orientación marxista-leninista y prorrevolución cubana y en 1966 surgen las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), grupo guerrillero que se autoproclama marxista-leninista; ambos son considerados grupos terroristas por 31 países, incluida la Unión Europea. En 1968, surgió el Ejército Popular de Liberación (EPL), que era el brazo armado del Partido Comunista de Colombia Marxista-Leninista. Y finalmente en 1970 hizo su primera aparición el Movimiento 19 de abril (M-19), que comenzó empleando tácticas de guerrilla urbana y terminó convirtiéndose en un movimiento político de izquierda, conocido como Alianza Democrática M-19 (AD-M19). Por otra parte, el fortalecimiento de los grupos de narcotraficantes y su creciente conflicto personal con los grupos insurgentes, quienes extorsionaban y secuestraban a varios de sus miembros y familiares, llevó a la conformación de grupos paramilitares en la década de los ochenta. Varios de los diferentes grupos, no todos relacionados con el narcotráfico en un principio, se unieron en una alianza militar amplia llamada Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), creada en abril de 1997 como un grupo contrainsurgente de extrema derecha que combatía a las diferentes guerrillas y que estaban patrocinados por grupos de ganaderos, terratenientes y narcotraficantes de las regiones en las que operaban dichas guerrillas. Las AUC fueron clasificadas como una organización terrorista por el Gobierno de Colombia, la Unión Europea y los Estados Unidos. Tras un proceso de negociación desde 1998 a 2002, durante la Presidencia de Andrés Pastrana, no se produjeron avances significativos, continuando el conflicto. Desde el 7 de agosto de 2002 hasta el 7 de agosto de 2010 asumió la Presidencia de Colombia Álvaro Uribe. Durante su mandato se produjeron numerosos asesinatos por parte de los guerrilleros y de los grupos paramilitares, así como operaciones militares por parte del ejército gubernamental, entre ellas, la liberación de la ex candidata presidencial Ingrid Betancourt. Desde el 7 de agosto de 2010 ostenta la Presidencia Juan Manuel Santos Calderón.

		 

		El conflicto armado colombiano ha generado como resultado miles de muertos, lisiados y secuestrados, una de las peores crisis de desplazamiento forzado y multitud de desaparecidos, lo que ha conllevado que Colombia sea clasificado como uno de los países más violentos del mundo. La población civil ha sido la víctima principal de los 50 años de conflicto armado interno en el país y todos los grupos armados del conflicto (grupos guerrilleros, fuerzas militares y paramilitares) han empleado la violencia sexual como arma de guerra, con el objetivo de sembrar el terror en las comunidades usando a las mujeres para conseguir sus fines militares. Además, utilizan la violencia sexual contra mujeres y niñas como forma de tortura y castigo, como control sobre la población, como «trofeo de guerra», como medio para imponer férreos códigos de conducta, como instrumento de venganza o presión y como herramienta para lesionar y aterrorizar al enemigo, habiendo convertido sus cuerpos en campos de batalla. Es decir, según diversos organismos internacionales,

		 

		[…] la violencia sexual contra las mujeres (y las niñas) en el conflicto colombiano es empleada de forma sistemática y generalizada. En el marco del conflicto armado, la violencia sexual no tiene como finalidad el acto sexual en sí mismo, sino que se comete para atacar y demostrar poder frente al enemigo causándole sufrimiento[20].

		 

		Todos los grupos armados han abusado o explotado sexualmente a las mujeres, tanto a las civiles como a sus propias combatientes. Las mujeres pueden ser víctimas directas o colaterales de distintas formas de violencia, como resultado de sus relaciones afectivas como hijas, madres, esposas, compañeras o hermanas. La mujer se convierte en moneda de cambio a través de la cual lesionar, aterrorizar y debilitar al enemigo para avanzar en el control de territorios y recursos económicos. El uso de este tipo de violencia se ha convertido en Colombia en una práctica generalizada que ha pasado a formar parte del propio conflicto armado y de la que la mujer es la víctima oculta. Muchas mujeres renuncian a denunciar por temor a represalias y al peligro que pueden correr ellas o sus familias, pero también por un sentimiento de vergüenza y de temor al rechazo social. El impacto psicológico que tiene la violencia sexual en las mujeres varía de una a otra, aunque se producen una serie de secuelas comunes a todas ellas: estados depresivos, baja autoestima, trastornos psicosomáticos, alteraciones de la sexualidad, trastorno de estrés postraumático, además de problemas de salud y de relación familiar y social.

		La violencia sexual es una de las principales causas del desplazamiento forzoso de las mujeres en Colombia, aunque desgraciadamente este tipo de violencia no termina con el desplazamiento. Según datos de la Alta Comisionada para los Derechos Humanos, recogidos por Oxfam Internacional[21], en el año 2005 el 52 por 100 de las mujeres ha sufrido algún tipo de maltrato físico y el 36 por 100 ha sido forzada por desconocidos a tener relaciones sexuales, y las niñas desplazadas se ven obligadas a mantener relaciones sexuales y a contraer matrimonio de forma precoz para obtener un sustento y alojamiento; un ejemplo de este hecho es que el 32 por 100 de los embarazos registrados en desplazadas son niñas entre doce y diecisiete años. Aunque las estadísticas no reflejan los datos en su totalidad, ya que muchos crímenes contra las mujeres permanecen silenciados, el informe citado indica que, entre 1985 y 2005, entre tres y cuatro millones de personas se han tenido que desplazar huyendo de la violencia, siendo mujeres entre el 50 y el 58 por 100 de la población total desplazada y, si sumamos el número de mujeres y de niños, esta cifra ronda el 75 por 100. Entre el 30 y el 50 por 100 se refugia en las ciudades y sus alrededores, mientras que el resto se asienta en centros urbanos de menor dimensión.

		La Relatora Especial de las Naciones Unidas sobre la Violencia contra la Mujer, en su misión en Colombia, resume la situación de violencia contra las mujeres:

		 

		[...] la violencia contra la mujer, particularmente la violencia sexual por parte de los grupos armados, se ha convertido en una práctica común dentro de un contexto de degradación paulatina del conflicto y donde sobresale la falta de respeto por el derecho internacional humanitario. Las mujeres han sido sometidas por hombres armados, detenidas por cierto tiempo en condiciones de esclavitud sexual, violadas y obligadas a realizar trabajos domésticos. Las mujeres han sido blancos de ataques por ser la esposa, novia o familiar de la «contraparte». Después de ser violadas algunas mujeres sufrieron mutilaciones sexuales antes de ser asesinadas. Además, algunos sobrevivientes explican cómo los paramilitares llegan a un pueblo, toman el control total y aterrorizan a la población, y comenten abusos contra los derechos humanos con total impunidad[22].

		 

		Resoluciones del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas sobre la mujer, la paz y la seguridad

		 

		El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, con el fin de fortalecer los mecanismos de lucha contra la violencia sexual y reconocer el papel de las mujeres en las tareas de construcción de la paz, ha dictado una serie de resoluciones, referentes a las mujeres, la paz y la seguridad, que comenzaron por la histórica Resolución 1325, en el año 2000, y que ha sido seguida por las resoluciones 1820 (en 2008), 1888 y 1889 (en 2009) y 1960 (en 2010). Dichas resoluciones son declaraciones formales, vinculantes para los Estados miembros de la ONU, que se comprometen a «aceptar y cumplir las decisiones del Consejo de Seguridad de acuerdo con esta Carta» [en referencia a la Carta de las Naciones Unidas].

		El apoyo de la comunidad internacional en lugares donde la voz de las mujeres es silenciada de forma permanente tiene una especial importancia. Y uno de los logros, después de esfuerzos realizados durantes años, es la Resolución 1325 aprobada el 31 de octubre de 2000. Es el primer documento del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas donde se reconoce explícitamente el impacto desproporcionado que los conflictos armados tienen sobre las mujeres y las niñas. En la Resolución, que constituye un hito en el reconocimiento de los derechos humanos de las mujeres a nivel internacional, se asume la necesidad de dar respuesta a las especiales dificultades de las mujeres y las niñas en situaciones de conflicto, en las que la discriminación por razones de sexo se agudiza, incrementándose y recrudeciéndose los actos violentos contra ellas, que llegan a ser consideradas como botín de guerra o moneda de cambio.

		Esta Resolución centra su atención en la protección de las mujeres y las niñas como los mayores perjudicados en los conflictos armados y reconoce los efectos que esto tiene para la paz y reconciliación posteriores; constata que la población civil, fundamentalmente las mujeres y los menores a su cargo, son las principales víctimas de los conflictos armados; reafirma el papel fundamental que juegan las mujeres en la prevención y solución de los conflictos y en la consolidación de la paz y subraya la importancia de la participación de las mujeres en estas tareas en pie de igualdad; reafirma la necesidad de aplicar las disposiciones del derecho internacional humanitario tanto durante los conflictos como después de ellos. La resolución también habla de la necesidad de incorporar una perspectiva de género en el mantenimiento de la paz, así como en los informes y en los sistemas de actuación de Naciones Unidas relativos a los conflictos, la paz y la seguridad; insta a los Estados miembros a velar por que se aumente la representación de la mujer en todos los niveles de decisión que tengan por objeto la prevención, la gestión y la resolución de conflictos; subraya la responsabilidad de todos los Estados de poner fin a la impunidad de estos actos de violencia y de enjuiciar a los culpables de genocidio, crímenes de lesa humanidad y crímenes de guerra, especialmente los relacionados con la violencia sexual y de otro tipo contra las mujeres y las niñas, destacando la necesidad de excluir estos crímenes, siempre que sea posible, de las disposiciones de amnistía.

		Ocho años después de que el Consejo de Seguridad adoptara la Resolución 1325, en relación con la violencia sexual en los conflictos armados, el Consejo de Seguridad de la ONU, de manera unánime, el 19 de junio de 2008, adoptó la Resolución 1820. En esta resolución, la ONU: considera la violación como una táctica de guerra, que puede exacerbar de manera significativa los conflictos armados e impedir el restablecimiento de la paz y la seguridad internacional, y dice que la violencia contra las mujeres, según afirmó el secretario general de la ONU, Ban Ki-moon, ha alcanzado en los últimos conflictos proporciones inexplicables; observa que los civiles constituyen la gran mayoría de las personas afectadas negativamente por los conflictos armados y que las mujeres y las niñas son especialmente objeto de violencia sexual, incluso como táctica de guerra, destinada a humillar, dominar y atemorizar a la población, persistiendo esta violencia una vez que han cesado las hostilidades. Esta resolución pide al secretario general que aplique la política de tolerancia cero para las situaciones de explotación y abuso sexual en las operaciones de mantenimiento de la paz de las Naciones Unidas, e insta a todas las partes interesadas a que presten apoyo institucional a las víctimas de la violencia sexual en situaciones de conflicto armado y situaciones posteriores, mediante los sistemas judiciales y de la salud y las redes locales de la sociedad civil.

		El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aprobó por unanimidad el 30 de septiembre de 2009 la Resolución 1888, con la que se pretende poner fin a los actos de violencia sexual, especialmente contra mujeres y niñas, en situaciones de conflicto armado. Esta resolución viene a añadir un escalón más en el proceso de fortalecimiento de los mecanismos de lucha contra la violencia sexual y el reconocimiento del papel de las mujeres en las tareas de construcción de la paz, iniciado por la histórica Resolución 1325, en el año 2000. La Resolución urge a las partes a poner fin inmediato a los actos de violencia sexual, considerando que cuando se utiliza como arma de guerra contra civiles puede exacerbar las situaciones de conflicto e impedir la restauración de la paz; además, establece la figura de un representante especial del secretario general que dirija, coordine y abogue por el fin de estos delitos y pueda trabajar de forma coordinada con los distintos actores involucrados en el tema, así como la designación de un equipo de expertos que asesore a los gobiernos para prevenirlos y reforzar los sistemas de justicia. El texto recuerda la necesidad de luchar contra la impunidad y hace un llamamiento a los Estados miembros para que garanticen que los perpetradores sean investigados y llevados ante la justicia y que las víctimas tengan asegurado el acceso a la misma, así como una compensación por sus sufrimientos. La resolución recuerda también la importancia de la contribución de las mujeres en los procesos de paz y la necesidad de que las mesas de negociación tengan una perspectiva de género e incluyan, entre otros temas, la violencia sexual y las medidas para su reducción en los contextos de rehabilitación postconflicto. En la sesión del Consejo de Seguridad de la ONU del 30 de septiembre de 2009, en donde se aprobó la Resolución 1888, la secretaria de Estado norteamericana, Hillary Clinton, dijo: «La violencia contra la mujer es criminal y no cultural».

		La Resolución 1889 del 5 de octubre de 2009 reitera la necesidad de que la mujer participe de manera plena, efectiva e igualitaria en todas las etapas de los procesos de paz, reafirmando su papel en la reparación del tejido social y destacando la necesidad de que colabore en las tareas posconflicto con el fin de que se tengan en cuenta sus necesidades; destaca la necesidad de que las mujeres en situaciones de conflicto armado y posteriores dejen de ser consideradas solamente víctimas y se conviertan en agentes capaces de hacer frente a las situaciones de conflicto y resolverlas, por lo que los esfuerzos no han de hacerse solamente en aras a la protección de la mujer, sino también a su apoderamiento; y finalmente insta a los Estados miembros a que tomen medidas viables para que las mujeres y las niñas tengan igual acceso a la educación en las situaciones posteriores a los conflictos y que todas las partes respeten el carácter civil y humanitario de los campamentos y asentamientos de refugiados y aseguren la protección de todos los civiles que viven en ellos.

		El último texto aprobado hasta ahora por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas ha sido la Resolución 1960 del 16 de diciembre de 2010, que reitera su preocupación por el hecho de que, a pesar de la repetida condena de la violencia contra las mujeres y los niños en situaciones de conflicto armado, tales actos sigan ocurriendo y alcancen niveles increíbles de brutalidad, y recuerda la protección que el derecho internacional brinda a las mujeres y los niños durante los conflictos armados como parte de la población civil, así como una protección especial, al estar expuestos a riesgos específicos; se congratula de la presencia de mujeres en las misiones de mantenimiento de la paz, cuya presencia tal vez pueda alentar a las mujeres de las comunidades locales a denunciar los actos de violencia sexual. La resolución también exhorta a las partes en conflictos armados a que impartan órdenes inequívocas a través de las líneas de mando y a que prohíban la violencia sexual en sus códigos de conducta, manuales o reglamentos; alienta a los Estados miembros a desplegar un mayor número de personal militar y policía femenino en las operaciones de mantenimiento de la paz y solicita al secretario general que aplique la política de tolerancia cero en materia de explotación y abusos sexuales por parte del personal de las Naciones Unidas.
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		Capítulo IV

		La discriminación de la mujer en la India

		 

		Para transformar el mundo, primero ha de transformarse uno mismo.

		Mahatma GANDHI

		 

		El trabajo en los barrios rojos de Calcuta: Urmi Basu
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		Urmi Basu en uno de los callejones del «barrio rojo» de Kalighat (Calcuta).

		 

		Calcuta (Kolkata, en bengalí) es la capital del estado indio de Bengala Occidental. Es la tercera ciudad más poblada de la India y, aunque se la conoce como «la ciudad de la alegría», muchos de sus barrios no parecen responder a ese epíteto. Se encuentra ubicada al este de la India, en el delta del Ganges; su clima es de tipo tropical, húmedo y seco y la temperatura media anual oscila entre los 22 y los 31 ºC, aunque durante la temporada seca las temperaturas máximas suelen alcanzar los 40 ºC; las lluvias del monzón sudoccidental azotan el golfo de Bengala y la ciudad de Calcuta entre los meses de junio y septiembre, registrándose en esa época las mayores precipitaciones anuales.

		Una de las áreas de Calcuta es la de Kalighat, situada en la parte sur de la ciudad y de una gran extensión, que incluye el distrito de administración local 83. Los dos edificios más importantes en este área son: el Centro Nirmal Hriday, que fundó la Madre Teresa en 1952 para atender a los indigentes moribundos de Calcuta, y el templo de Kali, edificio contiguo al anterior dedicado a la diosa patrona de la ciudad, Kali, que data del año 1809, en donde las familias sacrifican corderos para pedir a la diosa por la fertilidad de sus hijos y en cuyas inmediaciones se congregan multitud de mendigos y devotos. La zona de Khaligat, en términos de religión hindú[1], es considerada un lugar sagrado y está cargada de antiquísimos rituales, preceptos religiosos y supersticiones. En esta zona se encuentra el barrio rojo, que se extiende a lo largo del canal y al oeste de Kalighat road en una extensión de aproximadamente dos kilómetros. Es uno de los lugares más antiguos de Calcuta, densamente poblado, en el que un cinturón de casas rodea el templo de Kali, con pasadizos que se abren a ambos lados de la calle principal, cuyos accesos están llenos de mujeres, más de 400, que ejercen la prostitución, ofreciéndose a los transeúntes. En el barrio rojo se desarrollan muchas historias sórdidas, entre ellas las de niñas procedentes de estados pobres de la India o del vecino Nepal, que son vendidas por sus familiares a los traficantes del sexo. Un marco desolador es el escenario en el que se insertan todas estas historias: montañas de basura, muros desconchados, aguas hediondas que se vierten al canal, donde los sacerdotes del templo de Kali arrojan las cenizas de los difuntos; en ese lugar se levantan humildes casas fabricadas de chapa y barro que crecen sin orden alguno y de ellas salen reflejos de luces rojas que indican dónde trabajan las mujeres en el mercado del sexo.

		Las mujeres del barrio rojo de Kalighat visten saris[2] de diseños discretos, llevan anillos e, incluso, se pintan la línea roja en el cuero cabelludo, que indica que están casadas. El material con el que esté hecho el sari permite distinguir la clase social de quien lo lleva. Un sari de seda de Park Street, que puede llegar a costar miles de euros, sólo puede ser comprado por señoras de la alta sociedad. Mientras más humilde es la mujer, más vulgar es la tela de su sari y más simples los motivos que lo adornan. Las viudas llevan saris de algodón blanco como símbolo de austeridad.

		Ahí, en este barrio rojo de Calcuta aparece un viejo caserón con columnas de estuco y, a un lado de la puerta, un cartel de letras azules sobre fondo blanco que dice: «New Light» («Nueva Luz»). Es un edificio de finales del siglo XVIII construido por comerciantes bengalíes que poseían ahí una residencia para cuando se acercaban a venerar a la diosa Kali. Actualmente el edificio está destinado a un centro, situado en pleno corazón del barrio, que acoge a los hijos de las trabajadoras sexuales de la zona, que antes vagaban por las calles o permanecían solos mientras sus madres atendían a los clientes. New Light acoge actualmente a más de 187 menores, de edades comprendidas entre los tres meses y los veintitrés años, y les proporciona una atención integral: nutrición, salud, educación, formación profesional, ocio y, sobre todo, trata de evitarles un sórdido futuro en burdeles de Bombay, Nueva Delhi o Calcuta. Hay 200 mujeres que son beneficiarias directas de los servicios del Centro y más de 500 personas de la comunidad que reciben alguna forma de asistencia desde New Light. La directora y «alma» de todo este proyecto se llama Urmi Basu.

		Conocimos a Urmi en Madrid, aunque ya habíamos tenido ocasión de intercambiar anteriormente con ella abundante información mediante correo electrónico sobre la situación de las mujeres en la India y, especialmente, sobre su proyecto New Light, del que nos suministró toda la información que le solicitamos. A pesar de ello, el contacto con Urmi fue muy enriquecedor para nosotras, pues es de esas personas que sabe transmitir y contagiar su entusiasmo y su energía, un entusiasmo a la vez sereno, pues la serenidad es otra de las características que se pueden apreciar claramente en el contacto personal con ella. Urmi es una mujer menuda, que luce una melena corta, de color oscuro, y tiene unos rasgos indios suaves, unos grandes ojos negros, de mirada profunda y emotiva, y un porte elegante. El día que nos vimos, vestía un precioso sari marrón, con una franja negra que ceñía su cintura; era como un homenaje a la India que tanto ama.

		Cuando comenzamos a hablar de sus experiencias en New Light nos relata el caso de una niña bebé llamada Soma que se quemó gravemente de forma accidental:

		 

		Tenía seis semanas de edad cuando una noche la madre salió a trabajar y la dejó en la habitación con su hijo mayor, de cuatro años. Para que no tuvieran miedo colocó una lámpara de queroseno justo sobre la cama. En un momento de la noche, el niño se levantó y sin querer tiró la lámpara. Las sábanas ardieron y la niña se quemó. Los vecinos no tardaron en llegar. Pudieron sacarla del fuego. Seguía con vida, pero más del 70 por ciento de su cuerpo se había quemado.

		 

		Inmediatamente la llevaron a un hospital del Gobierno, pero los doctores no se quisieron hacer cargo de esa situación, porque los hospitales del Gobierno no están preparados ni cuentan con los recursos adecuados para atenderla. Tuvieron que amputarle la mano, el antebrazo y el brazo y también perdió toda la estructura del oído externo, quedándole tan sólo un pequeño orificio. Este hecho coincidió cuando Urmi estaba empezando con el proyecto, y ésta fue una de las primeras niñas atendidas en New Light. «Ese hecho provocó que yo lo viviera de una forma muy intensa.»

		La madre se encontraba en el hospital con la niña y Urmi iba diariamente a hablar con los doctores y a seguir su evolución. Sin embargo, tanto la madre como la abuela de la niña le preguntaban a Urmi por qué estaba luchando tanto para sacar a la niña adelante, porque ellas entendían que era la hija de una prostituta, estaba desfigurada totalmente y, además, era una niña, por lo tanto, ¿qué futuro podría esperar? Por esas razones la madre y la abuela decían: «Es mejor que se muera».

		Nos explica que esta niña, Soma, tenía una gran capacidad de resiliencia[3], que era muy fuerte y que nunca mostró ningún trauma, a pesar de todo lo que vivió y de todo lo que sufrió; que, al faltarle un brazo, no pudo gatear, pero lo que hizo fue «culear».

		 

		La niña vivía con su madre, ya que en aquel momento New Light estaba en sus comienzos y no tenía servicio las 24 horas del día como en la actualidad, pero ésta no le prestaba la atención y el cuidado debidos, porque además tenía el otro hijo, al que sí le prestaba atención, ya que estaba sano y, además, era varón, por lo que sabía que en el futuro sería una fuente de ingresos.

		 

		Cuando Soma tenía tres años y estaba a punto de comenzar a ir al colegio, una noche enfermó de una diarrea grave, pero la madre tardó mucho tiempo en llevarla al hospital. Una vez que lo hizo, los médicos no le pudieron administrar un suero por vía intravenosa y le prescribieron que la madre la rehidratara, dándole el suero por vía oral. Pero la niña siguió deteriorándose y, cuando volvieron al hospital, ya nada pudo hacerse para salvar su vida. La niña murió en brazos de Krishna, una mujer de New Light. Dice que, a pesar de que el tratamiento de la diarrea es sencillo y económico, muchos niños mueren por esta causa en la India. Desde que ocurriera la muerte de Soma, en el año 2004, Urmi todavía no tiene una buena relación con la madre, porque le afectó mucho, ya que está convencida de que fue debida a su negligencia. Aún no lo ha podido superar y se puede apreciar una emoción en su rostro cuando se refiere a ello: «Todavía hoy lo llevo muy clavado, porque esa niña tenía un enorme coraje y quería vivir, a pesar de todo». Sin embargo, a la madre no pareció afectarle demasiado; después de la muerte de Soma, se quedó nuevamente embarazada y tuvo un niño.

		 

		Fue una experiencia dura para todos en New Light. Pero nos hizo madurar. Nos unió. A mí me reafirmó en la importancia del trabajo que estoy haciendo. Los niños no deben permanecer solos mientras sus madres trabajan. Deben estar atendidos, cuidados. Por eso no podemos más que seguir trabajando, con entusiasmo y alegría.

		 

		Porque, efectivamente, antes de que existiera New Light, los niños se quedaban solos mientras sus madres estaban con los clientes. Y deambulaban por ahí, abandonados a su suerte, pidiendo o dando vueltas dentro de este sórdido barrio.

		Urmi es una mujer que nació en Calcuta, de una familia bengalí de clase media; su padre era médico y ejercía la medicina con auténtica vocación, sin importarle que un paciente tuviera con qué pagarle; su madre era administrativa en un hospital. Cuenta que la casa de sus padres estaba siempre abierta y compartían todo lo que tenían; pusieron mucho énfasis en que Urmi realizara estudios pues amaban la cultura y el conocimiento. Le dieron una educación liberal en la tolerancia, la comprensión, la compasión y la generosidad, pues esos fueron los valores que le inculcaron y que vio practicar a sus padres todos los días de su vida.

		 

		He sido una privilegiada por donde he nacido. Mis padres eran personas adelantadas a su tiempo. Recuerdo mi infancia con mucha alegría y llena de amor, aunque no teníamos grandes lujos ni bienes materiales. Crecí en una familia que era muy cariñosa y justa, y que tenía grandes cualidades para criar a sus hijos. Los valores más importantes que recibí durante mi niñez son la compasión, la justicia y la responsabilidad hacia ciertas causas sociales. La relación con mis padres y hermanos ha sido y es de gran comunicación y de conexión en valores comunes.

		 

		Su vocación por el trabajo social nace porque veía a su padre ejercer como médico atendiendo clínicamente a la gente y proporcionándoles medicinas. Pero un paso más allá, el que realizaba principalmente su madre, era atender a la gente desde el punto de vista social, por ejemplo, explicándoles cómo debían tomarse un medicamento, por qué debían hacerlo o cómo podían cuidarse una enfermedad, es decir, la parte más humanitaria de la medicina, no sólo la prescripción médica. Y eso lo aprendió en gran medida de su madre. Dice que podría haber sido artista, diseñadora o médico, pero que realmente lo que buscaba era realizarse en algo que tuviera un impacto real en la vida de la gente, por eso decidió especializarse en temas sociales. Cuando comenzó este proyecto tenía la filosofía de «hacer el camino» y no plantearse grandes metas. «En este trabajo, si tú estás siempre enfocando adónde quieres llegar o qué quieres realmente hacer, perderás mucho tiempo pensando en eso y no actuarás, olvidándote del día a día.»

		Para Urmi la muerte de su padre, que ocurrió cuando todavía era una adolescente, fue un trauma. Ver a su padre morir de cáncer fue una de sus experiencias más duras.

		 

		Al morir, mi padre me dejó un vacío que yo comprendí que algún día debería llenar. Por eso estudié trabajo social, para seguir su ejemplo, y cuando, tras algunos años de ejercicio, vi que mi trabajo no cambiaba la vida de la gente, comencé a sentirme mal y a pensar que debía hacer algo más útil.

		 

		Se ha casado dos veces y se ha divorciado otras dos, lo que reconoce que, en parte, estuvo influido por su dedicación al trabajo solidario; a pesar de ello, dice mantener una buena relación con sus ex maridos. Tiene un hijo de su primer matrimonio que, según relata, es lo más importante de su vida y que, además, aprecia el trabajo que ella realiza.

		 

		No sería correcto decir que mis matrimonios fracasaron únicamente a causa de mi dedicación al trabajo, pero ciertamente sí influyó en ello. No obstante, conservo una relación de respeto mutuo y digna con mis dos ex maridos y no hay ningún tipo de rencor entre nosotros. Ambas son personas respetadas por derecho propio. La relación con mi hijo es el bien más preciado en mi vida y espero que dure hasta el último momento que esté en este mundo. Estoy contenta y orgullosa de haber criado a un joven excepcional que aprecia profundamente mi trabajo y comparte mis valores.

		 

		Relata que tuvo problemas para que la aceptara la familia de su segundo marido por ser una mujer divorciada, lo que no está bien visto en la India.

		 

		Una gran parte de nuestra sociedad sigue aislando y estigmatizando a las mujeres que deciden divorciarse y poner fin a su matrimonio. A pesar del reciente crecimiento y desarrollo de la India, todavía no es una sociedad basada en la igualdad de género, es una sociedad que no permite a las mujeres tomar las riendas de su vida. Por eso éste sigue siendo el mayor desafío de mi trabajo.

		 

		Estudió Trabajo Social y comenzó a trabajar en una ONG en la que, según explica, realizaba una tarea burocrática, cosa que no le satisfacía, pues ella quería ayudar a transformar la vida de la gente, lo que le llevó a cambiar radicalmente su vida y dedicarse a este proyecto solidario.

		 

		Mi elección profesional como trabajadora social estuvo muy influida por la forma en que mis padres me criaron y entendieron su forma de vivir. Cuando perdí a mi padre siendo bastante joven, mi madre pasó a ser mi mentora y guía. Los primeros años de mi vida laboral fueron de aprendizaje, de crecimiento y me sirvieron para asimilar los diversos aspectos de la carrera de una trabajadora social.

		 

		Cuenta cómo un día, cuando trabajaba para la ONG, tuvo que ir al barrio rojo de Calcuta y pudo comprobar las terribles condiciones en que vivían y trabajaban las prostitutas. A partir de ahí, decidió hacer algo por esas mujeres y sus hijos.

		 

		Cuando fui al barrio rojo y vi a las niñas caminando solas por el callejón, y pude observar las caras con que algunos clientes las miraban, comprendí que tenía que hacer algo por protegerlas. Crear un centro, un refugio, para que no sólo los hombres no las molestasen, sino para que no tengan que seguir la misma profesión de sus madres.

		 

		Años mas tarde, con la ayuda de unos jóvenes del barrio, puso en marcha el proyecto de New Light:

		 

		En mi primera visita al barrio rojo conocí en el club social, una institución habitual en todos los barrios de Calcuta, a uno de los jóvenes que era hijo de una prostituta. Me había parecido un chico honesto e inteligente. Así que cuando junté valor y tomé la decisión de poner en marcha el proyecto, me dirigí a él y le propuse la idea: quería crear un refugio para que los niños pasaran la noche mientras sus madres trabajaban, y para que, durante el día, pudieran asistir a clase y hacer los deberes. Él me dijo que organizaría todo para que pudiera plantear el proyecto a los otros jóvenes del barrio. Me prestaron dos habitaciones en la planta baja de una vieja casa del lugar, en la que pudimos acoger a los primeros niños.

		 

		New Light empezó a ofrecer sus servicios en la zona en el año 2000, aunque la inscripción formal como entidad se realizó en octubre de 2002. La casa donde se encuentra situado actualmente New Light estaba en muy malas condiciones y los jóvenes le ayudaron a reformarla. Luego le presentaron a las trabajadoras sexuales y convencieron a éstas para que dejaran a sus hijos pequeños mientras ellas salían a trabajar. Las primeras empleadas del centro fueron señoras mayores, Jamunna y Lakshmi, que habían sido prostitutas, por lo que podían conocer y comprender mejor a las madres. Después comenzó a atender también a las hijas adolescentes, poniendo especial énfasis en que éstas aprendiesen un oficio, pues así podrían llevar dinero a sus casas y no tendrían que prostituirse como sus madres. Al año siguiente, Urmi amplió el proyecto agregando una segunda planta a la casa, con paredes color rosa, techo de teja a dos aguas y ventanas de madera.

		 

		El proyecto nació con una visión y una misión. La misión era luchar contra el abuso y la violencia que sufren las mujeres y los niños en esta zona. La visión es crear una comunidad que esté libre de la explotación sexual, el abuso y la desigualdad de género, todo ello proporcionando educación, salud y oportunidades alternativas de formación profesional.

		 

		Por eso, el proyecto de New Light abarca no solamente la atención a los niños sino también a las madres y a la comunidad.

		 

		A los niños se les proporciona educación y salud, son vacunados contra varias enfermedades, tienen actividades recreativas, reciben clases de informática, arte y educación musical, así como la oportunidad de aprender jugando. New Light también ofrece a las madres programas de alfabetización, información sobre microcréditos, asistencia y asesoría en la generación de ingresos, atención sanitaria, programas de información sobre anticonceptivos y planificación familiar, asistencia legal e información y apoyo en la lucha contra el VIH/Sida.

		 

		Actualmente el proyecto New Light consta de cuatro centros:

		 

		New Light 1, que es donde está integrada toda la parte administrativa y se encuentra en el centro de Kalighat. Está abierto 24 horas al día 365 días al año y es como el hogar familiar. Es el sitio de referencia para todas las niñas y adolescentes que provienen de los barrios más marginados, de las zonas más deprimidas de Calcuta; y muchas de ellas son hijas de las prostitutas del barrio.

		El Dalit Shelter, un centro que está relativamente cerca del anterior, a pocos minutos caminando, dirigido a los niños y a las madres dalits. Está ubicado en el crematorio, un suburbio situado justo al borde del hediondo río, por eso está enfocado a los hijos de los dalits que trabajan en el crematorio, ya que es un trabajo que solamente realizan ellos, pues no lo quiere nadie, pasando de padres y a hijos. Se da educación a los niños para que puedan salir de ese círculo. A las mujeres también se las forma en talleres, por ejemplo para hacer mantas con un bordado muy típico de la India, que se llama «kata». El material que se utiliza son saris reciclados.

		Otro es el Centro Soma Home. A este centro se le puso el nombre de la niña que murió quemada porque, cuando la niña falleció, la madre pensó que había que olvidarlo, que había que desecharlo de la memoria, pero para Urmi es muy importante mantener la memoria viva de aquel hecho para que lo recordemos. Y también es un pequeño homenaje a Soma. En este lugar hay actualmente 38 niñas y adolescentes, desde los siete a los dieciocho años, que tienen un altísimo riesgo en caer en las redes de las mafias.

		Finalmente, hay un centro que es una extensión del Soma Home y que constituye una última fase de vinculación de las niñas a nivel institucional. Está integrado por aquellas niñas que, a punto de salir del hogar ya mujeres, están enfocando su vida desde el punto de vista de su independencia; son mujeres completas, pero para ser independientes necesitan estudiar, trabajar y proyectarse profesionalmente. Entonces New Light les brinda la oportunidad de realizarse como personas. Por eso, cuando cumplen dieciocho años no se van a la calle, sino que desde los dieciocho hasta los veintitrés años estas chicas pueden ir a la universidad o realizar una formación profesional para ser autosuficientes, aprendiendo a ser independientes como mujeres y a ganarse la vida.

		 

		Pero en New Light, además de los niños hay muchas historias. La mayoría de las madres de los niños que acuden a New Light tiene una historia llena de violencia extrema, abusos, violaciones; la situación de la que estas mujeres han emergido es inimaginable y ellas también necesitan mucho apoyo. Muchas de las trabajadoras de New Light han pasado también por la misma suerte; sus historias son extraordinarias, son un ejemplo de superación, pues han demostrado un gran valor en sus vidas. «Estas mujeres deben ser aclamadas por el coraje que han demostrado en medio de todas las adversidades que les ha tocado vivir. Son supervivientes que han visto la luz al final del túnel y son madres capaces de mostrar un gran amor por sus hijos.»

		Nos relata la historia de Jamunna, la primera mujer que contrató Urmi para trabajar en New Light y a la que llaman maggi, que en bengalí quiere decir «tía materna» y que se utiliza para nombrar a las señoras que se dedican a cuidar niños y limpiar las casas. Sus padres la casaron cuando era una niña. Pagaron la dote a una familia del pueblo y la mandaron a vivir con ellos. El problema fue que su marido se ahogó jugando en un estanque y la familia de éste la devolvió a sus padres. Como eran muy pobres, ellos no podían pagar otra dote, así que la mandaron con una señora de otra aldea a trabajar en Calcuta cuando tenía ocho o nueve años, pues ella desconoce exactamente su edad. Su familia vivía en una choza de barro. Eran siete hermanos, a los que nunca volvió a ver. Tal vez pensaron que iba a trabajar como criada en una casa o algo similar. Al principio de llegar al barrio rojo no se acostaba con los hombres. Era demasiado pequeña. Trabajaba para una madame, que le hacía limpiar las habitaciones en que las chicas estaban con los clientes. Después, cuando fue algo mayor, empezó a atender a los hombres.

		Era una chica muy guapa, que destacaba entre las prostitutas del barrio, por lo que se convirtió en la amante de un hombre de la alta sociedad, y empezó a tener cierta notoriedad. Más adelante, cuando se fue haciendo vieja, asumió el papel de proteger a las jóvenes prostitutas que llegan al barrio, tratando de que otras mujeres no viviesen lo que ella había vivido. Jamunna fue la que contactó por primera vez con Krishna, la mujer en cuyos brazos murió Soma, cuando aquélla se encontraba con un hijo de cuatro años y embarazada de siete meses y llegó al barrio; su marido había sido asesinado por maleantes y Jamunna la ayudó. Con el tiempo se convirtió en la «abuela» de los niños del barrio.

		Dice Urmi que Jamunna reconoce no saber muy bien cuáles eran sus sentimientos en el trabajo. Lo hacía como todas, era normal para ella, pues no conocía otra cosa. Lo hizo así durante cuarenta años, toda la vida. No ha tenido hijos, esta sola y le gusta mucho trabajar en New Light y estar con los niños. Le dice a Urmi que cada día reza a Dios por ella y espera que este trabajo no se acabe nunca. Urmi sigue hablando de Jamunna:

		 

		Cuando ya no pudo trabajar más porque los clientes la ignoraban, no tuvo adónde ir. Así que se quedó aquí, en el barrio. Se dedicaba a hacer de comer para las mujeres, y a cuidar de sus hijos, a los que mimaba como si fueran suyos. Ella hacía un poco la labor de New Light antes de que yo llegara al barrio. Los niños acudían a ella ante cualquier problema. Si alguien les molestaba, si tenían una pelea o si estaban enfermos. A cambio, las madres le daban un poco de dinero.

		 

		Jamunna está en New Light desde el comienzo del proyecto y se encarga de abrir el centro, mantenerlo limpio y cambiar y limpiar a los niños pequeños. Además de este caso, Urmi conoce bien la historia de cada una de las mujeres del callejón.

		 

		Los traficantes y las dueñas de los burdeles les sacan hasta la última gota de dignidad. Las dejan sin lugar al que volver, avergonzadas, quebradas. Y, una vez que están en el negocio, se quedan, como fantasmas, realizando día a día la misma labor, llegando a mantener relaciones con más de veinte hombres en una misma noche. Lo único bueno que tienen son sus hijos. Se quedan aquí porque no tienen adónde volver, pero también por ellos, para que puedan comer, para que puedan progresar.

		 

		Nos explica lo importante que es para estas mujeres recuperar la autoestima, pues dice que la decisión de convertirse en prostituta es el acto que más puede destrozar a una mujer.

		 

		La decisión de convertirse en prostituta o trabajadora sexual es, en mi opinión, el acto que más puede destrozar el alma que podamos imaginarnos. Cada vez que una mujer es violada, su autoestima se va corroyendo poco a poco. Al final y con el paso del tiempo este proceso acaba con su identidad como persona, por lo que termina absolutamente destrozada. ¿Qué puede haber más triste y humillante que esta situación para una mujer?

		 

		Dice que todas estas mujeres la consideran como su hermana, porque Urmi es capaz de transmitirles amor, comprensión y compasión. Y aunque ella no puede borrar su pasado y sus experiencias, trata de ayudarles a recuperar, aunque sea mínimamente, su identidad como mujeres.

		 

		Ante todo, necesitan ser reconocidas como seres humanos. Y eso es lo que trato de indicarles, que lo que hacen para vivir nada tiene que ver con lo que son. Que merecen respeto, amor, cuidados y que no tienen la culpa, que son las víctimas. Sin embargo, el trauma que han padecido no es algo que yo pueda enmendar. No puedo dar marcha atrás al reloj y decirles que olviden esas cosas. Son experiencias que están almacenadas en lo más profundo de sus mentes. Es un paso adelante cuando me hablan, cuando comparten sus sentimientos conmigo. No creo que lleguen a superar los traumas, pero sí pueden aprender a vivir con ellos, a que no sean una carga demasiado pesada. El problema es que la mujer en la India tiene derechos, pero se encuentra frente a enormes obstáculos cuando quiere ejercerlos. Está desprotegida. Y como es mujer, se mira para otro lado.

		 

		Se reúne cada domingo en New Light con las madres de los alumnos y, mientras toman chai[4], conversan sobre su trabajo en el callejón y cómo sumar fuerzas para que los clientes las traten con respeto y Urmi les recomienda tomar precauciones sanitarias, como utilizar preservativos. También les plantea cómo velar por la salud de sus hijos y prevenir las enfermedades, para que no cojan infecciones, como sarna o piojos, a pesar de que las condiciones de las casas donde habitan son infrahumanas. Les enumera las principales infecciones que pueden contraer sus hijos y de qué manera evitarlas. También las cita a ellas para que sean visitadas por el médico, cuando éste acuda al centro. Pero, sobre todo, Urmi ayuda a estas mujeres y a sus hijos para que recuperen su dignidad y sean los protagonistas de su futuro.

		 

		Como trabajadora social siempre debo recordar los principios de la empatía y actuar sin prejuicios. Es mi responsabilidad tratar a estas mujeres con compasión y ayudarles a recuperarse de sus horribles experiencias pasadas. Lo más importante es hacer que tanto las madres como los niños sepan que es posible tener otro tipo de vida. Una vida de dignidad y respeto se puede conseguir a través de sus propias acciones y eso es algo que no está vinculado al karma o destino. Cada una de ellas puede ser la creadora de su propio karma y tener la esperanza de una vida maravillosa todos los días en este planeta.

		 

		Entre las mujeres que acuden a la reunión se encuentra Guria que, siendo hija de una prostituta del barrio, no conoce más mundo que ése.

		 

		Guria es la segunda generación de su familia que se dedica a la prostitución en Khaligat. Su madre, Sima, trabajó durante más de 40 años las calles del barrio rojo. Llegó cuando era apenas una adolescente. La trajo desde la aldea un hombre, hijo de otra prostituta, con el que su madre la había casado a los trece años. A los catorce años tuvo su primer hijo. Se suponía que trabajaría y formaría una familia, pero no fue así. Al poco tiempo de estar en Calcuta, su marido la obligó a prostituirse y después la abandonó. Guria nació aquí y no conoce más mundo que el de Khaligat y algunos barrios vecinos. Su madre murió hace dos años. Guria tiene dos hijos, Raju y Anjali; esta última no es hija biológica sino la hija de su mejor amiga, una mujer que murió asesinada por un cliente.

		 

		Urmi estuvo hablando con ella hace un mes; en la actualidad ella tiene treinta y dos o treinta y tres años. Pero dice que incluso ahora, cuando habla de aquel tiempo y de aquellas experiencias, todavía muestra en el rostro su sufrimiento. Sigue ejerciendo la prostitución, pero su único sueño es ganar un poco de dinero para comprar un pequeño terreno y hacerse una casa en las afueras, lejos de Kalighat, para vivir tranquila.

		Cuenta también la historia de otra de las madres, Sanjira, una mujer alta, delgada, con tatuajes tribales en las manos y en los brazos.

		 

		Sanjira vivía en el estado de Madhya Predesh, en un pueblo llamado Bilaspur. Tras varios años de malas cosechas, partió con su marido y sus dos hijos rumbo a Calcuta en busca de empleo. Los primeros tiempos fueron muy difíciles, tanto es así que dormían en la calle y vivían de la mendicidad. Empezó a prostituirse alentada por una mujer de su pueblo que trabajaba en el barrio rojo. Su marido permaneció un tiempo a su lado, pero luego se marchó sin avisar. Nunca más lo volvió a ver. Ahora Sanjira lleva diez años en Kalighat. Sus hijos, Mohammad Ashik y Rabia Katún son muy buenos alumnos. Su sueño es ahorrar para poder volver algún día a la aldea y vivir en el campo.

		 

		Muchas de las niñas del barrio han sufrido a menudo abusos por parte de la pareja de la madre, de algún cliente o de algún vecino. Las niñas víctimas de abusos se sienten culpables por lo sucedido y lo primero que ha de hacer Urmi es hacerles comprender que ellas son las víctimas. Cuando sucede algo así, Urmi habla con las madres, aunque a veces ellas no quieren oírlo, sobre todo si se trata de su pareja. Las niñas que han sufrido abusos necesitan recuperar su autoestima y sentirse queridas. Es lo que ella intenta hacer en New Light.

		 

		Muchas niñas han sufrido abusos y cuando hemos tenido confianza, me lo han contado. Ocurre con la pareja de la madre, con algún cliente o con algún vecino. Cuando me lo cuentan me causan un gran dolor, por el afecto que siento por ellas y trato de hacerles sentir que están respaldadas, protegidas.

		 

		Dice que también los hijos varones de las prostitutas corren riesgos pues, si no se actúa, terminan convirtiéndose en proxenetas, a veces incluso de sus propias hermanas, primas o hijas. Porque la cultura de la India es muy machista y no ve mal que se abuse de la mujer, ya que se entiende que el hombre tiene «derecho» a hacerlo. Un ejemplo de ello es la madre de Guria, que había sido prostituta y que a su propio nieto, Rayu, que está colaborando en el proyecto, le insiste constantemente en que deje New Light y no estudie, porque estudiar no le va a servir para nada; ella le ofrece montarle un negocio para que tenga a 4 o 5 prostitutas a su cargo y que gane dinero. Pero todo eso lo hace la abuela para beneficiarse económicamente.

		New Light hace una gran labor para impedir esos abusos y la explotación de las niñas y niños de las meretrices del barrio que, a partir de los nueve o diez años ya empiezan a formar parte de las redes de prostitución de las mafias. Cuando son más pequeños, el gran riesgo que corren los niños y niñas al estar junto a las madres es ser abusados por los clientes; porque muchas veces los niños están presentes o duermen en un cuartito al lado de donde las madres trabajan. Por eso, el riesgo de abuso y de maltrato de los niños es altísimo. Algunas veces, el cliente está borracho y la madre tiene que salir a comprarle más alcohol y deja a los niños solos con él. Otras veces son los propios vecinos, que se han quedado al cargo de los niños, los que abusan de ellos. Por eso New Light intenta sacar a los niños de ese ambiente.

		Urmi es una mujer india que ama y conoce en profundidad su país, sus raíces y sus problemas y que lucha por cambiar los aspectos negativos de su cultura, especialmente cuando se trata de las mujeres, sobre todo las más débiles y vulnerables. Por ello comenzamos hablando de la tradición del sati[5] y recordamos el famoso caso de Roop Kanwar, ocurrido en Deorala (Rajasthan) en los años ochenta, y que viene relatado en el libro de Mala Sen, Death Fire (en la edición en castellano, Fuego sagrado), en el que la autora se introduce a fondo en la tradición del sati, a partir de dicha historia real. Urmi nos dice que ésta fue la autora de otra obra, Bandit Queen (en la edición española, La reina de los bandidos), en donde relata otra historia real de una mujer que fue violada en grupo muchísimas veces, que venía de una casta muy baja y que se convirtió en un símbolo, en un icono y en un ejemplo para todas las mujeres que han sido violadas, maltratadas o violentadas y que quieren salir de ese círculo. Cuando ella dejó las armas, llegó a ser ministra regional de la zona, pero finalmente fue asesinada.

		Nos explica lo que significa la tradición del sati:

		 

		La mujer no existe, no tiene ningún valor, es como un trocito de madera que tú rompes y tiras al suelo, no eres nada. Por eso, si tu marido muere, tú no tienes derecho a respirar ni a vivir y mucho más si no tienes un hijo varón. En el caso de que tengas un hijo varón, la identidad de tu hijo empezará a ser tu identidad.

		La práctica del sati es una ofensa criminal que había sido abolida hace un siglo. Hoy en día no hay sati. Pero hay otras formas de sati, como la quema de novias para la dote, a través del aborto selectivo o mediante la quema por ácido para desfigurar a una mujer, así como otras formas de tortura de las mujeres. ¿No son todos éstos actos de sati modernizados?

		 

		Dice que muchas mujeres son quemadas por sus maridos, desfiguradas. Y recuerda a una joven de diecisiete años de edad que se encontraba en el hospital, tendida en la cama, desnuda, con el 80 por 100 del cuerpo cubierto de llagas, de sangre seca y pus. Recuerda cómo lloraba de dolor y cómo su llanto la acompañó, durante un tiempo, a todas partes.

		Abordamos con Urmi el tema de la «dote» que, aunque está prohibida legalmente en la India y se encuentra sancionada con pena de cárcel, sin embargo, se sigue dando, no sólo en las clases medias sino en las clases altas. «No lo llamarán “dote”, pero se practica de igual manera. Se ha dado el caso de que uno de los hombres más ricos de la India le ha dado a su hija por ese concepto dos compañías de cruceros y una cadena de tiendas.»

		Dice que la dote se creó originariamente con el fin de generar algún tipo de seguridad para la mujer, ya que ésta no trabajaba y no tenía ahorros. Entonces su padre, para protegerla, le daba en el matrimonio la dote. Pero se ha terminado convirtiendo en una estructura de demanda, de presión; es decir, con el paso del tiempo se ha desvirtuado el fin para el que fue creada.

		En el norte, según sea el estatus social, se encuentra tasado el precio de la dote. El nivel más alto de una dote corresponde a los hijos de ministros; el segundo nivel es para los que trabajan en el Ministerio de Exteriores (embajadores, diplomáticos…); el tercer nivel es el de funcionarios, policías, doctores, abogados, ingenieros, arquitectos... La dote puede ser de 200.000 euros de media, pero el hijo de un ministro puede llegar a recibir hasta 300.000 o 400.000 euros. Sin embargo, a pesar de la dote, lo único que conserva la mujer como propio son las joyas, el resto de las cosas van a parar directamente a la familia del marido, por lo que nada es suyo.

		 

		Ni la mujer ni su familia, una vez entregada la dote, puede reclamar nunca nada, a pesar de que la mujer tenga que dejar la casa del marido por sufrir violencia de género o cualquier otra circunstancia. Por eso millones de mujeres en India no pueden escapar de matrimonios en que se produce violencia contra ellas. Y tampoco pueden volver a casa de sus padres, incluso en niveles sociales altos.

		 

		Urmi relata cómo a veces las hijas de sus amigas, que han estudiado carreras en las mejores universidades de Gran Bretaña o Estados Unidos, pero se han casado en la India no se divorcian, a pesar de tener matrimonios desgraciados.

		También comentamos el problema de los matrimonios concertados, que no permite a los contrayentes tomar una decisión en libertad, así como los matrimonios precoces, especialmente de niñas. «Los matrimonios concertados siguen siendo muy comunes en la mayoría de los estados de la India y hay regiones específicas donde el matrimonio infantil sigue ocurriendo hoy en día con bastante frecuencia.»

		Sin embargo, tanto si los matrimonios son concertados o no, a la hora de irse a casar el hombre comienza a pedir una dote o compensación. Por eso las bodas son muy caras, incluso entre gente pobre. En una boda se pueden ir ahorros de vidas enteras, por lo que se han terminado convirtiendo en un negocio. Incluso en el norte de la India, en la región de Bihar, que es uno de los lugares donde más ocurre este fenómeno de la dote, que puede consistir en una moto o en un animal, cuando no se puede hacer efectiva y se aplaza, se pospone también al envío de la hija a casa del novio, a pesar de que ya se encuentran casados. «Yo sólo recibo a tu hija, la mujer de mi hijo, cuando me entregues la dote.»

		Los abortos selectivos, los infanticidios de niñas en la India es uno de los aspectos contra los que están luchando muchas organizaciones, aunque Urmi considera que van a realizarse todavía durante muchos años.

		 

		Hay un gran número de organizaciones de mujeres que están trabajando para aumentar la conciencia pública en lo que respecta a los abortos o infanticidios de niñas en la India. Pero esta lucha acaba de empezar y preveo que va a continuar durante muchos años.

		 

		Urmi nos refiere cómo se mata a las recién nacidas. En algunos pueblos del sur de la India, cuando nace una niña, le dan «caramelos», que contienen dentro arroz con cascarilla, lo que le produce una hemorragia interna y la muerte. Pero no se identifica con asesinato. «Lo más triste de esto es que son las propias madres las que están implicadas.» Están implicadas las madres, las abuelas y las matronas que asisten al parto; en realidad toda la comunidad. En las zonas más profundas de la India el feminicidio de bebés se practica en unas circunstancias de lo más extremas. Cuando una mujer va a parir, si es una niña, en el momento inmediatamente después del nacimiento, le parten la columna vertebral y de ahí va directa al crematorio, alegando que la niña nació muerta, para que no se investigue. Porque la madre, que a su vez recibe la presión del marido y de la familia, ha dicho previamente a la matrona:

		 

		«Si es niña, no la quiero». En la Casa de la Madre Teresa de Calcuta (Mother House), la gran mayoría de las acogidas son niñas, porque las llevan y las dejan en la puerta envueltas en una sábana. Hay gente que incluso rescata a las niñas abandonadas y las lleva a hogares de acogida.

		 

		Por otra parte, nos confirma la lamentable situación que viven las viudas en la India, abandonadas a su suerte y mendigando en las calles.

		 

		Lamentablemente esto sigue ocurriendo con una regularidad alarmante, aunque a muchas administraciones les gustaría hacernos pensar lo contrario. Para comprobarlo, todo lo que tendremos que hacer es viajar a lugares como Varanasi, Vrindavan y Mathura; incluso es algo que también se puede ver en los alrededores del templo en Khaligat (Calcuta). Entonces nos daremos cuenta del gran número de mujeres mayores que son abandonadas y viven en las calles.

		 

		Urmi se considera afortunada porque tratar de llevar adelante un proyecto como New Light siendo mujer tiene muchas dificultades, teniendo en cuenta la poca consideración que merecen las mujeres en la India.

		 

		Considero mi vida como algo excepcional, porque en la India el valor de una mujer realmente es muy pequeño. Hoy el país se está promoviendo como una enorme potencia económica, pero todavía en la actualidad las mujeres son quemadas, las niñas asesinadas, existen violaciones en grupo y hay una elevada cifra de feticidios de niñas. ¿Cómo puede una sociedad que tan abiertamente ignora a sus mujeres pensar que es una sociedad justa? ¿Y qué es el desarrollo si no hay justicia?

		 

		El proyecto de New Light nació con unos mínimos recursos, con una cantidad tan pequeña como 10.000 rupias (unos 160 euros), sin grandes planes y sin un programa, contando tan sólo con la ayuda de las personas del barrio. Pero en los últimos años ha crecido, convirtiéndose en un modelo de desarrollo comunitario muy bien estructurado y de referencia para otras entidades. Urmi se muestra convencida de que las mujeres de los países desarrollados pueden hacer mucho por cambiar la situación que padecen muchas mujeres en otros lugares del mundo, haciendo pequeñas cosas.

		 

		Al crear New Light no pensé en un proyecto global, no quería hacer grandes cosas porque, de ser así, seguro que no hubiera hecho nada. Simplemente me centré en hacer pequeñas cosas. Una sola vida restaurada o salvada de la prostitución ya da sentido a todo mi trabajo.

		 

		Se siente muy satisfecha de la creación del Dalit Shelter, el hogar multifuncional para niños de la comunidad dalit o «intocables», la casta más oprimida de la India. Urmi nos habla del sistema de castas. Dice que su origen se remonta a miles de años y se puede encontrar en Manu Samhita de Manu, un gran rey de la antigüedad. Su existencia se basaba en la idea de una sociedad funcionalmente efectiva, en la que cada persona tenía la posibilidad de buscar la excelencia en un oficio o vocación particular. Afirma que hoy podríamos encontrar un paralelismo en la tendencia a la superespecialización de las profesiones. Sin embargo, entiende que su práctica ha sido distorsionada en beneficio de los que tenían el poder.

		 

		Por desgracia, como ocurre con otras grandes ideas de gran nobleza, se distorsionaron en su forma y práctica, y la gente comenzó a utilizarlo para su propio beneficio: la estructura de las castas no permite la movilidad. Una persona que ha nacido en una casta debe permanecer en ella hasta el día de su muerte. Los matrimonios entre castas y cualquier otra interacción social fueron totalmente prohibidos. Esto llevó a un sistema hermético en lo referente a la compartimentación social, una realidad que posteriormente fue utilizada por los que tenían el poder y los recursos. Hoy en día, el tema de las castas está presente en nuestra sociedad de una forma diferente. Si alguien trata de decir que el sistema de castas ha sido abolido, seguro que esa persona está totalmente desconectada e ignora la realidad de la sociedad de la India.

		 

		El proyecto New Light tiene también un papel muy activo en la lucha contra la trata y la explotación sexual de niñas y adolescentes que tienen alto riesgo de caer en las garras de las numerosas mafias de la prostitución, sobre todo a partir de los catorce y quince años. La trata de personas es hoy en día un problema mundial y una de las peores lacras de las sociedades modernas, siendo muchas veces las zonas de destino de estas mujeres las ciudades y los países más ricos. En la India, Bangladés o Nepal la trata de mujeres y niñas procedentes de zonas pobres, que son prostituidas en las grandes ciudades, es un hecho que se repite con demasiada frecuencia. Por eso New Light ha creado también un hogar seguro para las niñas jóvenes que han sido víctimas de la trata y para aquellas que han estado en peligro de serlo. Se trata del proyecto Soma Home, que es una casa residencia alejada del entorno del barrio rojo para impedir que caigan en las redes de la prostitución. Estas chicas viven en este hogar que les ofrece alojamiento con oportunidades para estudiar, formarse y desarrollar sus habilidades en la vida. Y el proyecto de New Light lucha también contra otras lacras sociales de la India, como el matrimonio infantil y la dote.

		 

		Muchas niñas son engañadas, víctimas de la trata, y son vendidas para luego ser prostituidas en muchas partes del país. Bengala Occidental es uno de los destinos más frecuentes adonde llegan estas niñas y son obligadas a prostituirse.

		Las familias en las aldeas son demasiado pobres para alimentar y educar a sus hijos y las vidas de las niñas en especial carecen de valor. Además, las familias están obligadas a pensar en el dinero que necesitarán en un futuro para casar a sus hijas. En este sentido, cuando a una persona le ofrecen un empleo en la ciudad con promesa de dinero, es fácil para las familias aceptarlo. Por otro lado, es muy frecuente que los traficantes traigan a las niñas a las ciudades y las vendan a los burdeles. Es importante señalar que, en algunas ocasiones, son las propias mujeres mayores, que han estado involucradas en la prostitución, las que están también implicadas en el tráfico de estas menores.

		 

		A pesar de que en la India se han promulgado muchas leyes para impedir determinados abusos contra la mujer, como el sati, los abortos selectivos, la dote, la situación hereditaria de las viudas o la discriminación de las dalits, parece que muchas de estas cosas o versiones modernas de las mismas siguen ocurriendo entre la población. Urmi nos explica que dichas leyes son relativamente recientes y que se necesita tiempo para realizar cambios reales en una cultura que data de hace miles de años.

		 

		La mayoría de las leyes citadas no tienen más de 200 años y la sociedad india existe desde hace varios miles. Es necesario un esfuerzo de unos cientos de años para que podamos realizar cambios significativos en nuestra sociedad. En este contexto, deseo compartir las enseñanzas del profesor zen de Sri Lanka, Peter Coyote, que escuché en el Zen Master con motivo de una entrega de premios del dalái lama y que dijo que únicamente cuando transcurrieran 500 años estaríamos ante el comienzo de un proceso de paz entre dos comunidades enfrentadas, como la hinduista y la budista. Por eso, cualquier proceso de relación humana no lo podemos circunscribir únicamente a la duración de nuestra propia vida, sino que es preciso construir para el futuro. Así que debemos tener la paciencia y la perseverancia para seguir luchando por lo que creemos.

		 

		Ese pensamiento lo traslada Urmi al proyecto New Light, en el que lo importante es el día a día y en el que el trabajo no lo proyecta solamente durante el tiempo en que ella viva, sino que el resultado se obtendrá en la medida en que sea capaz de generar la continuidad del mismo durante un periodo largo de tiempo. Entonces se habrá conseguido un cambio significativo y una mejora real para la sociedad. Porque la realidad es que se enfrenta a determinados valores que han estado golpeando a su sociedad durante miles de años.

		El proyecto ofrece, además, ayuda legal a las mujeres para que conozcan sus derechos, pues Urmi es consciente de que esto es esencial para que planteen una lucha por sus reivindicaciones.

		 

		El primer paso es que la gente entienda que es su legítimo derecho si deciden hacerlo. Si la gente tuviera una idea más clara de sus derechos civiles, podrían emprender muchas reivindicaciones. La verdad es que sí me gustaría ver que las mujeres en la India luchan de manera más firme por sus derechos.

		 

		Por eso Urmi siempre le dice a cada una de las chicas mayores, que están en Soma Home:

		 

		Háblame de lo que sea, menos del matrimonio; ése es tu problema, si te quieres casar, cuándo, cómo y con quién te cases es tu problema; mi problema es que tú te conviertas en una mujer independiente y autosuficiente; pero cuando tengas que elegir, elige el mejor de los diamantes. En un plato habrá muchas cosas que parezcan diamantes, pero muchas de las piezas que hay ahí serán cristales rotos; si tú coges el cristal roto te cortarás, intenta coger siempre el diamante.

		 

		Urmi plantea la necesidad de reevaluar el concepto que estas chicas tienen de sí mismas como mujeres, es decir, ese concepto hay que ponerlo en valor. Ella dice que, afortunadamente, sí tuvo esta posibilidad y estos valores por parte de sus padres, pero estas chicas no tienen esas referencias. Porque, desgraciadamente, muchas jóvenes en la India y en otros lugares del mundo, valoran su vida en función de las reflexiones que hacen a través de su pareja; por eso, si no tienen una pareja, es como si no se sintieran realizadas. Por otra parte, en el mundo occidental cada vez se fomenta más la mujer «perfecta», sobre todo a nivel estético y de edad y esa presión constante impacta mucho en las mujeres y trasciende las propias leyes.

		Nos explica los contrastes de la India, donde conviven un crecimiento económico importante, una tecnología avanzada y un comercio creciente con tradiciones ancestrales que no se corresponden con lo anterior. Dice que la India vive y opera no sólo en siglos diferentes, sino también en milenos diferentes.

		 

		Mi vida es demasiado pequeña cuando se contrasta con la vasta extensión de una cultura, del patrimonio, de las normas sociales y de las costumbres de esta nación. Lo que funciona en la India apenas puede existir en otros lugares. Ésa es la mística de la tierra. Y a pesar de todo el desarrollo y la modernización de la India, este país sólo podrá elaborar su propio modelo de existencia de esta manera, o al menos así será en los dos próximos siglos.

		 

		Entre sus planes de futuro inmediato está conseguir los fondos para construir un moderno centro de salud para las personas que viven con el VIH/sida. Obtiene los fondos de donantes nacionales e internacionales, pero afirma que cualquier ayuda, en cualquier forma, siempre es bienvenida. Urmi se muestra, además, muy contenta por el apoyo que tiene de las mujeres del barrio. Por eso a estas mujeres y a todas las mujeres de la India les manda un mensaje: «Seguid vuestros sueños y nunca tengáis miedo de perderlo todo por obtener lo que os merecéis».

		 

		La mujer en la India

		 

		Las mujeres en la India moderna son objeto de una violencia y desigualdad generalizada que se plasma en diversos aspectos de su vida. Las causas, como en otras muchas culturas, se remontan a creencias ancestrales que han dominado durante siglos, una de las cuales es su misión «natural» de vivir y morir por sus maridos. La India es una de las mayores democracias del mundo, con 1.150 millones de personas y un mosaico de religiones, culturas y tradiciones, muchas de ellas contrarias a los derechos humanos de las mujeres ya que, en ciertos aspectos, algunas costumbres son propias de un régimen feudal y multitud de mujeres, pertenecientes a todas las clases sociales, viven atrapadas en los valores de la tradición. Muchas de las tradiciones indias, como la dote, la quema de mujeres o la preferencia por hijos varones, no son exclusivas de la India. La dote era algo natural entre la realeza de todos los pueblos, muchas mujeres del mundo occidental murieron en la hoguera tras ser acusadas de «brujas» y la preferencia por los hijos varones ha estado ligada a todas las culturas que tienen establecida la patrilinealidad. Sin embargo, lo que sorprende es que, a finales del siglo XX y en el siglo XXI, en una sociedad con un alto grado de desarrollo en muchos aspectos y que en 1935 concedió el voto a las mujeres, mucho antes que algunos países europeos, estas costumbres discriminatorias puedan todavía tener lugar. En la India, las mujeres sufren un ciclo completo de opresión, en nombre de la religión y las costumbres, que va desde el nacimiento hasta la muerte.

		La mujer india apenas tiene infancia. Trabaja duro, ayuda a limpiar la casa, a cocinar y a transportar agua. Desde el principio, las niñas indias crecen con la percepción de que valen menos que el varón y, por lo tanto, se forja en ellas un carácter sumiso y dócil. Cuando son mayores, las hijas suelen ser utilizadas para aumentar el estatus familiar con bodas arregladas entre las familias y en las que las novias nunca tienen derecho a elegir a sus parejas. Muchas jóvenes se casan con alguien a quien no conocen y la mujer se integra en una familia extraña, bajo el control de su suegra, que la adiestra en los usos y ritos familiares. Sólo se considerará a la mujer miembro de pleno derecho de la familia cuando tenga el primer hijo, siempre que éste sea varón. En la cultura india la imposibilidad de concebir hijos o la carencia de hijos varones, cuyas causas siempre se atribuyen a la mujer, se considera una desgracia, y la mujer experimenta un gran sentimiento de culpa. Si una mujer casada es víctima de maltrato por parte del marido, no puede huir, ya que se entiende que el marido tiene derecho a «disciplinar» a su esposa como lo considere necesario. La vida de la mujer que ha contraído matrimonio se pone al servicio del esposo y, si éste muere, la mujer pierde su estatus en la sociedad.

		Según mantiene Partha Chatterjee[6], profesor de Ciencias políticas en el Centro de Estudios de Ciencias Sociales de Calcuta y profesor de antropología en la Universidad de Columbia, durante la primera mitad del siglo XIX se produce en la India un intento de modernización en la condición de las mujeres, que se debe a la penetración de las ideas occidentales, frente a lo que los colonizadores ingleses consideraban costumbres «degeneradas y bárbaras» del pueblo indio. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XIX, con el auge del nacionalismo, se vuelve a reivindicar el pasado de la India y a defender todo lo tradicional, lo que desde un punto de vista de los derechos de las mujeres supuso, según este autor, un claro retroceso. El objetivo del pensamiento nacionalista era, pues, eliminar las amenazas del régimen colonial definiendo los principios sociales y morales y situar a las mujeres en lo que estos pensadores llamaron «mundo moderno» de la nación India.

		Uno de los mayores problemas de este retroceso a consecuencia del movimiento nacionalista, según Partha Chatterjee, fue que la «cuestión de las mujeres» se situó dentro del esquema de valores sociales en un ámbito interior, espiritual, siendo la casa (ghar), un elemento genuino y esencial de la identidad del pueblo indio, mientras que las técnicas superiores de organización de la vida social, como la ciencia, la tecnología, las formas racionales de organización económica, los métodos modernos de la política y del gobierno constituían lo exterior, lo material, el mundo (bahir), es decir, aquello que podría ser asumido e imitado por el pueblo indio, sin que ello supusiera perder su identidad. Por eso, los nacionalistas separaron el espacio social en la casa y el mundo e identificaron cada uno de estos espacios con el género, con las cualidades femeninas y masculinas, respectivamente. La cultura hindú ha diferenciado, pues, claramente lo que percibimos como femenino y masculino, delimitando bien las características intransferibles de cada esfera. Así, la mujer y el hombre conviven en dos espacios totalmente delimitados y distantes, incluso dentro del mismo hogar. Este modelo separa a la sociedad en dos esferas: la pública, plano en que se mueve el hombre, y la privada, limitada al ámbito doméstico y reservada a la mujer. Malashri Lal[7] habla de que en la India existen tres espacios: el hogar, el umbral y el mundo exterior, siendo este último un lugar desconocido para la mujer y de cuyos peligros se la debe proteger por medio de la autoridad masculina. Por el contrario, en el hogar la mujer juega un papel determinante y el umbral se presenta como una zona crítica que separa dos tipos de influencias y que está condicionada por la problemática del género. El umbral es un símbolo que separa el mundo masculino del femenino. En el caso de que una mujer lo transgreda, se le prohíbe que vuelva a entrar, haciendo del mundo exterior su hogar permanente.

		Otros autores, como Lata Mani[8], analizando el debate sobre el fenómeno del sati en la India colonial, admite las consecuencias positivas que el colonialismo británico tuvo para las mujeres de la India, aunque no tanto en términos reales como en cuanto al reconocimiento de sus derechos, a pesar de que esta postura, según la autora, no parte tanto del horror por el sufrimiento de las mujeres como de la interpretación que de las escrituras brahmánicas hacían los oficiales británicos, admitiendo en un principio que había satis «buenas» y «malas», en función de cumplir ciertos criterios, el más importante de los cuales era la voluntariedad de la viuda en ese acto. El colonialismo británico quiso dejar claro que había rescatado a la India hindú de la tiranía islámica, por eso privilegiaba las escrituras brahmánicas como clave de la sociedad india. En definitiva, el sati fue tolerado en un principio por las autoridades coloniales tan sólo por razones estratégicas. A este respecto dice la autora: «Incluso Rammohun, considerado en general como el primer paladín moderno de los derechos de la mujer, no basó su apoyo a la abolición en que el sati era una crueldad para ella».

		La India ofrece toda una mitología que niega la individualidad y que ha favorecido la sumisión femenina durante miles de años. Así en el Manu Smriti[9], texto sánscrito[10] de la ley hindú, atribuido a Manu, que es el nombre del primer ser humano que reinó sobre la tierra dotado de gran sabiduría y dedicado a la virtud, se dice: «Siendo niña, la mujer debe aprender de su padre; siendo joven, de su marido; viuda, de sus hijos: una mujer nunca debe querer ser independiente». Uma Kuppuswami Alladi[11] explica el origen de la inferioridad de la mujer en lo que se refiere a las relaciones de familia. Esta imagen se basa los mitos tradicionales de la sociedad hindú contenidos en el Mahabharata y en el Ramayana, poemas épicos escritos en sánscrito que exponen las creencias, ideales y tradiciones de la India. Una de las historias que aparecen en el Mahabharata es la de una mujer que se casó con un príncipe ciego y se ató una venda a los ojos para cegarse ella también, lo que significa la lealtad de la mujer a su esposo. Pero la misma autora dice que el responsable de relegar a la mujer hindú a un estatus inferior es el Manu Smriti (o Leyes de Manu), un compendio de códigos de vida en sociedad, en el que se inculcan a la mujer ideas de paciencia y se le enseña a ser tímida, gentil y decorosa como persona y pura y fiel como esposa. En el Ramayana la mujer que sufre en silencio (pativrata) aparece como un arquetipo de mujer ideal hindú, que acepta a su marido como su señor, sirviéndole lealmente durante toda su vida y prometiendo seguirle incondicionalmente. Desde la infancia se enseña a las niñas que una viuda fiel que practica el sati reporta a su marido y a ella misma treinta y cinco millones de años en la gloria celestial. Si por el contrario no cumple esta expectativa, sería reencarnada en la criatura más despreciable de la tierra.

		La fecundidad, la veneración del papel maternal de la mujer, cuando se plasma en hijos varones, está en el centro de un sistema de valores que apenas se ha visto afectado en la India contemporánea. El hinduismo sostiene que la mujer que no tiene descendencia va al infierno o permanece para siempre como una niña, por lo tanto, es la maternidad lo que proporciona identidad a la mujer. A la individualidad característica del mundo occidental se opone la fuerte creencia en lo colectivo que comparte la cultura hindú, que ve al individualismo como destructor de la tradición y, por lo tanto, indeseable.

		La literatura también refleja la situación de las mujeres en la India actual. Autoras como Anuradha Roy[12], que en una reciente novela, en la que las mujeres de la India ocupan una parte esencial de su libro, describe la situación en la que éstas se encuentran, encerradas, minimizadas, ninguneadas. Dice Roy[13] que recuerda los malos tratos sufridos por una tía suya, que enviudó joven y pasó el resto de su vida vistiendo las tradicionales ropas blancas, comiendo una dieta pobre y apartada de las celebraciones porque se la consideraba un «mal agüero andante». Cuando su padre murió, a su madre también la arrinconaron para que no diera «mala suerte». Dice Roy: «En India es imposible no ser feminista: con toda la violencia, opresión e inequidad que las mujeres sufren desde los abortos selectivos hasta el trato a las viudas. Las cosas están cambiando, pero muy lentamente. Se siente una rabia impotente».

		La mayoría de las mujeres en la India continúan sin poder ejercer sus derechos fundamentales, ya que ocupan un lugar periférico. La mayoría de las violaciones que tienen lugar en la India no son denunciadas porque las víctimas creen que no se hará justicia.

		 

		Aproximación a la cultura hinduista

		 

		El hinduismo es una tradición religiosa, mayoritaria en India, considerada la cuna de hinduismo, así como en Nepal, en la isla africana de Mauricio y en la isla indonesa de Bali. Según Margaret Stutley[14], el hinduismo es un conjunto de creencias metafísicas, religiosas, cultos, costumbres y rituales que conforman una tradición, en la que no existe ni una organización central ni órdenes sacerdotales que establezcan un dogma único. Es un conglomerado de creencias procedentes de pueblos de diferentes regiones, junto con las que trajeron los arios que se establecieron en el valle del Indo. Los hinduistas llaman a esta tradición religiosa la «religión eterna» (sanatana dharma), ya que, según ellos, es la tradición religiosa más antigua del mundo, pues ha existido desde hace más de 5.000 años y está formada por diversas religiones, algunas de ellas contrarias en sus formas. Por eso el hinduismo no tiene una doctrina única, sino que cada religión sigue la suya propia con multiplicidad de dioses, siendo los tres más conocidos: Brahmá (dios creador), Visnú (dios preservador) y Shivá (dios destructor). Aunque en el hinduismo hay diversidad de creencias, los hinduistas básicamente creen en la reencarnación y en un dios supremo, que puede ser una persona o una energía, así como que detrás del universo visible (Maya), hay otra existencia eterna y sin cambios; el mayor logro para los hinduistas es abandonar el ciclo de reencarnaciones (samsara) y retornar al universo espiritual. También existen prácticas que todos respetan, como reverenciar a los sacerdotes (brahmanes) y a las vacas, no comer la carne de éstas y casarse sólo con una persona de la misma casta. Pero el hinduismo, además de una religión es una filosofía y, sobre todo, una cultura.

		Los hinduistas aceptan los textos sagrados Vedas, escritos en sánscrito durante el periodo védico o era védica, que abarca desde el siglo IV a.C. hasta el siglo I a.C. Forman toda una tradición literaria, considerada la más antigua del mundo. La palabra veda significa «verdad» o «conocimiento» y la cultura védica se basa en el sistema de castas y en las etapas de la vida. Los Vedas abarcan gran cantidad de textos antiguos y se dividen esencialmente en dos grupos:

		 

		Shruti: grupo de textos que se consideran «revelados» y, por lo tanto, no pueden ser interpretados sino seguidos al pie de la letra. Dentro de estos textos se encuentran los cuatro Vedas, dedicados a los dioses, los sacrificios, himnos o rituales. Cada Veda se subdivide en dos partes:

		– Mantras, palabras de oración y adoración dirigidas al fuego, sol, cielo, viento... con peticiones de riqueza, salud, longevidad e incluso el perdón de los pecados.

		– Brahmanas, explicaciones detalladas para llevar a cabo ceremonias en las que se podían utilizar con provecho los mantras.

		Smriti: grupo de textos sagrados que comprenden la «tradición». Dentro de estos textos se encuentran:

		– El Mahabharata, gran epopeya mitológica de la India, que narra hechos situados en el siglo VI a.C. Es un texto que se considera clave del hinduismo y el segundo trabajo literario más extenso del mundo. La versión completa tiene unos 150.000 versos, siendo cuatro veces más extenso que la Biblia y ocho veces más largo que la Ilíada y la Odisea. En una cita al principio de su primer libro dice: «Lo que se encuentra aquí se puede encontrar en otros lugares. Pero lo que no se encuentra aquí, no se encontrará en ningún otro lugar»[15]. Al principio se transmitió por vía oral y los primeros textos escritos datan del año 500 d.C.

		– El Ramayana, la historia del rey dios Rama (significa «marcha» o «viaje» de Rama) es una epopeya compuesta por 24.000 versos, divididos en siete volúmenes, que tratan de la vida de Rama desde su nacimiento hasta su muerte. Su composición se remonta al siglo III a.C. y el texto manuscrito data del siglo XI d.C.

		– Los 18 Puranas, palabra que significa en sánscrito «antiguo», es una colección de literatura escrita referente a historias, tradiciones, mitos, leyendas y religión, que se presentan a la manera de historias contadas por una persona a otra. Se calcula que se redactaron entre los años 1000 y 400 a.C.

		– El Ayurveda. Es un antiguo sistema de medicina india, que recoge un extracto de la filosofía médica del periodo védico. Describe con mucha precisión los cinco «elementos fundamentales»: tierra, agua, fuego, aire y éter. Este sistema médico trata de buscar el equilibrio natural del sistema mente-cuerpo.

		 

		Otro de los textos más antiguos e importantes que forman parte del hinduismo es el Manu Smriti o Leyes de Manu. Es un importante texto sánscrito de la ley hindú y de la sociedad antigua de la India que probablemente fue escrito entre los siglos VI y III a.C. Contiene 2.648 versos, que presentan reglas y códigos de conducta que deben ser aplicados por los individuos y la sociedad y que fueron dictadas a sus alumnos por el sabio Manu, antepasado común de toda la humanidad según el hinduismo, que afirma que ésta es «la ley de todas las clases sociales». Las Leyes de Manu son, como dice A. Loiseleur Deslongchamps en el prefacio de la edición francesa:

		 

		Es en realidad, como lo comprendían los pueblos antiguos, el Libro de la Ley que encierra todo lo concerniente a la conducta civil y religiosa del hombre. En efecto, además de las materias de que se ocupa ordinariamente un código, se hallan reunidos en las Leyes de Manu un sistema de cosmogonía, ideas de metafísica, preceptos que determinan la conducta del hombre en los diversos periodos de su existencia…[16].

		 

		Algunas de estas leyes codifican el sistema de castas y las etapas de la vida. Patrick Olivelle[17] sostiene que la estructura compleja y coherente del texto sugiere que es obra de un solo autor que, probablemente, pertenecía a una casta brahmán de algún lugar del norte de la India. Respecto a la consideración de las mujeres, las Leyes de Manu[18]:

		 

		– Aconsejan el matrimonio de niñas de ocho años con hombres de veinticuatro y de niñas de doce años con hombres de treinta.

		– Permiten el «regalo» de las niñas en matrimonio para cubrir una deuda.

		– Establecen el consentimiento mutuo de los padres como una forma de establecer matrimonios.

		– Niegan la independencia de la mujer.

		– Permiten abandonar a la mujer que solamente tiene hijas.

		– Dicen que la herencia ha de ser íntegra para el primer hijo varón.

		 

		Otro texto que forma parte del hinduismo es el Kamasutra[19], que significa «aforismos sobre la sexualidad», es un antiguo texto hindú que trata sobre el comportamiento sexual del hombre. Es considerado el trabajo básico sobre el amor en la literatura sánscrita. Se sitúa en el periodo Gupta, es decir entre el 240 y 550 d.C.

		Como dice, S. Rhadakrishnan[20], el hinduismo no ensalza el ascetismo ni enaltece la estéril renuncia a las alegrías de la vida, pues entiende que el bienestar físico es una parte esencial del bienestar humano y que el placer, que no es condenado, es parte esencial de la vida positiva, tanto en su parte sensual como espiritual. También entiende que el factor económico es un elemento esencial de la vida humana, por lo que no pueden condenarse los esfuerzos de cualquiera por aumentar sus riquezas. Este autor nos da una explicación de algunas tradiciones hindúes como la protección de las vacas:

		 

		Cuando la vida agrícola desplazó a la vida nómada del cazador, cuando el productor de alimentos reemplazó al recolector de alimentos, la vaca, que proporcionaba leche para la alimentación diaria y auxiliaba en los trabajos agrícolas, se convirtió en una gran ayuda para la familia […]. Llegó a considerarse a la vaca como la madre adoptiva de la raza humana.

		 

		Existen algunos conceptos clave para entender el hinduismo. Uno de ellos es el karma, que significa «hacer» y que consiste en una energía metafísica que se deriva de los actos de las personas. De acuerdo con las leyes del karma, cada una de las sucesivas reencarnaciones quedaría condicionada por las acciones realizadas en vidas anteriores. Dichas acciones consistirían en actos, palabras y pensamientos. Para el hinduismo, el castigo o el premio por las acciones a lo largo de la vida puede recibirse en el mismo planeta mediante la reencarnación en sucesivas vidas.

		El hinduismo tiene también cuatro conceptos básicos, que corresponden a los cuatro objetivos que se deben cumplir en la vida, conocidos como purusharthas: dharma, artha, kama y moksha.

		 

		El dharma es una palabra sánscrita que significa «ley natural» o «realidad» y se refiere a los principios que debemos observar en nuestra vida diaria y en nuestras relaciones sociales. Es la ley universal de la naturaleza, que se encuentra en cada individuo y en todo el universo; a nivel cósmico, se manifiesta en movimientos regulares y cíclicos, por eso se simboliza como una rueda, que se encuentra en la bandera de la India. A nivel del individuo, es el deber ético y religioso que cada uno tiene asignado según su determinada situación de nacimiento y consiste en el cumplimiento de una serie de normas y preceptos.

		El artha hace referencia a la idea de prosperidad material e incluye conseguir fama, riqueza y un elevado estatus social, todo lo cual es considerado como un objetivo noble.

		El kama hace referencia a la plenitud sexual, al placer de los sentidos y a la gratificación sensual, amor y disfrute estético de la vida.

		El moksha es una experiencia que se refiere a la liberación del hombre de las ataduras del karma. Es el objetivo supremo e incluye a los otros tres.

		 

		Estructuras de casta y de género

		 

		El sistema de castas en la India procede de la era védica, que se remonta al año 2.500 a.C., cuando se produjo la invasión de la India por los pueblos arios. La civilización védica es una cultura indo-aria descrita en los textos compuestos en sánscrito védico, cuyo origen no es bien conocido, aunque se sabe que originariamente era una sociedad pastoral que se convirtió posteriormente en una sociedad agrícola, compuesta de cuatro varnas o castas, que se contemplan en el Rig Vedá, el más arcaico de los textos védicos. Se llama periodo védico o era védica porque es el periodo de tiempo en el que se compusieron los Vedas o textos indoarios más antiguos. En el siglo I a.C. las Leyes de Manu consagran el sistema de castas, bajo una justificación religiosa. En sus orígenes, la sociedad india se divide en cuatro varnas, que se subdividen, a su vez, en numerosísimas castas o subcastas, habiendo llegado a constituir entre 3.000 y 5.000. Las cuatros castas principales son:

		 

		– Los brahmanes, que son los pensadores intelectuales o sacerdotes; no deben tener propiedades ni tener poder ejecutivo.

		– Los chatrías, que son los guerreros o gobernantes de la nación.

		– Los vaishias, que son los comerciantes y artesanos, cuyo objetivo es la eficiencia.

		– Los shudras, del que forman parte trabajadores y servidores.

		– Por último, estaban los dalits o intocables, que forman los descastados o la quinta casta, que están excluidos del orden social.

		 

		El sistema de castas está profundamente ligado al hinduismo. Casta es en sánscrito varna, que significa literalmente «color» y cuanto más claro es el color de la piel, más elevada es la casta. En el hinduismo la pertenencia a una casta está determinada por el nacimiento y es el resultado de las buenas o malas acciones acumuladas en vidas anteriores. Este sistema de castas está regido por dos principios fundamentales: el principio de jerarquía, que implica la adscripción por nacimiento a una casta, a una profesión u oficio determinado, lo que elimina la libertad individual y la movilidad social. Y el principio de pureza, por el que las castas altas son consideradas «puras», mientras que los dalits o intocables son considerados «impuros» y contaminantes, en función de que realizan los trabajos considerados más degradantes e impuros (limpiar sanitarios, lavar la ropa, matar animales…). Las Leyes de Manu establecen el orden de las castas y dictaminan que este orden es sagrado y que nadie puede aspirar a pasar a otra casta en el transcurso de su vida. Sólo mediante el sistema de reencarnaciones se puede ir avanzando o retrocediendo en ese estatus.

		La diferencia entre casta y clase social es que la casta corresponde a una forma de estratificación social establecida, cerrada, que pone énfasis en los factores heredados o de nacimiento del individuo para clasificarlo socialmente, mientras que la clase social es una colectividad de personas que comparten un estatus similar en aspectos tales como el prestigio familiar, el estatus ocupacional y que son aceptados por los otros miembros del estrato como iguales. La clase social es un estrato jerarquizado pero abierto, es decir, permite una movilidad de una clase a otra, pudiendo adquirirse un estatus determinado.

		La cineasta Deepa Metha denuncia la sociedad patriarcal hindú, una sociedad de castas y clases, en la que el eslabón más débil de la cadena es la mujer. La desigualdad de género en la India no es sólo un problema de pobreza sino esencialmente de concepción religiosa y estas creencias se encuentran muy arraigadas en las propias mujeres: «Son las propias mujeres las que siguen estas costumbres porque creen que, si no lo hicieran, traicionarían los textos sagrados, renegarían de su religión...»[21].

		Aunque la Constitución de la India, en vigor desde el 26 de enero de 1950, garantiza la igualdad de todos ante la ley y propugna la abolición de los dalits o intocables, en la práctica existen todavía muchísimas desigualdades, tanto por razón de casta como de género. El sistema de castas ha sufrido modificaciones, sin embargo, no ha sido suprimido, aunque se ha adaptado a los nuevos tiempos; pero hoy todavía la intocabilidad o imposición de prácticas discriminatorias por razón de casta sigue siendo constante en las zonas rurales. Y afecta esencialmente a los dalit.

		El término dalit designa a la antigua casta de los «intocables», denominados así porque todo lo que tocan se considera contaminado, debido a las labores que realizan y a los materiales que manipulan, como materia muerta o heces, y que agrupa una serie de castas inferiores. Durante el movimiento independentista, Ghandi invitó a la supresión de la intocabilidad, destacando el valor de todo tipo de labores, descartando que hubiera tareas «impuras» y acuñó el término harijan[22] para denominar a los dalits o intocables. Los dalits representan el 16,2 por 100 de la población total de la India, es decir 186 millones de personas[23], que viven por debajo del umbral de la pobreza y el 62 por 100 son analfabetos; la mayoría es mano de obra agrícola que no posee tierras y menos del 10 por 100 de esta población tiene acceso a agua potable. Las viviendas de los dalits o castas bajas se ubican en las afueras del pueblo (vas), les está prohibida la entrada en los templos y sus mujeres sufren el abuso y la explotación sexual por hombres de casta más alta. Las comidas que preparan también se consideran impuras y, en algunos casos extremos, inclusos sus huellas y sombras caen dentro de esta misma categoría, lo que les obliga a alejarse de las principales calles de la aldea o pueblos para que no contaminen a los peatones de castas superiores. Dentro de las labores que desarrollan los dalits, las mujeres tienen asignadas las de menor cualificación y peor remuneradas; por lo tanto, a la discriminación de casta hay que añadir, en el caso de la mujer dalit, la discriminación de género. Aunque la rigidez del sistema de castas ha disminuido durante los últimos cincuenta años, los conceptos básicos de pureza y contaminación aún están fuertemente arraigados en la cultura de la India.

		Sin embargo, las mujeres dalits y de castas bajas gozan de mayor libertad y autonomía que las mujeres de castas altas; es decir, a medida que se desciende en la jerarquía de castas, las normas de género se atenúan considerablemente. Según relatan F. Franco, J. Macwan y S. Ramanathan[24], el fenómeno de la «sanscritización» o «brahminización», es decir el deseo de las castas bajas de emular las prácticas propias de las castas altas, con el fin de obtener un mayor prestigio social, lejos de constituir un fenómeno de movilidad social, contribuye a oprimir más a la mujer, ya que las castas altas imponen normas de pureza ritual y reclusión femenina que ejercen mucha mayor opresión sobre las mujeres de casta alta que las que imponen dichas normas a las mujeres de castas más bajas. El matrimonio de las castas bajas establece, pues, una relación más simétrica e igualitaria; sin embargo, en el matrimonio de las castas altas la mujer es considerada improductiva y, en definitiva, una carga para la familia.

		En el estudio llevado a cabo por estos tres autores[25] en cuatro comunidades pertenecientes a las castas bajas concluye que la tasa o proporción de sexos es claramente favorable a los varones, ya que también en las castas más bajas se practica el aborto selectivo, el infanticidio femenino y el descuido en el cuidado de los bebés niñas. Únicamente se aprecia una diferencia en los vankars de Varasada, de religión cristina, donde la ratio de sexos no sólo es más favorable a la mujer que en el caso de los hindúes, sino que resulta más favorable a la mujer que al varón en la población menor de veinticinco años. En esta comunidad las niñas no sólo no abandonan prematuramente los estudios, sino que presentan la mayor tasa de alfabetización (un 35 por 100), sobre todo entre las mujeres de religión cristiana (64 por 100); además, un 22 por 100 de mujeres cristianas tienen una formación adicional frente a un 3 por 100 de las hindúes.

		Los discursos de casta y de género se articulan sobre un fundamento común, la pureza de casta, basada en la jerarquía de las castas, y la pureza de género, basada en que la sexualidad de las mujeres debe ser objeto de control, ensalzando el papel de las mujeres como reproductoras; ambas construcciones ideológicas tratan de mantener el orden social existente en la cultura de la India.

		 

		Aborto selectivo, infanticidio y abandono de niñas

		 

		En todos los lugares del planeta, excepto en Asia, hay más mujeres que hombres. La norma biológica es que nazcan 95 niñas por cada 100 niños, pues dado que los niños tienen una tasa de mortalidad más elevada, en la primera infancia las cifras deberían quedar prácticamente igualadas. Sin embargo, según un informe de Intermón Oxfam[26], en países como la India existen 80 niñas por cada 100 niños. Más de un 4 por 100 de niñas menores de cinco años «desaparece» en India y otros países de Asia meridional. Asimismo, la disponibilidad de pruebas para la determinación del sexo se utiliza para abortar los fetos femeninos, entre otras cosas para ahorrarse el dinero de la dote. En la India «faltan» aproximadamente 36 millones de mujeres; son niñas a las que han impedido nacer, a las que han matado al poco de nacer o a las que han dejado morir a edad temprana.

		¿A qué se debe este hecho?

		La India, un Estado federal con 1.150 millones de habitantes, presenta una mayor tasa de mortalidad entre las mujeres, cuyas causas son múltiples. Una de las primeras es que hay mayor porcentaje de abortos de niñas que de niños. Las asociaciones de mujeres han conseguido que se ilegalice realizar ecografías para determinar el sexo del feto, lo que da lugar al aborto «selectivo». Sin embargo, se siguen realizando dichas pruebas fuera de la legalidad, siendo muy común que se procure confirmar el sexo del bebé con ecografías supuestamente destinadas a otros fines. La preferencia de las familias indias por los hijos varones comienza desde el nacimiento y ha provocado millones de infanticidios de bebés niñas. Refiriéndose a la causa que provoca estos hechos, Amartya Sen dice:

		 

		El factor fundamental que podría explicar este exterminio de mujeres es el deseo de las parejas indias de tener descendencia masculina, en virtud de las demandas sociales existentes. La proliferación del feticidio femenino es comprensible dentro de las prácticas sociales relacionadas con la institución de la dote, los matrimonios arreglados entre la pequeña burguesía urbana y la categorización de la mujer como objeto de consumo y bien comerciable[27].

		 

		La mujer en la India es, pues, postergada desde el instante mismo en que es concebida, ya que se reciben con alegría solamente los hijos varones. La preferencia por los hijos varones en la India se debe a múltiples factores, entre los que destacan el que el hijo varón perpetúa el linaje, hereda la propiedad y tiene el deber de cuidar de sus padres cuando envejezcan, mientras que la hija significa el pago de una dote para su matrimonio, que muchas veces los padres apenas pueden sufragar. Por otra parte, las niñas abandonan la casa familiar cuando se casan y pasan a formar parte de la familia del marido. Desde hace siglos, engendrar un hijo varón se considera un honor y un signo de buena fortuna, porque éste es una «inversión» para el futuro. Asimismo, las tradiciones de la religión hindú también desempeñan un papel en esta preferencia, ya que encomiendan exclusivamente al hijo varón la supervivencia de las almas de sus padres después de la muerte y atribuyen a éste el derecho de realizar los rituales de cremación, pues de lo contrario el difunto no alcanzará el paraíso; incluso, si lo hace otro varón de la familia, el viaje del alma se verá afectado y con él el karma del difunto. Por eso la mujer india no se ganará el respeto de los suyos y una buena reputación si no honra a la familia dándole un hijo varón. Así reza una bendición india: «¡Ojalá seas madre de cien hijos varones!». Las hijas, además, requieren la vigilancia de sus madres para que la familia no sufra la deshonra de una agresión sexual o de una relación no autorizada. Aunque tener descendencia masculina es un orgullo común a muchas culturas, esta creencia ancestral es especialmente intensa en la India, donde las niñas son siempre una carga y los niños un regalo del cielo. Incluso si una mujer no tiene hijos varones, a menudo se dice que está maldita, que le han echado el «mal de ojo».

		Desde su nacimiento, las niñas son objeto de menores atenciones, se las alimenta y cuida menos que a los niños y su tasa de mortalidad infantil es anormalmente más elevada. Tampoco parece tener sentido enviarlas a la escuela, ya que los suyos no se beneficiarán de lo que éstas aprendan, sino que lo hará su familia política. Las mujeres tampoco heredaban los bienes familiares o no recibían más que la mitad de la parte que le correspondería a un varón. Sin embargo, desde el año 2004, el Gobierno de Delhi prohibió las discriminaciones por herencia en toda la Unión India y promulgó una ley que permitía a las mujeres heredar con los mismos derechos que los hombres. Sin embargo, se ha objetado a esta ley que, si las mujeres heredan, se llevarán consigo su parte de herencia cuando se casen, lo que podría disuadir aún más a la gente de tener hijas, en caso de que no quieran que una parte de esta herencia beneficie un día a su familia política en detrimento de lo que habría percibido su propio hijo. A pesar de las nuevas leyes, la sociedad en la India sigue siendo patriarcal, por lo que muchas mujeres no tienen individualidad propia, dependiendo de su padre, de su marido o de su hijo.

		Tras el avance de técnicas de diagnóstico como la ecografía, se puede conocer fácilmente el sexo del feto antes de nacer, lo que ha dado lugar en la India a un número elevado de abortos selectivos, en función del sexo. A pesar de las prohibiciones, la eliminación prenatal de las niñas goza de una notable impunidad. Se han reforzado las penas: multas elevadas y hasta cinco años de prisión para los profesionales de la medicina que lo practiquen, suspensión del ejercicio profesional e imposibilidad de ejercer en caso de reincidencia. Sin embargo, hasta el año 2006 no se produjo la primera condena de prisión a un médico por haber realizado un aborto selectivo.

		Aquellas familias que no poseen medios y, por lo tanto, no tienen acceso a pruebas ginecológicas para librarse de las niñas en muchas ocasiones las asesinan, envolviéndolas en mantas y dejándolas a la intemperie, dándoles de comer sal o suministrándoles plantas venenosas. Este fenómeno se produce sobre todo en las ciudades indias dominadas por los brahamanes de casta superior, así como entre los sijes[28] de Punjab; se trata en general de castas de tradición marcial, que viven en las regiones del noroeste de la India (Rajastán, Haryana, Punjab, Pradesh...) y que se encuentran a la cabeza de los casos de infanticidio. Uno de los pueblos con mayor número de infanticidios es Dharmapuri, en el que mueren al año 1.300 niñas menores de dos meses de edad. El infanticidio de niñas tiene una larga tradición en la India. Ya en el siglo XVI los guerreros rajput querían hijos varones para defenderse contra los invasores mongoles y mataban a sus hijas al nacer para evitar que los invasores pudieran violarlas o raptarlas. Los británicos, tras su llegada a la India, prohibieron legalmente esta práctica en 1870. Sin embargo, el infanticidio posnatal se ha seguido produciendo, ya que, a lo largo de todo el siglo XX, antes de que el aborto se convirtiera en una práctica médica, los censos de población en la India mostraron un predominio masculino, lo que hacía pensar que se recurría al infanticidio de niñas o, al menos, a un infanticidio pasivo consistente en no atender a las recién nacidas provocando su muerte.

		Actualmente, el infanticidio activo ha sido sustituido por el aborto selectivo y no subsiste más que en algunos entornos rurales aislados del país. A veces es la dai[29] la que se encarga de matar al bebé, ya que forma parte de su contrato para que pueda cobrar sus honorarios. Dicho contrato consiste en ayudar a la criatura a nacer y, si es una niña, matarla. A muchas de las niñas nacidas ni siquiera se las inscribe en el registro. La dai puede recibir cien rupias por ayudar a traer al mundo un niño y veinticinco por una niña; si la niña muere, sus honorarios pueden ascender hasta cincuenta rupias, ya que a veces son las propias dai, por encargo de la familia, las que llevan a cabo el infanticidio mediante los métodos más atroces: estrangulamiento, envenenamiento, ahogamiento, asfixia. En este sentido, relata Mala Sen:

		 

		Otro tanto cabe decir de las decenas de millares de niñas recién nacidas asesinadas todos los años, a menudo por sus propias madres, por el simple hecho de no ser varones. Consideradas una carga permanente, se pone fin a su vida sin vacilar cuando nacen o poco después, sin que las autoridades intervengan. Entre la clase media, el infanticidio femenino se ha hecho cada vez más frecuente en forma de aborto, gracias a las ecografías que determinan el sexo del feto. Esta práctica se ha convertido en un gran negocio en grandes y pequeñas ciudades, donde los médicos sin escrúpulos se enriquecen rápidamente[30].

		 

		Otra forma de deshacerse de las niñas es abandonarlas, para lo cual se utilizan con frecuencia los orfanatos, en los cuales el 90 por 100 de las criaturas acogidas son de sexo femenino. Las autoridades han promovido programas que permiten el abandono de las niñas en la propia maternidad como medio de evitar los infanticidios. Otras veces las recién nacidas son encontradas en unos matorrales o en la calle. Algunas organizaciones, como el orfanato que dirigen las Misioneras de la Caridad, en la ciudad de Chandigarh, ponen en la parte exterior del edificio una cunita de madera, pintada de azul, que está siempre colocada en un nicho de la fachada para acoger a los recién nacidos abandonados y las religiosas salen a comprobar cada hora si alguien ha dejado alguna criatura.

		El aborto selectivo o el asesinato de niñas recién nacidas en la India que, según Unicef, produce 2,5 millones de casos al año, se ha convertido en una crisis nacional. Una noticia de BBC News[31] sobre los abortos selectivos y el infanticidio femenino dice que éstos podrían haber sumado, en los diez últimos años, hasta 27 millones de vidas y potenciales vidas femeninas. Este fenómeno se ha extendido por todas las clases y castas, sobre todo entre las clases medias y más alfabetizadas, ya que son los estados más ricos del norte los que presentan índices más altos de mortalidad infantil femenina, lo que indica que no se trata sólo de un problema económico, sino sobre todo social. Por eso, el Gobierno tuvo que adoptar medidas, implantando lo que llamó el Proyecto Cuna[32], que consiste en la instalación de cunas en todos los distritos, para que los padres puedan abandonar a sus recién nacidas en secreto, cuando no quieran criarlas, sin que sufran ningún tipo de castigo, con el fin de evitar los dos millones y medio de feticidios y asesinatos de niñas que registra el país cada año. Una vez recogidas, las instalan en orfanatos y hogares. La ministra de la Mujer y el Desarrollo Infantil, Renuja Chowdhury, en declaraciones a la agencia india PTI dijo:

		 

		No importa si la medida incentiva el abandono de las niñas. Es mejor esto que matarlas. Además, si los padres abandonan a sus hijas, más tarde pueden cambiar de opinión, y regresar para llevarlas con ellos. La campaña difundida por el gobierno tenía el eslogan siguiente: «Ten a tu hija, no la mates. Si no queréis una hija, déjanosla a nosotros. Si matáis niñas, no tendréis el amor de las mujeres».

		 

		Otro factor que influye en la selección prenatal de los fetos es la disminución del número de hijos, lo que lleva a las parejas indias a la conclusión de que, si hay que tener menos descendencia, sobre todo por el coste de la vida, hay que asegurarse de tener al menos un varón, por lo que, si el primero es niña, se abortarán los fetos siguientes si también son de sexo femenino. El aborto es legal en la India desde 1971, pero ha sido tal el número de abortos selectivos de niñas desde 1996 que el Gobierno ha tenido que prohibir las pruebas para determinar el sexo del feto, promulgando la Pre-Natal Diagnostic Technique Act, ley que prohíbe que se pervierta con fines selectivos la utilización de técnicas que se aplican en el momento de la concepción o posteriormente a ésta, por diversos motivos médicos. Sin embargo, en la práctica esta ley no se aplica, ya que las familias más pudientes envían a sus hijas al extranjero para que realicen pruebas que determinen el sexo del feto y, además, las ecografías y los abortos selectivos son realizados por multitud de clínicas privadas, algunas declaradas y otras no, que obtienen grandes beneficios por estos servicios. Incluso, según datos de Bénédicte Manier[33], algunas ofrecen un paquete de ecografía más aborto, por un precio que oscila entre las 5.000 y las 10.000 rupias (entre 95 y 190 euros). A medida que la familia aumenta, se recurrirá más a la utilización de la ecografía selectiva, es decir, la hija primogénita se tolera, la segunda no se recibe bien, pero a la tercera lo más probable es que no la quieran. Así, un estudio de la Christian Medical Association of India[34], realizado en ocho hospitales de Delhi, pone de manifiesto que cuando se trata de la tercera criatura sólo nacen 219 niñas por cada 1.000 niños. Un estudio publicado a principios de 2006 en la revista médica The Lancet[35], estimaba que 500.000 niñas eran supuestamente objeto de una eliminación prenatal cada año en la India, lo que supone en dos décadas un total de 10 millones de niñas desaparecidas antes de nacer, aunque otros estudios estiman que esos datos probablemente subestimen la realidad, siendo las cifras mucho mayores. En cualquier caso, se trata de un auténtico feticidio de mujeres y, en palabras de Dilip Kamat[36] de la ONG Parivartan: «Es sencillamente el grado máximo de violencia contra las mujeres: el que les niega el mismísimo derecho a nacer».

		Pero además del grado de violencia, este hecho plantea un problema demográfico en la India, ya que al haber un exceso de hombres, especialmente entre las generaciones jóvenes, a éstos les cuesta encontrar mujeres jóvenes con las que casarse. Según el censo, tal como recoge Bénédicte Manier[37], en el grupo de edad de veinte a veinticuatro años, el exceso de chicos es de 3 millones; en el grupo de edad de quince a diecinueve años, el exceso de chicos es de 6 millones; en el grupo de edad de diez a catorce años también es de 6 millones y, finalmente, en el grupo de edad de cero a nueve años el exceso de chicos es de 9 millones, lo que resulta un aumento verdaderamente alarmante. Esta escasez de mujeres ha propiciado la aparición de intermediarios que se ofrecen a buscar novia a los solteros y buscan mujeres jóvenes, generalmente adolescentes, en las regiones más pobres donde algunas familias venden a sus hijas a cambio de dinero, que puede oscilar entra las 10.000 y las 100.000 rupias en función de las «cualidades» de la novia, lo que equivale, en cierto modo, a invertir la costumbre de la dote. Incluso en algunas regiones se ha recurrido a una costumbre muy antigua y ya casi olvidada que aparece en el Mahabharata: la poliandria, es decir, el matrimonio de una mujer con varios hermanos de una misma familia; aunque su práctica es ilegal en la India y conlleva a menudo distintas formas de violencia para con la esposa. Esta costumbre, que era muy marginal, no estaba originariamente vinculada a la escasez de mujeres, sino al hecho de no dividir las parcelas de tierra de las familias tribales.

		 

		Matrimonios concertados y precoces

		 

		Una práctica muy común en la India es la de los matrimonios concertados, que son aquellos que están pactados sin el concurso de la libertad de los contrayentes. Aunque estos matrimonios eran numerosos en Europa durante los siglos XVII y XVIII, sobre todo entre las clases altas, fueron progresivamente disminuyendo. Pero en la India este tipo de matrimonios han formado parte de la tradición durante siglos y aún hoy siguen siendo muy frecuentes y sirven para preservar o limitar el acceso a un cierto orden económico y social a través de pactos entre familias y no mediante el compromiso de cada uno de los cónyuges con el otro. El matrimonio concertado carece, pues, del componente emocional y la pareja se limita a aceptar las normas impuestas por su entorno social. Generalmente son los padres de los jóvenes quienes conciertan los matrimonios, ya que entienden que no debe dejarse una decisión tan importante al capricho individual. Se intenta buscar la compatibilidad del matrimonio, teniendo en cuenta factores como la edad, la religión, la lengua, la casta, la educación, la profesión y también, en algunas ocasiones, los signos astrológicos. La concertación paterna de los matrimonios favorece los matrimonios infantiles, sistema que era costumbre en la India y por el cual se daba en matrimonio a los niños, pero especialmente a las niñas, incluso antes de la pubertad, con el fin de evitar que al ser adultos eligieran a alguien fuera de su casta, raza o condición social; es decir, la práctica de matrimonios concertados es producto del sistema de castas. En las clases más bajas algunas familias han utilizado los matrimonios de niñas como medio de obtener riqueza, concertando matrimonios entre sus hijas, muy jóvenes y bellas, y viejos ricos.

		Los matrimonios precoces, que se remontan a los tiempos feudales, son una de las consecuencias de la discriminación de las niñas en la India, que permite que el padre pueda cerrar el trato de matrimonio con otra familia antes de que la novia llegue a la pubertad o cuando es adolescente. Es un problema que afecta esencialmente a las niñas, pues son muy pocos los muchachos que se casan antes de los diecinueve años. Esta práctica está restringida en la India desde 1929, fecha en que fue aprobada la Ley Relativa a la Restricción del Matrimonio de Niños que, aunque no declaraba nulos los matrimonios de niños, fue un primer paso legislativo. Mas tarde, en 1978, el Parlamento indio reforzó la ley anterior, llegando a impedir el matrimonio de las mujeres menores de dieciocho años y de los hombres menores de veintiuno. En 2006 se aprobó en la India la Ley de Prohibición del Matrimonio Infantil, que prohíbe el festejo del matrimonio infantil y los asuntos relacionados con éste y endurece la pena por infringir tales disposiciones. Pero, desgraciadamente, a pesar de todas las sucesivas leyes, los matrimonios precoces perduran todavía en muchas de sus regiones, como Rajasthan, Gujarat, Maharashtra, Tamil Nadul, Bihar y Himachal Pradesh, debido sobre todo a las costumbres tradicionales y a las dificultades de hacer respetar la ley en una sociedad dominada por los hombres.

		Según el informe de UNICEF Estado Mundial de la Infancia 2009[38], el 40 por 100 de los matrimonios de niños en el mundo se producen en la India, estableciéndose una relación entre discriminación de género, analfabetismo infantil y elevadas tasas de mortalidad materna, ya que se niega a las mujeres y a las niñas el acceso a la educación y se les impide tomar decisiones críticas que pueden afectar a su salud o a la del recién nacido, como la edad a la que desean casarse. De las mujeres comprendidas entre veinte y veinticuatro años, el 47 por 100 de las zonas urbanas y el 56 por 100 de las zonas rurales se casaron antes de la edad legal de dieciocho años. Zigor Aldama relata algunos casos:

		 

		A Sudila Manashari la casaron antes de nacer con la familia de los Sudalkar, en cuyo seno había nacido hacía siete años un niño sano y obediente al que llamaron Sunil. El acuerdo ocurría en el estado indio de Rajastán y beneficiaba a ambas familias. Sudila conoció a Sunil con diez y a los doce años tuvo que enfrentarse a un joven de diecinueve años en la cama. Su madre le dijo que cerrase los ojos y que estuviera tranquila y callada, que no se resistiera, que dolería pero que pasaría pronto. Sunila, a los diecisiete años dice: «Me mintió, me duele siempre pero ya me he acostumbrado. Soy afortunada porque no se emborracha ni me pega, como les ha pasado a algunas de mis amigas»[39].

		 

		Las penas por violar la ley que fija la edad mínima para casarse son leves, por lo que no se cumplen y se prefiere pagar la multa, además de que los registros la mayoría de las veces no existen. «El nacimiento de Sudila no fue registrado en ningún organismo oficial y su boda se celebró por un rito local que no se refleja en ningún documento»[40]. Sin embargo, de acuerdo con el Plan de Acción Nacional para la Infancia de 2005, el Gobierno tenía el objetivo de abolir por completo el matrimonio infantil en el año 2010.

		Lo importante del matrimonio en la India es el compromiso de la familia, que se suele realizar en tres pasos: el primero es el acuerdo de las respectivas familias para fijar el matrimonio, en donde se comprometen algunos regalos simbólicos; el segundo es cuando se realizan los rituales del matrimonio hindú propiamente dicho, que constituyen el saptapadi[41], en el que hacen siete votos; el tercer paso es el gauna o bidaii, que es cuando la novia es enviada a casa del novio, lo que se efectúa una vez que la niña ha alcanzado la pubertad y puede tener relaciones sexuales y procrear. Así como en la India urbana la segunda y la tercera fase se llevan a cabo al mismo tiempo, en la India rural son dos fases completamente separadas, entre las que pueden transcurrir varios años, debido a la temprana edad de las niñas cuando contraen matrimonio. En Rajasthan y en otros lugares al oeste de la India se realizan matrimonios en masa de niños el día del Akha Teej[42], que se considera el día más propicio para el matrimonio, y los niños, algunos de dos o tres años de edad e incluso bebés, son llevados por sus padres para consumar la ceremonia más importante de su vida. Así tenemos el caso de Lalita Saini, de catorce años de edad, que vive en el distrito de Laxmi Nagar en Nueva Delhi con su esposo de diecinueve años y su madre en una pequeña choza y lleva tres años casada: «Me casé por la época del festival de Akha Teej, pero no conocía a mi esposo. Le vi por primera vez el día de la boda. Yo no quería casarme, pero no tenía otra opción»[43].

		Lo cierto es que a las niñas las sacan de las aulas para convertirlas en criadas de la familia del marido, pudiendo sufrir todo tipo de abusos. Además, presentan una mayor mortalidad en el parto que las mujeres de mayor edad, ya que sus cuerpos no se encuentran suficientemente desarrollados para ello y suelen haber tenido menos cuidados por parte de la familia que sus hermanos varones, lo que agrava los peligros durante el embarazo. Algunas veces las niñas y adolescentes han de soportar el matrimonio con un hombre viejo, como ocurrió en Jaitiya, en el estado de Bihar, al este de la India:

		 

		JOVEN INDIA HUYE DE SU BODA AL DESCUBRIR QUE SU PROMETIDO TENÍA SETENTA AÑOS.

		Kanchan Kumari, una joven de quince, huyó momentos antes del enlace que sus familiares habían acordado, cuando comprobó que su prometido era un anciano[44].

		 

		El matrimonio prematuro de las niñas, una práctica muy difundida en la India y en otros países, constituye una violación de los derechos humanos, puesto que una niña no posee la madurez para dar su consentimiento de manera libre y cabal y porque además tiene efectos devastadores desde el punto de vista físico, intelectual, psicológico y emotivo, limitando las oportunidades educativas y las posibilidades de crecimiento personal de estas niñas, incrementando notablemente el riesgo de que sufran trastornos durante el embarazo y el parto, que las pueden llevar incluso a la muerte, y conduciéndolas inevitablemente a llevar una vida de servidumbre doméstica y sexual que escapa a su control.

		 

		La dote

		 

		La dote o dahej es una institución centenaria en la India que consiste en el pago en dinero o en especie que la familia de la novia hace a la familia del novio como aportación al matrimonio. Es una costumbre profundamente arraigada en la sociedad india que se ha ido extendiendo a sectores sociales que, como las castas más bajas, antes no la practicaban. Aunque la dote se da en la ceremonia de entrega de la novia, en muchas ocasiones la familia del novio sigue exigiendo dinero y bienes durante mucho tiempo después del matrimonio, lo que provoca graves consecuencias sociales. La dote consiste en dinero y bienes, así como el pago de los gastos de la boda y la luna de miel. El origen de esta costumbre tiene diversas interpretaciones. Una es que, inicialmente, se daba entre las familias de las castas superiores de la India, los brahmanes, en concepto de regalo de bodas a la novia por parte de sus padres, como un elemento de seguridad para las mujeres, que proporcionaba a éstas un estatus en su nuevo hogar y una propiedad que podían empeñar en caso de crisis familiar, ya que, según la tradición, sólo los varones podían heredar, por lo que la dote constituía un sustituto. Otra se refiere a una aportación que la familia de la novia debía hacer para compensar a la familia del novio por la carga económica que suponía el mantenimiento de la mujer de por vida. Sin embargo, la evolución de la dote la ha convertido en la actualidad en un tema puramente mercantilista, es decir, una forma fácil de obtener dinero y bienes de consumo, por lo que cuantas más esposas más dinero. Este hecho, dentro de un contexto de monogamia, está detrás de muchos de los asesinatos de mujeres que se producen en la India, la mayoría de las veces en forma de suicidio o «accidente doméstico», como rociar a la mujer con queroseno en la cocina y prender fuego a sus ropas. Ranjana Kumari, directora de siete refugios para mujeres maltratadas en Delhi, en declaraciones a la BBC, cree que hay unos 70 casos de homicidios al mes relacionados con la dote: «A veces las mujeres son torturadas con el fin de conseguir más dinero de sus familias y, en casos extremos, son asesinadas. Luego, el esposo queda libre para volver a casarse y obtener otra dote»[45].

		En 1961 se promulgó en la India la Ley de Prohibición de la Dote, en la que se contempla que dar o aceptar una dote es un delito castigado por ley y las personas que incurran en este delito pueden ser condenadas a cinco años de cárcel y una multa que pude rondar los 282 euros o la cantidad del valor de la dote si ésta es mayor. Sin embargo, la ley dio escasos resultados, ya que en la práctica la inmensa mayoría de las familias seguía pagando la dote. Por eso, en 1986, el Gobierno reformó el Código Penal, estipulando una nueva sección que contempla que la muerte de una mujer ocasionada por quemaduras o heridas corporales en circunstancias que no sean normales y que se produzca en los siete primeros años del matrimonio, siempre que se demuestre que fue sometida a hostigamiento o crueldad por parte del marido o de los parientes de éste por motivos de la dote, será considerado un delito de muerte por dote y se establece una condena de 14 años de cárcel. Al mismo tiempo, ese mismo año se creó una unidad especial de la policía, cuya misión es informar, supervisar y aplicar la legislación contra la dote. A pesar de todas estas medidas, la sociedad india sigue ignorando estas leyes y las condenas son raras. Las muertes relacionadas con la dote matrimonial son corrientes en la India, especialmente entre la clase media relativamente acomodada. En este sentido, dice Mala Sen:

		 

		En la India mueren decenas de miles de mujeres todos los años, la mayoría, tras ser empapadas en queroseno y quemadas vivas por sus maridos o parientes políticos. Las que sobreviven quedan horriblemente desfiguradas. Suele aludirse a ellas como «víctimas de muerte por conflictos de dote»[46].

		 

		Estadísticas oficiales recogidas por Agence France-Presse[47] concluyen que las formas de violencia vinculadas a la dote causaron la muerte de 7.000 mujeres en el año 2004 en la India. Ranjit Devraj analiza la respuesta judicial ante los delitos relacionados con la dote:

		 

		La misma jurisprudencia no parece tener muy claro lo que debe hacerse en estos casos. En 2003, la Corte Superior de Delhi estableció que los delitos relacionados con la dote deben ser arreglados entre las partes en aquellos casos en los que no se hayan producido lesiones […] la corte observó que las leyes antidote no sólo eran excesivamente estrictas, sino que se prestaban a abusos y «socavan las bases de la institución del matrimonio»[48].

		 

		La dote es una, aunque no la única, de las razones esenciales por las que en la India se produce ese desamor hacia las niñas, ya que la llegada al mundo de una niña significa que la familia, para casarla, tendrá que gastar grandes sumas de dinero, que pueden llevarse los ahorros de toda la vida o hacer que la familia se endeude enormemente, pues tanto la dote como los gastos de la boda deberá asumirlos exclusivamente la familia de la novia. La práctica de exigir dotes va en aumento, incluso en comunidades que no tenían esa costumbre hace una o dos décadas y las cantidades pagadas en concepto de dote han aumentado, estando casi siempre por encima de las posibilidades económicas de la familia de la novia. Esta costumbre equipara a la mujer india a un artículo de consumo. No se la considera un ser humano, es una mercancía. La dote ha constituido un importante obstáculo en la lucha por la igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres, pues, en el momento en que se está pagando a la familia del marido, se está menospreciando a la mujer y considerándola carente del valor suficiente como para unirse a él sin que medie compensación alguna.

		 

		El sati

		 

		El sati o suttee, que significa en sánscrito «mujer virtuosa», fue una práctica funeraria que existió en algunas comunidades hindúes y que consistía en la autoincineración de una mujer viuda en la pira fúnebre junto con el cadáver de su marido o por separado, en el caso de que hubiera fallecido en un lugar remoto. Cuando el marido fallecía, se preparaba un funeral en su honor y se le colocaba en una pira a la cual se prendía fuego, lo cual tenía lugar al día siguiente de su muerte; en ese momento, la viuda se sentaba o se postraba al lado del difunto o bien caminaba y se lanzaba entre las llamas cuando la pira estaba ya iniciada o, incluso, hay casos en los que la viuda prendía ella misma el fuego. En cualquiera de las formas, la viuda se inmolaba de manera voluntaria para abandonar la vida con su marido. En algunos lugares de la India existía también una variante donde el cuerpo del difunto era enterrado y la viuda era enterrada en vida junto a su esposo. Esta práctica data de siglos de antigüedad, aunque se empezó a popularizar en el Imperio gupta en el año 400 d.C. y puede encontrarse alguna referencia en apoyo de este rito en un versículo del Rig Veda[49]. En sus orígenes parece que el sati fue una costumbre y un privilegio de la realeza y de la clase noble, que más tarde se generalizó y se legalizó. Según el doctor Arvind Sharma[50], del Departamento de Estudios Religiosos de la Universidad de Sidney, el primer registro histórico de estos actos de inmolación proviene de los invasores griegos que, según este autor, tenían por objeto disuadir a las mujeres de envenenar a sus maridos cuando encontraban mejores amantes. El ritual del sati puede encontrarse en la mitología hindú, según la cual Sati es el nombre dado a la mujer de Shivá, hija de Daksha, la cual se arrojó al fuego cuando Shivá fue insultado por Daksha. Como no podía soportar la vergüenza por el comportamiento de su padre, la diosa Sati se inmoló con su marido en vida.

		En el rito funerario, el marido fallecido y la viuda eran vestidos con los trajes con los que contrajeron matrimonio. A veces la viuda no podía soportar el dolor de arder en vida e intentaba escapar de las llamas; para evitar que esto sucediera, algunos hombres portaban palos con los que impedían que huyera del fuego, para que muriese en la pira junto a su difunto marido. También se relatan casos en los que la viuda era drogada. La palabra sati se aplicaba a todas las viudas que morían abrasadas en la pira de su marido, a las cuales se las consideraba castas, y existe la creencia de que las mujeres que lo practican adquieren la divinidad, por lo que los lugares donde las esposas se inmolaron se convierten en puntos de peregrinación, a los que la gente acude a dejar sus ofrendas. Según relata Mala Sen[51], las causas de la tradición del sati son diferentes según las regiones, existiendo una diferencia cultural entre la región de Bengala Occidental, donde se fomentaba la inmolación de las viudas para impedir que heredaran parte de las riquezas o las tierras de la familia, y la de Rajastán, donde el sati había sido tradicionalmente una práctica exclusiva de la realeza.

		La práctica del sati fue abolida en la India británica en 1829, concretamente por el gobernador colonial británico lord William Bentinck; se aprobaron otras leyes en su contra en 1956, 1981 y 1987, cuando las autoridades indias comprobaron que comenzaba a resurgir como consecuencia del ascenso del fundamentalismo; su realización puede ser castigada en la India con la pena de muerte o cadena perpetua contra aquellas personas que directa o indirectamente lo fomenten. Pero, a pesar de todo, siguen ocurriendo algunos casos aislados de sati, especialmente en la India rural del norte y centro del país, con casos esporádicos de viudas que se rocían a sí mismas con gasolina y se prenden fuego, bien voluntaria o compulsivamente, ya que aunque en teoría el acto del sati tenía carácter voluntario, en comunidades ortodoxas la mujer que se negaba a realizarlo era condenada al ostracismo. Sin embargo, pocas veces es posible demostrar que la familia del esposo impulsó a la viuda a cometer el acto. La idea que justifica el sati es que el único valor de las mujeres depende de los hombres y la misma existencia de esta práctica, aunque ahora se encuentra en situación de extinción, demuestra el concepto discriminatorio de la mujer en la India.

		Desde la independencia de la India, en 1947, existen 40 casos documentados de sati, la mayoría de ellos en Rajastán. Uno de los casos mejor documentados, que Mala Sen narra detalladamente, fue el de Roop Kanwar, perteneciente a la casta rajput, ocurrido el 4 de septiembre de 1987 en una aldea del distrito de Deorala, en Rajastán.

		 

		Roop Kanwar fue por su propio pie hacia la muerte, ataviada con su vestido de novia rojo y sus mejores joyas. En unas horas, su cuerpo quedó reducido a cenizas tras una nube de gulal, polvo rosa utilizado en las festividades, arrojado a puñados sobre la pira. Roop Kanwar tenía dieciocho años. Se había casado hacía tan sólo ocho meses con Maal Singh, de veinticuatro[52].

		 

		En el momento de su muerte, Roop Kanwar estaba viuda de Maal Singh Shekhawat, que había muerto el día anterior. Los lugareños intentaron erigir un santuario dedicado a la difunta. Existían datos contradictorios acerca de la voluntariedad de la muerte de esta mujer, ya que algunos testigos afirmaron que esa mañana la habían drogado con opio mezclado con almendras machacadas y leche caliente nada más llegar del hospital el cuerpo de su marido. Algunos niños contaron que la viuda parecía caminar con paso inseguro, como si estuviera borracha y que había tropezado varias veces, pero los adultos alegaban que era consecuencia del trance espiritual. Al parecer, varios miles de personas, en medio de una escalada de histeria religiosa, asistieron al rito del sati y, después de su muerte, Roop Kanwar fue aclamada como una Sati Mata[53], una diosa que tenía el poder de atender a las plegarias de sus devotos. El evento produjo rápidamente una protesta pública en los centros urbanos, enfrentándose una ideología moderna de la India en contra de una tradicional. Las investigaciones sobre el caso dieron lugar al procesamiento final de 11 personas por asesinato, especialmente el suegro y el cuñado de la joven, que fueron acusados de forzar a la joven a arrojarse a la pira; pero dieciséis años después, el 31 de enero de 2004, un tribunal especial de Jaipur absolvió a todos los acusados[54], observando que la fiscalía no había podido probar las acusaciones de que glorificaban el sati. Como respuesta a este caso, se aprobó una nueva legislación, la Ley de Prevención del Sati, en contra de esta práctica. La aprobación la hizo, en primer lugar, el Gobierno de Rajastán y, posteriormente, el Gobierno central de la India. Esta ley establece que es ilegal glorificar, instigar o forzar a alguien a cometer sati, pudiendo ser castigada la instigación con la pena de muerte o cadena perpetua y la glorificación con penas de entre uno y siete años de prisión. Deorala, lugar donde se produjo el sati de Roop Kanwar, es, según Mala Sen[55] un pueblo relativamente próspero, dominado por la comunidad rajput. Las familias de casta baja son una pequeña minoría tradicionalmente sumisa a la voluntad de los hombres de las castas altas y a la de sus familias.

		Posteriormente, se han producido otros casos de sati, de los que tenemos noticias por los medios de comunicación. Vidyawati[56], de treinta y cinco años de edad, que el 18 de mayo de 2006 cometió sati saltando dentro de la pira funeraria de su marido muerto, en la pequeña población de Rari-Bujurg Village, en el estado de Uttar Pradesh. Janakrani[57], de cuarenta años, se quemó hasta la muerte arrojándose a la pira funeraria donde ardía el cadáver de su marido. El incidente tuvo lugar el 21 de agosto de 2006, en el pueblo de Tulsipur, en el estado central de Madhya Pradesh. Lalmati Verma[58], de setenta y cinco años de edad, saltó a la pira funeraria de su marido el 11 de octubre de 2008 en la aldea de Checher, en el distrito de Raipur en Chhattisgarh.

		 

		Las viudas

		 

		Otro fenómeno social que refleja el sometimiento de las mujeres en la India es la situación de las viudas. Las escrituras sagradas hindúes proclaman que la esposa es la mitad de la persona del marido, por eso en la India una mujer que pierde al marido tiene menos valor que los sirvientes. Ha de vestir de blanco, debe rasurarse la cabeza, evitar las joyas, la buena comida y una vida confortable, y tiene que permanecer al margen de la actividad familiar. Además, son consideradas deplorables, por lo que suelen evitarse en el hogar, esperando de ellas una actividad religiosa. Según el Skanda Purana, un antiguo texto hindú, las viudas deben ser evitadas:

		 

		Las viudas traen la peor de todas las malas suertes. Al mirar a una viuda, ningún buen augurio se avecina; a excepción de la propia madre, todas las viudas están vacías de cosas buenas. Un hombre prudente debe evitar sus bendiciones como el veneno de una serpiente[59].

		 

		Es decir, las viudas son de mal augurio en la India e, incluso, se dice que son la causa de la muerte del marido, porque no tienen un buen karma[60]. Según las Leyes de Manu, una mujer no puede ser independiente y feliz. Por eso ser viuda en la India, según la historiadora y socióloga Uma Chakravarty[61], es sufrir una «muerte social». La religión hindú prohíbe que las mujeres viudas vuelvan a casarse y esa norma religiosa en las zonas rurales, en donde viven la mayor parte de los habitantes de la India, es ley. La situación de las viudas en la India no ha cambiado desde hace siglos. Se las trata con crueldad en muchas partes del país, especialmente en lugares como Rajastán y la comunidad rajput. Mientras la religión permite que el hombre viudo pueda volver a casarse, lo que casi siempre cuenta con el apoyo de los hijos, las viudas deben permanecer de luto el resto de su vida. A los hombres les está permitido casarse después de que la esposa muera con el pretexto de que no pueden cumplir con sus deberes religiosos si no contraen segundas nupcias, aunque la presencia de la esposa no es indispensable para el cumplimiento de tales deberes, pudiendo utilizarse, según Visnú, imágenes de la esposa muerta[62]. En los libros smritis se prohíben los matrimonios de las viudas, incluso aunque fueran niñas[63].

		Aunque la legislación permite actualmente a las viudas volver a casarse, este hecho es todavía un tabú en la India y, por razones puramente supersticiosas, se evita el matrimonio con una viuda, ya que se piensa que ésta seguramente le habrá traído mala suerte a su difunto marido. A las viudas se las sigue tratando como si fueran parias[64]; a menudo la familia política las echa de casa inmediatamente después de la defunción y acaban viviendo en la indigencia. Un buen número de ellas hallan refugio en los ashram[65] de las ciudades de peregrinaje, como Benarés o Vrindavan, donde viven de la caridad, y las más jóvenes muchas veces son explotadas sexualmente. En la actualidad, 11 millones de viudas (de los 34 millones existentes) se encuentran viviendo en esas condiciones. Las mujeres se convierten, pues, en auténticas prisioneras sólo por el hecho de no tener marido. En la actualidad, en vez de quemarlas, abandonan a las mujeres viudas a su suerte y las estigmatizan obligándolas a vestir el sari blanco, a cortarse el pelo y a no llevar ningún adorno, es decir, nada que brille en sus dedos, en sus muñecas ni en su rostro. Tienen prohibido acercarse a cualquier festejo público, pues se trata de reprimir los deseos sexuales de la viuda, de tal manera que no se vea tentada a traicionar a su difunto marido. Las viudas son consideradas una maldición en la cultura hindú y, abandonadas por sus familias y despreciadas por la sociedad, se refugian y deambulan por las ciudades sagradas, descalzas, vestidas con harapos y sin más posesiones que algún bastón al que se agarran las más ancianas. El respeto a las viudas no está en los códigos de los hombres en la India. Cuando el padre muere, sacan a la madre de casa; en muchos casos, los hijos y familiares cierran la casa y la ponen en venta, sin importarles el destino de la viuda, siendo abandonada por todos. Sin embargo, las obligaciones impuestas a las viudas no se les aplica a sus compañeros varones en las mismas circunstancias.

		En su película Agua[66] (2005), Deepa Mehta narra cómo, en nombre de las tradiciones, se somete y encierra a las viudas. La película está ambientada en la India de 1938 y nos relata la vida de una niña de ocho años, que queda viuda al día siguiente de su boda con un anciano moribundo y es llevada a un ashram por su propia familia. Allí, en una especie de gineceo misérrimo, las mujeres viven o malviven en total abandono por parte de la sociedad, privadas de su vida, de su pelo, de sus vestiduras de color, privadas de su propio yo, ya que una viuda en la India es sinónimo de «nada». Para sobrevivir en el ashram tendrán que mendigar e, incluso, las mujeres más jóvenes y más bellas serán prostituidas como medio de subsistencia, dejándolas en este caso que conserven su cabello. Todo ello en base al fundamentalismo religioso hindú. Quedarse viuda en la India es como un castigo divino consecuencia de alguna vida pasada y la tradición hindú dice que, tras la muerte del marido, las viudas ya sólo tienen que esperar la muerte, tal como relata Mala Sen:

		 

		[La viuda] debe ser siempre la última en comer y, por lo tanto, tiene que comer sola, aparte del resto de la familia. No debe ser vista en público nunca. No puede asistir a actos sociales, ni siquiera a aquellos en que sólo participa la familia. Debe llevar la cabeza cubierta en todo momento. Es, a efectos prácticos, una marginada social[67].

		 

		Cuando nos referimos a las viudas en la India tenemos que hablar de Vrindaban (o Brindavan)[68], que es una ciudad situada junto al río Yamuna, al norte de la India, en las llanuras de Uttar Pradesh, a 135 kilómetros al sur de Delhi, en la carretera que va de esta ciudad a Agra, muy cerca de la ciudad de Mathura. Se trata de un lugar muy antiguo, de estrechas callejas, lleno de templos y poco tráfico de motor, que, junto con Benarés (o Vanarisi), es considerada una ciudad santa de peregrinación, a donde acuden la viudas a cantar por turnos en los templos a cambio de unas cuantas rupias o una ración diaria de alimento. Cuenta con más de 4.000 templos, la gran mayoría dedicados a Krishna[69] y su consorte Radha. Vrindaban es una de las ciudades consideradas más sagradas de la India porque aquí creció el dios Krishna. Allí, el saludo típico que te ofrecen las viudas es «Hare Krishna», mientras piden limosna. Vindraban ha sido, durante los últimos 500 años, punto de convergencia para las viudas de la India. Allí las viudas adoptan el nombre de dasi («sirviente», en hindi) para mostrar su devoción religiosa a Krishna. Llevan la cabeza rapada, ya que la pérdida del cabello equivale a la pérdida de su feminidad, cualidad que perdieron a la muerte de sus maridos. Unas viven en la calle y otras se alojan en hospicios o dharmashalas[70], pero todas ellas, expulsadas de sus hogares y carentes de medios de subsistencia, se congregan en estas ciudades y llevan una existencia miserable, mal alimentadas, mal vestidas, desamparadas y faltas de afecto, viven en condiciones infrahumanas y mueren sin que nadie lo lamente. Pero lo peor de todo es que consideran su miseria un castigo por el crimen de haber sobrevivido a sus maridos. Así describe la situación de las viudas en Vrindaban Mala Sen:

		 

		Cambiamos un billete de diez rupias y fuimos recorriendo la fila y dejando la misma cantidad –veinticinco paisas[71]– en el cuenco de cada viuda. Algunas levantaron la cabeza y nos sonrieron. Otras parecían ausentes y se limitaron a aceptar la dádiva como un hecho rutinario. La mayoría llevaban la cabeza afeitada. Ninguna nos pidió nada ni mendigó a modo de los pedigüeños callejeros. El orden y el silencio eran la norma […]. En otros templos, vimos vendedores de grano […] se limitaban a entregar un puñado de arroz y dal[72] a cada viuda. Las mujeres, la mayoría muy mayores, hacían turnos de seis horas diarias durante las que cantaban bhajans[73] en determinado templo […]. Literalmente, vivían del canto[74].

		 

		Según el Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (UNIFEM), en Vrindaban viven unas 15.000 viudas[75], que garantizan su supervivencia con las nimias cantidades de arroz y lentejas que reparten en los templos, acompañadas de una paga de dos rupias (0,03 céntimos de euro) por cantar dos horas por las tardes, después de las cuatro horas de los servicios religiosos de la mañana. Algunas ni siquiera tienen casa, y duermen en huecos de escaleras o en improvisados refugios, utilizando viejas esterillas de yute o ropa usada como ropa de cama. Es decir, muchas viudas van a Vrindaban no sólo por razones religiosas, sino también por falta de medios para subsistir, porque sus hijos se han quedado con los bienes del padre, porque no pueden trabajar o porque son maltratadas por su familia. Esta ciudad, auténtico depósito y cementerio de viudas, es también un centro de reclutamiento de mujeres jóvenes para burdeles, ya que muchas de ellas, viudas a veces quinceañeras, se ven obligadas a prostituirse para sobrevivir.

		 

		La prostitución en la India

		 

		Los barrios rojos de la India

		 

		Polillas que revolotean alrededor de una bombilla que cuelga de un cable retorcido y negruzco, callejones angostos y oscuros, una puerta semiabierta que deja ver la espalda desnuda de una mujer, hombres que pasan intentando descubrir un objetivo interesante, mujeres sentadas o apoyadas en paredes mugrientas, unas vestidas con su sari y otras, a la manera occidental; las hay de todas las edades y aspectos físicos; sus rostros, sus miradas, se mezclan y se confunden entre una multitud abigarrada, entre los olores a comida y el bullicio de los niños. Y los niños. Los niños que a veces miran con sus ojos muy abiertos intentando captar y entender el entorno y otras veces juegan distraídos o intentan conseguir alguna rupia para comprar comida; son niños pequeños, de seis, siete, ocho o nueve años, que cuidan de otros niños aún más pequeños que ellos, casi bebés. Es un barrio rojo de la India, uno cualquiera, pues todos están hechos con los mismos ingredientes y, por encima de todo, aderezados con miseria y desesperanza.

		Un barrio rojo es un lugar donde se encuentran las empresas conectadas a la industria del sexo, que en la India son casi siempre ilegales. Es una sociedad independiente en sí misma, por eso caminar por uno de estos barrios es como estar en otro mundo. El origen del nombre se debe, entre otros, a los farolillos de papel que colgaban fuera de los prostíbulos, ya que el color rojo ha sido asociado durante milenios con la prostitución. Son numerosos los distritos rojos en todo el mundo, que se encuentran generalmente en los suburbios de las grandes ciudades.

		Los barrios rojos de la India son todos parecidos: burdeles, mujeres profesionales del sexo, enfermedades de transmisión sexual, pobreza y basura que se acumula en sus callejuelas estrechas y en el exterior de las casas, desconchadas y llenas de grietas. Las calles están llenas de personas y de sus pertenencias, los niños deambulan y corretean, hay cocinas habilitadas en huecos y, al lado de todo ello, se practica el sexo en catres pequeños y destartalados, a modo de jaulas que impiden la libertad. Al mismo tiempo, vendedores ambulantes, hombres que buscan un trato y las trabajadoras sexuales que, de forma estoica, esperan la llegada de un cliente. Ésa es la imagen de un barrio rojo en la India, uno de tantos que existen esparcidos por todas las grandes ciudades del país, en donde vidas humanas de mujeres anónimas transcurren con sus problemas cotidianos, sin que al parecer a nadie le importen.

		Uno de ellos es el de Kalighat, en Calcuta, que es la capital del estado indio de Bengala Occidental, con cuatro millones y medio de habitantes, y que está situada al este de la India, en el delta del Ganges. Es conocida como «la ciudad de la alegría» o «la ciudad de los palacios» y, localmente, también se la conoce como Michhil Nagari. Hubo un tiempo en que fue la ciudad más poblada de la India, siendo en la actualidad la tercera en población, después de Bombay y Nueva Delhi. Calcuta cambió en el año 2001 el nombre oficial en inglés de Calcutta por el de Kolkata, al que se le atribuyen diferentes orígenes, como Kali-kshetra («tierra de Kali»), o al hecho de que se ubicara en un khal («canal»), o de la combinación de kali (limo) y kata (concha marina), dado que existían industrias en la zona basadas en estos productos. En 1772, la ciudad fue designada capital de la India británica (el llamado Raj[76] británico), rango que conservó hasta 1911, cuando esta función pasó a Nueva Delhi, ya que se consideró que esta ciudad ocupaba una mejor situación estratégica en la India. La emigración de gente del campo a la ciudad a consecuencia, primero, de la Guerra Indopakistaní y, posteriormente, de sucesivas sequías, incrementaron notablemente la población, lo que ha convertido a Calcuta en un hervidero humano donde se suceden las imágenes de hacinamiento, decrepitud, enfermedad y muerte, ya que es la ciudad del mundo donde existe una mayor población que vive en la calle. Al mismo tiempo, Calcuta es la principal zona de negocios, de comercio y financiera del este de la India y de los estados del nordeste, así como también es un importante puerto comercial y militar.

		Kalighat se encuentra en la zona sur de la ciudad, cerca del templo dedicado a la diosa patrona de la ciudad, Kali, que le da el nombre al barrio y que es un importante centro de peregrinación. A este barrio llegan mujeres de diferentes partes de la ciudad y del país, incluso de Bangladés, para trabajar en la prostitución. En Kalighat florece el VIH, infectando tanto a las prostitutas como a sus clientes. La India es el segundo país con el número más alto de infectados por el VIH, después de Sudáfrica. Por eso, algunas organizaciones de prostitutas, como el Comité Durbar Mahila Samanwaya[77], de Sonagachi, han estado haciendo campañas para ejercer la prostitución con la debida protección, habiendo logrado mantener por debajo del 10 por 100 la tasa de infección con el VIH entre sus 30.000 integrantes. Son típicos algunos casos como el de Manju Biswas, que tenía trece años cuando un vecino de su aldea la llevó a Calcuta con el pretexto de conseguirle empleo y la vendió a un burdel por 30 dólares. Era completamente analfabeta, su padre había muerto y su madre y su hermano estaban en la miseria. Manju relata:

		 

		La madama me encerró durante días en un cuarto pequeño y oscuro. Hasta que una noche me obligaron a tomar algo que me dejó mareada y al rato un hombre enorme, borracho estaba sobre mí. Gritaba de dolor pero me desmayé. Cuando me desperté sangraba mucho. La madama me dijo que ahora era una perdida y que tendría que dejar de insistir para que me dejaran volver a casa. Me visitaban diez o quince hombres cada día. Era una vida horrible[78].

		 

		La prostitución y la trata de las mujeres

		 

		La prostitución o trabajo sexual comercial es una actividad que puede ser ejercida por cualquier ser humano pero que, debido esencialmente a los patrones culturales de casi todas las sociedades, está especialmente asignada a las mujeres y a las niñas. El mundo de la prostitución, lejos de ser un mundo de goce y de placer, constituye un mundo cruel, donde reina la violencia y la falta de consideración por la condición humana, que conduce a un estado de abandono y postración a las mujeres que la ejercen, que deben correr un sinnúmero de riesgos para subsistir, así como soportar vejaciones y humillaciones y una total estigmatización social.

		Entre los pueblos primitivos, el sexo era practicado indiscriminadamente por todos los miembros de la tribu, hombres y mujeres, sin que existiese diferenciación de familias entre sus miembros y sin que estas prácticas fuesen consideradas promiscuas. Más tarde en Mesopotamia, según Pierre Dufour[79], la prostitución estuvo ligada a la hospitalidad, siendo un servicio que se ofrecía a los huéspedes, sin que tuvieran que pagar por ello. Luego a este tipo de servicio sexual sucedió un servicio sexual religioso en los templos, que fue la primera modalidad de comercio sexual, ya que el hombre debía pagar por este contacto, y se desarrolló inicialmente en Babilonia. Incluso toda mujer nacida en Babilonia estaba obligada, una vez en su vida, a ir al templo de Ishtar, la diosa babilónica del amor, para entregarse a un extranjero. En la cultura fenicia se realizaban una serie de fiestas o ceremonias en las que las mujeres ofrecían su cuerpo a los extranjeros tantas veces como fueran requeridas; el producto de aquel comercio carnal se destinaba a adquirir ofrendas para las imágenes de la diosa Astarté. En Egipto, sin embargo, se desarrolló el comercio carnal, sin ningún carácter hospitalario o religioso. En Grecia, al principio, hubo prostitución religiosa, pero al comenzar el auge del cristianismo se inició su decadencia, recluyéndolas en casas especiales a las que llamaron dicteriones[80]. La categoría más alta de las cortesanas griegas estaba formada por las heteras[81] y algunas llegaron a gozar de muy alta consideración entre la sociedad masculina de Atenas. En la Roma primitiva, las prostitutas eran poco numerosas y estaban excluidas de la sociedad romana; sin embargo, los jurisconsultos romanos establecieron que el precio no define la prostitución, considerando como mujer honesta la que supiera guardar las apariencias.

		Con la llegada del cristianismo comenzó la lucha contra la prostitución. Carlomagno dispuso el cierre de todos los establecimientos donde las mujeres tenían relaciones sexuales promiscuas y dispuso el destierro de las prostitutas. Pero durante las Cruzadas las mujeres prostitutas se organizaron en un gremio y ejercían, bien recluidas en casas especiales, bien viajando errantes tras los ejércitos, por lo que esta práctica fue consentida y regulada. Posteriormente, todos los emperadores cristianos se han esforzado en atajar y reprimir la prostitución.

		Constantinopla, la capital del Imperio bizantino, ofrecía en el barrio de Gálata el aspecto de los antiguos centros de prostitución de Grecia y de Roma. En general, en las ciudades medievales la prostitución adoptó la forma cerrada de los burdeles. Las prostitutas en la Edad Media ejercían su comercio como gremio reconocido, y eran visitadas por príncipes y grandes dignatarios, aunque, a partir del siglo XV, se les negó el derecho de ciudadanía, se les obligó a usar trajes especiales y se las separó de las mujeres honradas en las iglesias e, incluso, en las tumbas. La prohibición, la reglamentación y la abolición de la prostitución se sucedieron a lo largo de los siglos y, a raíz de epidemias por infecciones de transmisión sexual en el siglo XVI, la prostitución se vio sometida a cierto control. Con el advenimiento de la Reforma las costumbres cambiaron, insistiéndose en la necesidad imperiosa de castidad y, a partir de entonces, las prostitutas comenzaron a ser juzgadas por tribunales civiles, condenándolas por indecencia pública o alteración del orden.

		La prostitución reglamentada se impuso a lo largo de la Edad Moderna y fue considerada por los distintos Estados como una necesidad desagradable; este tipo de prostitución reglamentada se mantuvo a lo largo del siglo XIX y estaba encuadrada dentro del aparato estatal y regida por normas de carácter policial e higiénico. En la actualidad, la prostitución no está tipificada como delito en la mayoría de los códigos penales del mundo y se encuentra regulada de tal manera que se reduzcan las consecuencias indeseables, como las enfermedades de transmisión sexual, la esclavitud sexual y la disociación de la prostitución de las organizaciones criminales.

		En la India convivían la prostitución sagrada y la secular. Ya en la sociedad védica las prostitutas tenían un rol importante y ejercían su oficio en los festivales militares-religiosos, que eran una especie de torneos medievales. En la antigua India existía la tradición de nagarvadhu[82], cortesana a la que la gente podía ver cantar y bailar y que era considerada como una diosa; se trataba de mujeres muy hermosas que estaban solamente al alcance de los muy ricos y este tipo de prostitución no se consideraba tabú. Hubo nagarvadhu famosas como Ambapali, Chatursen o Vasantasena. También se encuentra la tradición de las devadasis[83], que eran niñas «casadas» y dedicadas a una deidad, que cuidaban de los templos y realizaban los rituales del espectáculo, como la danza o el canto, y además tenían relaciones sexuales con los fieles que reclamaban sus servicios, cuyos pagos estaban destinados al culto de la divinidad del templo. Más tarde la prostitución se hizo urbana y se popularizó y, posteriormente, el mundo de la prostitución en la India quedó marcado por el sistema de castas y ha estado, como en otros lugares del mundo, sujeta a sucesivas regulaciones.

		Sin embargo, a pesar de todas las prohibiciones o las reglamentaciones, la prostitución sigue siendo un negocio lucrativo que viola los derechos humanos de muchas mujeres. En la India, la oferta comercial de sexo es un sector floreciente que esclaviza a millones de mujeres. Según la Organización Internacional del Trabajo (OIT)[84], en la India hay casi tres millones de trabajadoras del sexo, de las cuales el 35,47 por 100 se ha introducido en el mercado antes de los dieciocho años; incluso otras fuentes elevan esta cifra hasta los 10 millones y, en la mayoría de los casos, estas mujeres son víctimas de las mafias de tráfico humano. Generalmente proceden de zonas rurales pobres de donde los traficantes las han sacado para llevarlas lejos de sus familias con diversos pretextos o bien han sido secuestradas en la carretera o en los campos. Algunas también ejercen como esclavas debido a una antigua deuda familiar. Muchas de estas mujeres son dalits[85], la categoría más vulnerable de la India. La prostitución está en manos de los que regentan las casas de citas, que mantienen a estas mujeres encerradas y las explotan en los barrios especializados (red light districts)[86] de las grandes ciudades. En la India la prostitución en sí misma no es ilegal, aunque sí lo son las actividades que la rodean, como burdeles, proxenetismo o captación de mujeres para la trata. Algunos casos reales pueden ilustrar las situaciones que viven estas mujeres[87]. «Naina ha sido violada por un hombre mayor. A mí me ocurrió lo mismo cuando tenía diez años. Odiaba a las personas que me compraron y me metieron en esto, ¡tanto como odio a los hombres que fueron mis clientes!», dice Meena, superviviente de la prostitución cuya hija de trece años fue víctima de la trata para la prostitución.

		Beenu se casó a los trece años y el mismo año se quedó embarazada. Vivió con su marido hasta que éste la echó de casa. Para mantener a su hijo, se trasladó a Sonarpur para buscar trabajo de empleada doméstica y terminó en un burdel. Cada día compran su cuerpo entre siete u ocho hombres, que suelen ser borrachos, pervertidos o maltratadores, además de que no aceptan usar preservativos. Beenu ha intentado quitarse la vida varias veces:

		 

		Una vez tomé veneno. La última vez intenté tirarme a las vías del tren, pero pensé: ¿Quién cuidaría de mi familia si yo muriera? He visto a varias chicas aquí cortarse las venas. Yo misma me las he cortado dos veces y he visto la sangre salir. Me despierto preguntándome quién desea seguir aquí. Pero ¿qué haré entonces? Quiero que mi hijo estudie, por lo que tengo que ganarme la vida así.

		 

		Sin ninguna duda, la causa esencial de la prostitución es la pobreza, pero también la indefensión, que obliga a las mujeres a vender sus cuerpos, no ocurriendo lo mismo con sus vecinos varones, aunque sean igualmente pobres. El número de prostitutas en la India, según un reciente estudio encargado por el Gobierno y realizado por el doctor K. K. Mukherjee[88], ha aumentado en un 50 por 100 en menos de una década y señala como causas más comunes la pobreza, el analfabetismo y la ignorancia, pero también un cambio en las actitudes hacia el sexo, la migración y la globalización. El estudio encontró también una nueva tendencia respecto a la procedencia social de las prostitutas, pues aunque la mayoría provienen de las castas inferiores, el 40 por 100 provenía de castas más altas.

		La primera ley que se ocupa de las trabajadoras del sexo en la India es la Ley de Prevención del Tráfico Inmoral de 1956, según la cual las prostitutas podían ejercer su oficio en privado, pero no podían legalmente ofrecerse a los clientes en público, y les estaba prohibido estar a menos de 200 metros de un lugar público. También estaba prohibida la prostitución organizada en cualquiera de sus formas: burdeles, redes de prostitución, proxenetismo… La prostitución no estaba recogida como un trabajo protegido por las leyes laborales, pero las trabajadoras del sexo tenían derecho a la rehabilitación si así lo deseaban y tenían todos los demás derechos de los ciudadanos. Esta ley fue modificada en varias ocasiones, una en 1978, otra en 1986 y una de las modificaciones más importantes se produjo en el año 2006, cuyo principal fin era despenalizar a las prostitutas, para evitar que fueran consideradas como criminales y darles el trato de víctimas, aunque sin legalizar su actividad. En estas modificaciones se consideró punible la trata de las personas con fines de prostitución, se eliminaron las disposiciones que sancionaban a las prostitutas por la captación de clientes, se previó el enjuiciamiento de los clientes, se aumentaron las penas para algunos delitos y se constituyeron autoridades para combatir la trata de personas con fines de explotación sexual. También se consideró un delito el tráfico por motivos sociales o religiosos, como en el caso de las devadasis.

		 

		La prostitución y la trata de las niñas

		 

		La prostitución infantil constituye uno de los hechos más alarmantes y ha ido aumentando durante las últimas décadas especialmente en muchos países de renta baja y en las zonas marginales de las grandes ciudades, en los que se compra y vende a menores con fines sexuales o se les emplea en la industria de la pornografía infantil. La prostitución infantil nunca es voluntaria; los niños ingresan por la fuerza o mediante engaños, se les priva de sus derechos, su dignidad y su infancia, se atenta contra su salud mental y física y contra todos los aspectos de su desarrollo. Debido a que gran parte de la prostitución infantil es clandestina, las cifras siempre ofrecen algunas dudas, pues seguramente la realidad supera los datos que indican los estudios oficiales. Y aunque la prostitución infantil afecta a ambos sexos, aún es más abundante en las niñas. La India es uno de los lugares donde cada año 3.000 niñas son obligadas a prostituirse por primera vez. Muchas de estas niñas llegan de otros lugares, como es el caso de Zeena Sheretha, una niña nepalí:

		 

		A los doce años, un primo lejano de su madre le ofreció un trabajo de empleada doméstica en Katmandú. El hombre pagó el equivalente a 60 euros a los padres en concepto de adelanto sobre el sueldo. Pero el viaje no se detuvo allí, sino que siguió hasta Bombay: «Este hombre me entregó a una mujer y desapareció. Al cabo de tres días, me dijeron que me había vendido y se había ido». La madame que compró a Zeena le precisó que había pagado 40.000 rupias por ella (900 euros) y que tendría que trabajar mucho para devolver ese dinero para recobrar la libertad. Para la niña campesina fue el principio del horror[89].

		 

		Más del 35 por 100 de las prostitutas de la India entra en el comercio sexual antes de los dieciocho años, según el estudio realizado por el doctor K. K. Mukherjee[90], y muchas de las niñas prostitutas tienen edades comprendidas entre los doce y los quince años. En el este de la India, Calcuta se ha convertido en el centro del tráfico de niñas, que también llegan de Nepal, Bangladés y Birmania. Muchas niñas de las aldeas se escapan de casa y se encuentran atrapadas en el comercio del sexo; otras son vendidas por su propia familia; otras huyen de los malos tratos de sus padres, el incesto, la violación o el matrimonio precoz y casi todas ingresan en el tráfico del sexo de forma involuntaria. Durante la última década el incremento del tráfico y la explotación sexual de niños, especialmente de niñas, ha aumentado de manera considerable, aunque no se dispone de cifras exactas debido a la ilegalidad en que se ejercen estas actividades, que son esencialmente prostitución forzada, prostitución religiosa, turismo sexual y pornografía. Aunque los datos varían de unos estudios a otros, un informe del Departamento de Trabajo Social de la Universidad Nacional Islámica[91] cifra la población de mujeres y niños dedicada al trabajo sexual en la India en unos dos millones, de los cuales aproximadamente un 30 por 100 es menor de veinte años; y, de ellos, el 15 por 100 ingresó en la prostitución antes de los quince y el 25 por 100 entre los quince y dieciocho años. En este mismo estudio se dice que de los dos millones de prostitutas de la India, el 20 por 100 son niñas menores de edad y que la mayoría de las trabajadoras del sexo han entrado en la prostitución cuando eran niñas. Y aunque tanto el Código Penal indio de 1860 (reformado en 1924), como la Constitución de 1950 y sucesivas leyes posteriores han tratado de luchar contra la trata de mujeres y niños en la India, lo cierto es que este problema ha ido en aumento en las últimas décadas.

		Una de las formas de prostitución de las niñas en la India es la prostitución sagrada, que se encuentra localizada esencialmente en los estados del sur y, aunque es una forma de prostitución minoritaria e ilegal, lamentablemente aún sigue existiendo. Es el caso de las devadasis, que son seleccionadas cuando las familias entienden que sus hijas han sido «elegidas» en función de ciertos signos, el más común de los cuales es la aparición de un jat[92] en el pelo, que en vez de considerarlo como el resultado natural de la falta de higiene, lo achacan a una «señal divina». Otra forma de selección es la realizada por otras devadasis mayores, que se desplazan desde las grandes ciudades a los pueblos acompañadas por los dueños de los burdeles y buscan a niñas atractivas, que generalmente no sobrepasan los diez años, para la prostitución, aprovechándose de la pobreza y la ignorancia de las familias. Comienza entonces un prolongado aprendizaje en las artes de la seducción, con énfasis en la técnica sexual y también en la danza y el canto. Las devadasis no pueden casarse, puesto que la ceremonia iniciática ha consagrado ya su unión con la deidad, hasta el momento en que los fieles no requieran de sus favores, que es cuando se les autoriza a renunciar a su actividad de prostituta y tienen derecho a convivir con un hombre, que nunca será considerado como un verdadero marido. El precio pagado por el servicio requerido a estas prostitutas no va nunca directamente a ellas, sino que es entregado en su totalidad a la deidad a través de los responsables religiosos del templo, en cuyas dependencias se da acogida a estas mujeres para ser visitadas por sus devotos. La paga, depositada sobre el altar de un templo, constituye una verdadera ofrenda que el dios «agradecerá» y concede al devoto el derecho a frecuentar por unos momentos a una de sus servidoras. Después de la iniciación, las mujeres migran a otros pueblos o ciudades y llevan una vida de prostitutas, acabando generalmente en los burdeles de los barrios rojos de las grandes ciudades. La práctica sigue siendo frecuente en unos 10 distritos del norte de Karnataka, conocido como el «cinturón de las devadasis», donde se han identificado 22.941; en 14 distritos en Andhra Pradesh, donde se han identificado 16.624, y en otros 10 distritos en Maharashtra, donde se han identificado 8.793 devadasis[93]; esta prostitución sagrada tiene una base económica, siendo las niñas de familias pobres, especialmente dalits, las destinadas a convertirse en las esposas de la deidad. En 1996 el Gobierno de Karnataka, aprobó una ley que prohibía claramente esta costumbre, castigando su práctica con penas de hasta tres años de cárcel y una fuerte multa, pero, como sucede con muchas otras leyes en la India, la ley no tiene efectividad real, sobre todo porque algunos se benefician de esta explotación y, además, porque afecta esencialmente a las castas bajas.

		El origen de las devadasis puede situarse entre los siglos IX y XIV d.C. en la región de Tamil Nadu, al sudeste de la India. Inicialmente, eran niñas que se dedicaban a cantar y bailar en los templos, pero que se mantenían célibes toda la vida; el número de devadasis estaba en proporción directa a la riqueza y prestigio del templo. Durante la Edad Media, éstas ocupaban un rango próximo al de los sacerdotes y su número alcanzó grandes proporciones, de tal manera que algunos templos, como los de Tanjore y Travancore, llegaron a tener hasta 400 devadasis en su momento de apogeo. El sistema era hereditario y generalmente correspondía a las hijas de los jefes de sus comunidades. Estas niñas limitaban sus actividades a los templos y su función era bailar en ellos, en las procesiones, en los funerales, en las fiestas anuales y en otro tipo de rituales. Cuando la devadasi alcanzaba la pubertad, se realizaba una ceremonia por la que era considerada «esposa de Dios». A partir de ese momento, era calificada como Nitya Sumangali[94]. Las ceremonias de la pubertad estaban encaminadas a resaltar el honor del templo y a exhibir públicamente a la niña, con el fin de atraer a los clientes. Posteriormente éstas salieron de los templos y entraron en las casas de elite, especialmente de los hombres ricos, a cantar en la celebración de ceremonias y fiestas. Las devadasis significaban para la sociedad civil un símbolo de fortuna, honor y recompensa divina, gestionada por el templo, al mismo tiempo que invitaba a una inversión económica, política y emocional en la deidad. Por eso los templos se convirtieron en el centro de la vida religiosa, social, política, comercial y cultural, y ellas eran una parte integral de los grandes templos en casi todas las partes de la India.

		Sin embargo, posteriormente, la situación de las devadasis fue cayendo al mismo tiempo que cayeron los templos. La destrucción de éstos por los invasores de Asia central, entre los siglos X y XII d.C., comenzó en las fronteras del norte occidental extendiéndose después por todo el país. A partir de entonces los templos se fueron viniendo abajo, primero en el norte de la India y poco a poco en el sur y las devadasis se vieron forzadas a la pobreza, a la miseria y, en muchos casos, a la prostitución. Es en este periodo cuando se establece la conexión de las devadasis con la prostitución, produciéndose una degeneración progresiva de la antigua tradición. En Karnataka, el sistema devadasi fue seguido durante más de diez siglos, siendo el principal motivo el culto a la diosa Yellamma. De un total de 10 millones de prostitutas, unas 500.000 son niñas y muchas de ellas se dedican a la prostitución sagrada, tal como relata Irene Santamaría:

		 

		Cada año unas 1.000 niñas dalits son dedicadas al culto de la diosa Yellama antes de llegar a la pubertad […]. Niñas menores de diez años son casadas con la deidad en una ceremonia en la que reciben un collar de iniciación. La primera noche era privilegio de los sacerdotes, pero actualmente la desfloración la realiza el hombre que más puede pagar[95].

		 

		La devadasi inicialmente gozaba de un respeto entre la sociedad, era inmune a la viudez, bienvenida en los actos sociales y considerada como portadora de fortuna. Pero posteriormente el respeto tradicional atribuido a una devadasi se desvaneció, lo que dio lugar a una pérdida de su estatus social. En definitiva, la historia de una devadasi es una historia triste, ya que es violada antes de que pueda comprender el significado del sexo, vive una vida miserable de pobreza y muere sola, sin que nadie cuide de ella.
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		Capítulo V

		La fístula obstétrica, una consecuencia de la violación de los derechos de las mujeres

		 

		El trabajo por la dignidad de las mujeres en Etiopía: Rebekah Kiser
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		Rebekah Kiser (en el centro) en Adís Abeba (Etiopía) con dos mujeres de Trampled Rose en proceso de recuperación de la fístula obstétrica.

		 

		Cuando conocimos el trabajo de Rebekah Kiser en Etiopía y la atención y ayuda que presta a las mujeres desde la organización que dirige, Trampled Rose [Rosa Pisoteada], supimos que era una mujer cuya experiencia vital y social merecía la pena conocer. El contacto directo con ella no sólo no nos defraudó, sino que superó con creces nuestras expectativas iniciales.

		Rebekah es una mujer de mediana edad, con las ideas muy claras y una vitalidad y entusiasmo que resultan contagiosos. Desde hace seis años, cada trimestre deja su cómodo entorno familiar y viaja a 13.500 kilómetros para llevar esperanza a unas mujeres que sufren dolor y marginación. Nos conocimos en Madrid, coincidiendo con uno de sus viajes de Etiopía a Estados Unidos; ese día Rebekah llevaba un pañuelo de colores vivos que contrastaba con una vestimenta formal, consistente en jersey y pantalón negro, junto a unos zapatos de charol. Ella tiene su residencia en Colorado Springs, una ciudad de tamaño medio de casi 600.000 habitantes, situada al este del estado de Colorado en los Estados Unidos, aunque pasa medio año en Etiopía llevando a cabo su proyecto con las mujeres. Trabaja como directora regional de ventas en la compañía de cosméticos americana Mary Kay, que le proporciona todo tipo de facilidades para que pueda compaginar su trabajo con su labor solidaria. «Están muy orgullosos de mí y me dan muchísimo apoyo», nos dice. Rebekah es una mujer que se siente plenamente identificada con lo que hace y que está convencida de que, con su aportación y la de muchas otras personas, se logrará erradicar del mundo una terrible lacra que sufren muchas mujeres: la fístula obstétrica.

		Su contacto con esta realidad tuvo lugar en el año 2003, cuando viajó como turista a Etiopía con el fin de realizar una gira y visitar los antiguos sitios cristianos, y contrajo fiebres tifoideas. Un guía turístico le ayudó a conseguir atención sanitaria y el ingreso en un hospital y le habló de la fístula obstétrica, una dolencia que sufría su hermana, Genet. Solicitó a Rebekah ayuda médica para ella, a lo que ella accedió sufragando los gastos para que Genet pudiera ser atendida. Rebekah nunca había oído hablar de esta dolencia, pero pronto se dio cuenta de que este problema no afectaba tan sólo a esta mujer sino que eran muchísimas las mujeres que se encontraban en la misma situación. Lo peor de todo era que nadie las atendía, sino todo lo contrario: en muchos casos eran rechazadas por su familia y su comunidad. Tuvo la oportunidad de ver en las condiciones infrahumanas en las que vivían esas mujeres.

		 

		Vi a un grupo entre 50 y 75 chicas muy jóvenes, casi adolescentes, en una condición de pesadilla. Yo estaba sorprendida por lo que vi y olí. Había moscas por todas partes y yo me sentí impulsada a irme. Pero me sentí obligada a quedarme, humilde y agradecida de no haber sufrido nunca una desgracia de ese tipo.

		 

		Quedó tan impresionada al ver en qué condiciones vivían aquellas mujeres que, cuando volvió a los Estados Unidos, reunió 5.000 dólares para ver si podía ayudar a otras. Y volvió de nuevo a Etiopía con el dinero recogido, repitiendo lo mismo muchas veces más y costeándose personalmente los gastos de sus viajes. Hasta que llegó un momento en que las autoridades etíopes le advirtieron que podía ser sancionada e, incluso, encarcelada si ayudaba a gente allí sin tener registrada una ONG. A partir de entonces Rebekah comenzó a realizar los trámites administrativos para fundar y registrar una ONG en Etiopía y poder así seguir con su proyecto de ayuda. Ese proceso duró dos años y requirió 12 viajes a Etiopía; una vez registrada la ONG, necesitó otro año más para organizar el proyecto y empezar a funcionar.

		El proyecto recibió, en un principio, el nombre de Women for Women Foundation, porque en realidad la idea inicial era que mujeres ayudaran a otras mujeres, pero debido a ciertos problemas con los derechos de esta denominación, pasó a llamarse Trampled Rose, que fue el nombre de la primera casa-albergue de acogida que abrieron. El proyecto Trampled Rose es el de un hogar que acoge a mujeres olvidadas y abandonadas a su suerte por padecer la fístula; aquí conviven en un ambiente de solidaridad y comprensión mutua mientras esperan su turno para ser operadas; al mismo tiempo se les presta atención para su recuperación física, educativa y psicológica. Rebekah lleva desde el año 2006 realizando su proyecto sin descanso, sin parar un momento, y ya ha atendido a más de 1.200 mujeres. Ahora tienen más albergues, todos en Etiopía, y su sueño sería erradicar totalmente la fístula, primero en este país y luego en todo el mundo, pero ella sabe que esto no se consigue rápidamente. «El paso inmediato sería expandirlo, dentro de Etiopía, a las zonas rurales. Y una vez que tenga experiencia en cómo hacerlo allí, pues ir a otros países.»

		El matrimonio y los partos precoces es una de las causas de la fístula obstétrica. Rebekah nos dice que de las chicas que han pasado por Trampled Rose, al menos el 80 por 100 tienen menos de dieciocho años y ya han sido madres y han estado vagabundeando por ahí durante años. Su cuerpo, pequeño y muchas veces no totalmente desarrollado, provoca partos muy prolongados, sobre todo de madres primerizas, lo que trae como consecuencia la fístula obstétrica.

		 

		A la mayoría las casan a los once o doce años, pero no es raro encontrar casos de niñas a las que casan a los cinco o seis años. Literalmente lo que ocurre es que alguien viene y entonces a la niña la envuelven en una sábana para que no vea por dónde va y por dónde se la llevan, la ponen a lomos de un caballo y ella queda en manos de un señor que de repente es su marido. Y no sabe ni como volver a casa porque la han llevado ciegamente.

		 

		Rebekah explica que también se da el caso de que, aunque la familia de la novia-niña no esté de acuerdo con casarla tan joven, hay hombres que fuerzan el matrimonio violándolas y entonces los padres no tienen más remedio que acceder a casarlas. Dice que el motivo fundamental por el que existen los matrimonios precoces en Etiopía es por preservar la virginidad: «Porque para ellos el hecho de que una chica pierda la virginidad es lo peor que les puede suceder». Por eso piensan que si la casan antes de que haya perdido la virginidad, evitan cualquier matrimonio forzado por una violación o cualquier otro inconveniente que les impida llegar vírgenes al matrimonio. Otra de las razones de los matrimonios precoces es la preferencia por los hijos varones, a los que la familia les garantiza la cobertura de todas sus necesidades en detrimento de las hijas, que más bien son una carga. Por eso casan a éstas, para que puedan seguir comiendo a costa de los esposos, sin que ello implique una carga económica para su familia y un reparto de bienes con sus hermanos varones.

		 

		A los chicos, a los varones, la familia les garantiza la alimentación y todo lo que necesiten de por vida. Con lo cual, cuanto antes se deshagan de la carga económica que implica tener una niña en casa, antes podrán destinar esos recursos, que previamente tenían que compartir, a la atención estricta de los hijos varones.

		 

		Otra de las razones por las que se produce la fístula obstétrica es el caso de embarazos sucesivos; es decir, en mujeres que ya han tenido 10, 11 o 12 hijos y sus tejidos se encuentran muy deteriorados, por lo que en el último parto pueden sufrir la fístula. Por otra parte, el hecho de que la mayoría de las mujeres no acudan al hospital para realizar el parto impide la aplicación de técnicas quirúrgicas, como la cesárea, que impedirían muchos casos de fístula. Rebekah nos explica que existen varias razones para que las mujeres no acudan al hospital. La primera es que para las familias ir al hospital a tener los hijos no sólo es poco frecuente sino también un tanto vergonzoso ante la sociedad, ya que consideran que ello implica un síntoma de debilidad de la mujer. «Un hombre siente que va a quedar mal ante la sociedad cuando todo el mundo da a luz tranquilamente en su casa y su mujer es tan débil y tan poca cosa que no es capaz de dar a luz por sí misma, sino que la tienen que enviar al hospital.»

		Pero también hay una razón de índole económica, ya que ir al hospital es costoso y normalmente no tienen los recursos para pagarse el transporte hasta allí. Y la última razón es el poco valor que se les da a las mujeres: «Es tan fácil desprenderse de una mujer y encontrar otra, es decir reemplazarla, que para qué gastarse el dinero».

		Por otra parte, nos dice Rebekah que las mujeres necesitan el permiso de su esposo para tener acceso a los servicios de planificación familiar, tanto en las zonas rurales como en las grandes ciudades, pues se trata de algo que se encuentra totalmente enraizado en su cultura, ya que tiene que ver con la «hombría», con el papel del hombre como «hacedor» de los hijos.

		 

		La necesidad de obtener un permiso del marido para tomar decisiones respecto a la planificación de los embarazos es algo terrible. Si una mujer utiliza un método anticonceptivo sin el conocimiento del marido, es la mayor ofensa que le puede hacer, porque los hijos pertenecen al hombre y, por lo tanto, el impedir que él tenga hijos es como si le estuviera robando algo que le pertenece.

		 

		En general, todas las decisiones que afectan a las mujeres las toman sus parientes varones. El origen de esta situación es que las niñas no tienen derecho a ir a la escuela y, al no haber adquirido las herramientas que proporciona el aprendizaje, carecen de la capacidad para saber qué es lo que más les gusta y les conviene y decidir sobre ello. «Todo viene impuesto por el padre primero y después por el marido», nos dice.

		Nos explica que otra de las causas de la fístula obstétrica es la mutilación genital femenina ya que, según cifras oficiales, en Etiopía un 85 por 100 de las mujeres se encuentran mutiladas: «Todas las chicas que han pasado por Trampled Rose, absolutamente todas, están mutiladas». Dice que todas las historias que le llegan son impresionantes. Recuerda el caso de una chica que había sido mutilada y que, para abrirle la incisión, le introdujeron un cuchillo el día de la boda, antes de la penetración. Tenía once años. Rebekah ha visto cómo queda la zona genital después de la mutilación: «Es lo más parecido a una quemadura», pues esa piel ya no tiene elasticidad y se forman «queloides», que son crecimientos exagerados del tejido cicatricial en los lugares donde se han producido lesiones cutáneas. Señala que la mutilación genital femenina como causa de la fístula obstétrica es un tema controvertido, pues mientras ella está totalmente convencida de la relación entre ambas cosas, la Dra. Hamlin sostiene que la mutilación genital no influye en la producción de la fístula obstétrica. Rebekah se muestra satisfecha de que su organización, Trampled Rose, ha sido la primera en decir pública y abiertamente la influencia de una cosa en la otra, declaración que reconoce no es fácil hacer en Etiopía porque, dado que se trata de una costumbre muy arraigada, su crítica no resulta muy agradable ni para la población ni para las autoridades.

		La violación puede ser también causa de fístula, sobre todo a edades tempranas, es decir, niñas que han sido violadas cuando tenían cinco años; incluso ha llegado a tener el caso de una niña que ha tenido la fístula siendo un bebé. Sin embargo, aunque ha oído hablar de casos de fístula por violación en mujeres, nunca se lo han contado directamente ya que, según cuenta Rebekah, «para las mujeres en Etiopía el tema de la violación es de tal vergüenza que resulta extremadamente improbable que una de ellas lo cuente, lo haga público». Por eso no ha tenido casos cercanos de mujeres con fístula después de una violación.

		A lo largo de sus actividades en Etiopía ha atendido a muchas mujeres y recuerda sus problemas, la tragedia vivida por cada una de ellas. Son muchas historias, a cual más impresionante, que conmueven a Rebekah y a nosotras también. Refiere el caso de Kadija, una chica que ha tenido repetidas intervenciones quirúrgicas para intentar curarle la fístula, pero todos los intentos han fracasado. Recuerda que no tenía autorización de su familia para ir al hospital e, incluso, a Trampled Rose, pero finalmente pudo llegar gracias a su madre, que le ayudó a escapar por la ventana de la habitación en la que la tenían encerrada: «Si no es porque su madre da este paso, esta chica se muere allí, encerrada». A esta muchacha la fístula le ocurrió a los trece años y la tuvieron encerrada hasta los dieciséis, cuando su madre la ayudó a escapar. «Ése es un caso de una chica muy cercana que afortunadamente, y a pesar de no estar recuperada de su fístula, ya trabaja y gana un sueldo de 500 birrs[1] [moneda oficial de Etiopía] al mes y que es una esperanza para otras mujeres en su misma situación.»

		Nos relata la historia de una mujer de Somalia que hizo todo el camino, desde su país a Adís Abeba (Etiopía), descalza, con dos niños. Es imposible calcular si fueron meses o años el tiempo que llevaba caminando. Éste era un caso de fístula a causa de embarazos sucesivos, pues había tenido 10 u 11 hijos. Uno de los niños que la acompañaba era un bebé que padecía un tumor que le afectaba al ojo.

		 

		Ése era uno de los casos en los que, aunque seas muy compasivo, te costaba mirar a aquel bebé y ver la deformación que tenía; y también mirar a aquella mujer infectada de sífilis y cubierta de harapos, a la que nadie había prestado atención hasta que llegó a Trampled Rose.

		 

		Otro es el caso de Wobete, una niña que se casó a los once años, poco antes de que tuviera su primera menstruación, y que quedó embarazada a los trece años. El niño nació después de cinco agotadores días de parto en su hogar, pero estaba muerto. Como consecuencia del parto, Wobete sufrió desgarros que la dejaron dañada y le produjeron la fístula, por lo que no podía controlar sus funciones excretoras. Su marido la rechazó sin contemplaciones y la envió de vuelta a casa de su familia. Tenía un severo riesgo de morir por infección e insuficiencia renal. Tres días tardó Wobete en llegar al hospital de Adís Abeba y, para pagar el viaje, su familia tuvo que vender una vaca.

		Una historia verdaderamente impresionante es la de Yenegus, una mujer que tardó unos cuantos años en llegar a Trampled Rose, y es una de las mujeres de mayor edad de las que están allí. Cuando Rebekah le preguntó ¿cuál es la experiencia más horrenda que has vivido durante el tiempo que estuviste por ahí vagabundeando? La mujer le dijo:

		 

		Yo pasé hambre, muchísima hambre. Pero una vez encontré a una familia que me dio un trabajo y con ese trabajo podía vivir. Yo era la lavandera de la casa. Hasta que un día se me escapó la orina, ellos lo vieron y se dieron cuenta de que yo era una enferma de fístula y, a partir de ese momento, me dijeron: «Has traído la maldición a esta casa. De ahora en adelante, vamos a comer nosotros, van a comer los niños, van a comer los perros y lo que los perros no quieran, eso será lo que tú comas».

		 

		Dice que pasó muchísimo tiempo deseando que los perros estuvieran tan ahítos que le dejaran algo, aunque sólo fuera un hueso lamido por ellos.

		Pero hay muchas más historias de mujeres que han sido atendidas en Trampled Rose. Una mujer que llegó al centro tenía una mutilación genital tan brutal que los médicos no le daban de vida más de dos meses, ya que le costaba incluso expulsar la menstruación. Otra estuvo viviendo veinte años en la calle, conviviendo con la suciedad y con la miseria. Otra llegó con la fístula después de haber tenido diez hijos, mendigando, sin saber casi leer ni escribir y, después de permanecer dos años allí, está suficientemente capacitada para ir a otra zona, establecer un pequeño asentamiento y estar al mando del mismo. Es una de las mujeres valientes que ha sido capaz de superar el problema. «Ella va a utilizar todo lo que ha aprendido para poder atender a otras mujeres y para prevenir que esto ocurra. Yo les ayudo y les doy las herramientas para que las propias mujeres las expandan.»

		Hay un caso que nos ha llamado poderosamente la atención y es el de Karen, una mujer norteamericana de Utah, de cuarenta y un años, que llevaba 28 padeciendo anorexia nerviosa y se encontraba en una situación tan extrema que tenía que estar conectada mecánicamente para poder alimentarse. Se encontraba totalmente desahuciada. El médico que la atendía en Nueva York y que conocía el proyecto que desarrollaba Rebekah en Etiopía le pidió que se la llevara. Se apoyó en una teoría que afirma que hay algo en el género humano que incita a ayudar cuando se ve a alguien que se encuentra en una situación peor. Sabían que ésa podía no ser la solución, pero era el último intento posible para salvarle la vida. Rebekah accedió y subió a Karen al avión al día siguiente de salir del hospital y se la llevó a Etiopía. Después de lo que Karen vio allí, comenzó a comer y superó la anorexia. Ahora es Trabajadora Social en los Estados Unidos. Por eso Rebekah afirma que «unas historias de mujeres mueven otras».

		Rebekah no tiene datos sobre las muertes que se producen a causa de la fístula, ya que las que llegan a Trampled Rose son las que han conseguido escapar de ella, pero está segura de que muchas mujeres se quedan por el camino. Por eso uno de sus planes para el futuro es intentar dar un paso más e ir a las zonas rurales, que son el foco de aparición de este problema, para estar más cerca del origen de la lesión. Respecto a la recuperación de estas mujeres, nos dice que también es un tema controvertido, pues las estadísticas oficiales afirman que se recuperan entre el 94 por 100 y el 96 por 100, pero otras apuestan por una recuperación del 50 por 100. Una de las cuestiones importantes es cuántas de las mujeres que se recuperan de la primera fístula van a volver a padecerla posteriormente si no toman las medidas adecuadas, como utilizar anticonceptivos, ya que también tienen el riesgo de fallecer en el parto.

		 

		Es totalmente seguro que un porcentaje de las mujeres que hayan sufrido una fístula, una vez curadas, la vuelvan a padecer si siguen teniendo embarazos y partos no controlados. Sin embargo, son ellas mismas, que han sufrido esta horrible lesión, las que deben estar motivadas para solicitar anticonceptivos y seguir las prescripciones médicas adecuadas.

		 

		Dice que el coste de la operación para tratar el problema de la fístula está en torno a los 300 dólares estadounidenses, aunque el hospital de fístula de Adís Abeba, fundado por la Dra. Hamlin, realiza la operación gratuitamente en la mayoría de los casos. Sin embargo, el problema radica en que hay muchas mujeres que se tienen que desplazar de lugares lejanos y, además, tienen que esperar a que les llegue el turno para la operación, para lo cual Rebekah creó Trampled Rose, con el fin de que permanezcan allí durante el tiempo necesario para ser operadas y tengan la necesaria atención en todos los aspectos. Se trata de una operación relativamente sencilla, aunque depende del tamaño de la fístula y de la situación en la que se encuentra el tejido.

		Señala que, en relación a la educación de las mujeres, en Etiopía hay dos mundos diferentes: uno es Adís Abeba, en donde las niñas van a la escuela en un porcentaje similar al de los niños, y otro es el resto del país, en donde apenas ninguna niña va al colegio. «De las aproximadamente 1.200 mujeres que hemos atendido en Trampled Rose, desde el año 2006 hasta ahora, sólo dos podían leer alguna letra.» Sin embargo, incluso en la capital y entre la población más culta, existe una tremenda desigualdad entre los hombres y las mujeres, ya que Etiopía es una sociedad de y para los hombres.

		 

		Incluso aquellas mujeres que en la ciudad han conseguido tener unos estudios y acceder a la universidad, es decir, las que se encuentran en los niveles sociales más elevados, no pueden ir solas después de que oscurece y tienen que aceptar las reglas impuestas por sus padres y sus maridos.

		 

		Según Rebekah, la aparición de la fístula está relacionada directamente con la virginidad y las acciones que se toman para preservarla, como matrimonios precoces y la mutilación genital entre otros. Tiene una incidencia similar entre cristianos coptos, musulmanes o animistas. La Iglesia de los cristianos coptos[2] fue fundada en Egipto en el siglo I y forma parte de las antiguas iglesias orientales, preservando la creencia y doctrina cristiana en su forma más antigua y pura. Tiene su propio papa, que vive en El Cairo, y posee dos patriarcas: el de Etiopía y el de Eritrea. Es la religión mayoritaria en Etiopía (61 por 100 de la población); mientras que los musulmanes constituyen el 32,8 por 100 de la población, y los animistas, una de las más antiguas religiones de la humanidad, que engloba diversas creencias en las que tanto los objetos como cualquier elemento del mundo natural están dotados de alma y son venerados o tenidos como dioses, representan tan sólo el 5,6 por 100 de la población de Etiopía. Dice Rebekah que a las mujeres que padecen la fístula obstétrica se les prohíbe entrar en los lugares religiosos, bien sean cristianos, coptos o musulmanes; pero la exclusión no se limita a impedirles entrar a rezar en una iglesia sino que, además, no pueden asistir a bodas ni a ningún acto social, es decir, a nada que tenga que ver con su comunidad. Esta lesión se considera un «castigo divino», incluso los animistas creen que es una condena que viene de Dios, por algo malo que la mujer ha hecho.

		Rebekah vive en Colorado Springs en una bonita casa, con todo tipo de comodidades. Nos transmite el contraste que supone el cambio de vida cuando vuelve de Etiopía a los Estados Unidos, pues los servicios que en nuestras sociedades desarrolladas nos parecen algo absolutamente normal allí son inexistentes.

		 

		No estás acostumbrada a que haya luz o agua corriente. Cuando llegué a Madrid, después de veinte horas de vuelo, llevaba trece días sin agua en mi casa de Etiopía, trece días en los que he tenido que lavarme con una jarra de agua. Pero a pesar de todo, estoy muy satisfecha y creo que merece la pena hacerlo.

		 

		Está casada con Kevin, un coronel de las fuerzas aeroespaciales de los Estados Unidos y dice de él que: «Es un hombre alto, dulce, estupendo, mi principal razón para volver a los Estados Unidos». Tiene también dos hijos, James y Melanie. Otra de las razones que tiene Rebekah para volver a los Estados Unidos cada trimestre, pues ella pasa un trimestre en Estados Unidos y otro en Etiopía, es su trabajo en la compañía Mary Kay, en la que se siente totalmente integrada, y nos comenta que su objetivo individual en la ayuda a las mujeres se encuentra, en cierto modo, muy alineado con la filosofía de su empresa, que es fortalecer a la mujer para que sea capaz de dar lo mejor de sí misma, así como utilizar como elemento de superación el efecto que tiene la apariencia externa para sentirse bien. «Si estás bien por fuera también estás bien por dentro.» De hecho, Rebekah no permite a sus mujeres de Trampled Rose que vayan en pijama o sin peinar, sino que tiene un código que fomenta una apariencia digna. Dice que es muy importante que ella pase todo ese tiempo, seis meses al año, en Etiopía, especialmente para inculcar los valores que ha de compartir toda la organización como el respeto, la responsabilidad o la forma de trabajo, y eso es muy difícil de hacer remotamente, se necesita el contacto físico. Por otra parte, su larga estancia en Etiopía tiene que ver también con el futuro del proyecto y su extensión a otros lugares.

		Actualmente, trabajan en Trampled Rose 22 personas, todas ellas de allí, que realizan diversos trabajos, como profesores, administrativos, contables, abogados, conductores, personal de seguridad, cocineros..., además de un director. Cuando Rebekah no se encuentra en Etiopía, recibe por correo electrónico un informe del diario semanal con las actividades que se realizan y las incidencias que se hayan producido. Dice que algunos de los miembros de la organización son mujeres que han padecido la fístula y que ahora ayudan a otras en sus mismas condiciones.

		Trampled Rose es una comunidad muy solidaria. Todas las mujeres están dispuestas a compartir su cama con otra mujer, porque saben que, de lo contrario, esa mujer quedaría en la calle. El programa de acogida y recuperación abarca varios procesos: el primero es el rescate y atención de las mujeres, dándoles el alojamiento y la nutrición necesaria mientras esperan su turno para ser operadas, al mismo tiempo que se les proporciona ayuda para mejorar sus condiciones de higiene y se atiende su recuperación psicológica, informándoles de que padecen una dolencia física y no una maldición. El segundo proceso es un programa educativo, que consta de alfabetización y educación básica y una formación ocupacional mediante talleres de costura, peluquería, granja, producción de jabón y venta de artesanías, entre otros. El tercer proceso es el de prevención y sensibilización social, con el que se trata de atajar la fístula y sus consecuencias desde su origen, incluidas las zonas rurales; en esta tarea participan mujeres que han sido acogidas y recuperadas por el proyecto y se explica a la población las causas de la fístula para prevenir su aparición.

		 

		Las mujeres realizan muchas actividades que les ayudan en su futuro pues, además de enseñarles a leer y escribir, tenemos varios talleres como costura, que realizan con unas antiguas máquinas de coser; peluquería, que era uno de los talleres más exitosos, o cocina; pero ahora les enseñamos también a hacerse cargo de una casa entera con todas las tareas que integra.

		 

		El programa de Trampled Rose consta de dos fases: la primera consiste en alojamiento y manutención para las mujeres que están esperando la intervención quirúrgica, con alfabetización y aprendizaje de un oficio; pero también hay una segunda fase destinada a aquellas mujeres que no son operables, que dura aproximadamente un año, y en la que se pretende cambiar su idea de que no son nada, para que mediante la información y la atención adecuada sean capaces de salir adelante.

		 

		Es necesario que estas mujeres recuperen el dominio sobre sí mismas, su dignidad y desestigmaticen lo que les pasa en sus cuerpos y en sus almas. Es fácil observar las caras de tristeza de las mujeres que llegan comparadas con la situación de relax de las que ya están allí, porque para ellas resulta un alivio tremendo saber que tienen un sitio donde dormir, en el que les van a dar de comer y en donde no las van a apalear.

		 

		Nos explica que los recursos para el funcionamiento de su organización los obtiene esencialmente de donaciones individuales, entre ellos de la generosidad de los españoles. También ha recibido fondos de la Agencia Española de Cooperación, dentro del Programa NEPAD (New Partnership for Africa’s Development), de la embajada francesa en Etiopía, de la embajada de Kiev e, incluso, también aportó fondos la embajada de Sierra Leona, que es un país muy pobre. Señala que uno de los problemas es el desconocimiento por parte de mucha gente de lo que es la fístula obstétrica, a pesar de que oficialmente hay como mínimo dos millones de mujeres que la padecen en el mundo, según la Organización Mundial de la Salud, aunque seguramente el número de casos supera esta cifra, ya que se trata de una enfermedad que suele ocultarse. Por eso considera que, a través de la información, es la única manera de que se produzca una concienciación social y, como consecuencia de ello, un cambio. También se muestra convencida de que solamente a través de las organizaciones locales, que conocen la realidad y que están insertadas en los propios países, es como se puede empezar a cambiar. «El proceso siempre ha de ser de abajo a arriba.»

		Rebekah sabe que toda mujer, por el hecho de serlo, ha tenido algún tipo de dificultad en la vida, y está convencida de que el apoyo de unas mujeres a otras es una forma eficaz de poder salir de cualquier situación por adversa que sea.

		 

		La fístula es un problema terrible, horrendo, pero todas las mujeres hemos tenido uno u otro tipo de dificultad. Una puede elegir entre ser una víctima toda su vida o afrontar esa situación. Y las mujeres, apoyándonos unas a otras, podemos conseguir sobreponernos a cualquier situación, sea la que sea.

		 

		A los centros que dirige Rebekah acuden efectivamente «rosas pisoteadas» (Trampled Rose), rosas que no han tenido la oportunidad de mostrar toda la belleza que poseen y que, con los cuidados adecuados, Rebekah consigue hacerlas revivir y mostrarse como espléndidas y valerosas mujeres. La rehabilitación de estas mujeres es lenta pero alcanzable. A muchas de ellas la fístula les acompañará durante toda su vida, pero no estarán solas y proscritas ante la sociedad, ante sus familias e, incluso, ante las autoridades etíopes. Por fin, serán dueñas de sus propios destinos. Gracias al trabajo, la inteligencia, la fuerza y la generosidad de mujeres como Rebekah Kiser el mundo es un lugar más cálido y llevadero y hay una esperanza para el futuro.

		 

		La fístula obstétrica, un problema poco visible pero muy frecuente

		 

		Las distintas formas de violencia que sufren las mujeres en algunos lugares y que hemos expuesto en los capítulos anteriores, además del daño que les infringen por ser una violación de sus derechos humanos fundamentales, tienen consecuencias directas sobre su salud. Una de estas consecuencias es la fístula obstétrica.

		La fístula obstétrica es una de las lesiones más devastadoras que sufren las mujeres como consecuencia de un parto prolongado u obstruido y consiste en un orificio que se origina entre la vagina y la vejiga (fístula vesico-vaginal) o entre la vagina y el recto (fístula recto-vaginal), lo que causa que la mujer padezca incontinencia crónica. Este padecimiento, según un informe de la revista The Lancet[3], afecta a entre 2 y 3,5 millones de mujeres en todo el mundo, aunque no se dispone de mediciones fiables, ya que en una gran cantidad de casos se oculta; incluso hay datos que indican que, tan sólo en el continente africano, la cifra de mujeres afectadas por la fístula podría llegar a 25 millones, pues ya solamente en Nigeria la OMS calcula que 800.000 mujeres padecen fístula; también afecta a mujeres que viven en el sur de Asia y en el mundo árabe. Y según cifras de la ONU[4] cada año se presentan entre 50.000 y 100.000 casos nuevos, aunque este cálculo podría ser igualmente demasiado bajo, ya que está basado en datos ofrecidos por instituciones sanitarias y la mayoría de los casos no suelen llegar a los hospitales. Pero esos partos difíciles se producen, la mayor parte de las veces, a consecuencia de causas culturales y sociales, como los matrimonios precoces y forzosos, las violaciones, los embarazos sucesivos por imposición del marido y la mutilación genital femenina, además de unas condiciones sanitarias precarias.

		 

		En algunas culturas, las familias piensan que el matrimonio precoz puede proteger la reputación de una niña y asegurar su futuro. Pero también puede significar que se le deniegue el derecho a la educación, la buena salud, la oportunidad económica, la amistad y la libertad de escoger con quién casarse, cuándo o incluso, si casarse o no[5].

		 

		En la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, celebrada en Beijing en 1995, los gobiernos reconocieron que las pautas arraigadas de discriminación social y cultural son los principales contribuyentes a la mala salud sexual y reproductiva, que da lugar a mortalidad y discapacidad maternas, así como a la falta de información y servicios. Por otra parte, en su Resolución 60/141 sobre la niña, de 11 de enero de 2006, la Asamblea General de las Naciones Unidas reconoció el problema de la fístula obstétrica e instó a los Estados a que promovieran la igualdad entre los géneros y la igualdad de acceso a los servicios básicos como la educación, la nutrición y la salud, incluida la salud sexual y reproductiva; se reconoció el papel que desempeña la maternidad prematura como una de las causas principales de la persistencia de la fístula obstétrica, de la mortalidad materna y de otro tipo de enfermedades. Asimismo, una Conferencia celebrada en Londres en octubre de 2007, titulada Las mujeres dan la vida, fue el primer foro mundial en el que las mujeres que habían vivido con la fístula obstétrica tuvieron la oportunidad de expresar públicamente sus experiencias.

		Las madres primerizas son las que tienen mayor riesgo de sufrir fístula obstétrica, presentando doble riesgo de fallecer durante el parto. Se ha demostrado que retrasar el embarazo hasta después de la adolescencia, en torno a los dieciocho o veinte años de edad, puede reducir el riesgo de obstrucción del parto y, por consiguiente, de fístula obstétrica[6]. Sin embargo, según el Fondo de Población de las Naciones Unidas[7], 14 millones de adolescentes dan a luz cada año, contando con pocos recursos y con escasos conocimientos de salud reproductiva. En la región de Amhara, situada al norte de Etiopía, es donde se produce una tasa mayor de matrimonios a edades tempranas de todo el país y una de las más altas del mundo, siendo las niñas prometidas como esposas en la infancia, cuando apenas tienen cuatro o cinco años de edad, o incluso antes de nacer, por lo que el promedio de edad para contraer matrimonio es de catorce años.

		En muchos lugares son los esposos y los parientes masculinos los que deciden sobre las situaciones que afectan a las mujeres, como las relativas al trabajo, a la escuela, a la distribución de recursos en el hogar y a la atención médica. Entre estas decisiones se encuentra qué tipo de atención ha de recibir una mujer al dar a luz, aunque ellos carezcan de información acerca de los riesgos del parto; pero suelen asociar el hospital a enfermedad y muerte, por lo que se niegan a que acudan sus mujeres. En estas comunidades, la mayoría de las veces la mujer da a luz en su propia casa, asistida por una partera tradicional, sin capacitación profesional. Por otra parte, los hospitales suelen estar ubicados en zonas lejanas y el transporte, además de costoso, no es el adecuado; algunas mujeres son trasladadas, en el último momento, durante días en carretas tiradas por burros para obtener asistencia, cuando no a lomos de un caballo.

		Muchas mujeres mueren a consecuencia de este tipo de partos, pero las que sobreviven quedan severamente lesionadas y discapacitadas, además de marginadas, en la mayor parte de los casos, por sus esposos, su familia y su comunidad, que las consideran una vergüenza social y las culpa por su enfermedad. Las mujeres y niñas que padecen esta lesión suelen ser pobres, jóvenes y analfabetas y residen en zonas rurales, donde existe una desigualdad manifiesta entre hombres y mujeres y no disponen de servicios de salud fácilmente accesibles.

		 

		En Bangladés, donde casi todos los partos ocurren en el hogar, una mujer de veintidós años de edad describió la rémora cotidiana de la fístula. Después de un parto obstruido que duró cinco días, su hijito murió y ella quedó incontinente. «Debo usar ropa gruesa. Tengo ampollas dolorosas y comezón. Nadie quiere acercarse a mí a causa del mal olor». En el pasado trabajó como mucama [sirvienta], pero ahora nadie la contrataría[8].

		 

		La pobreza y la desigualdad entre los géneros obstaculizan el acceso de la mujer a las oportunidades, incluyendo su acceso a los servicios. Las preferencias culturales de alumbramiento en el hogar y sin asistencia inhiben la utilización de los servicios[9].

		 

		La fístula obstétrica es una afección que se ha producido desde hace millones de años. Mahfouz describió una fístula vesicovaginal en una momia egipcia cuya edad se calculó en aproximadamente 4.000 años[10]; el profesor Derry encontró otra fístula vesicovaginal en la momia de la reina Henhit, 2050 años a.C.; y en los papiros hindúes de medicina que datan de los años 800 al 600 a.C. aparecen también referencias a esta patología[11]. Antes del siglo XVI esta lesión se consideraba incurable y, a partir del siglo XVIII, se comienzan a ofertar tratamientos quirúrgicos para tratar de resolver esta afección[12]. Ya en el siglo XIX empiezan a aparecer distintos métodos y técnicas quirúrgicas que aún se utilizan en la actualidad, técnicas que se han ido perfeccionando de tal manera que podemos decir que la fístula obstétrica se encuentra erradicada en los países desarrollados desde finales del siglo XIX, pero sigue siendo muy común en el África Subsahariana y en gran parte de Asia Meridional (India, Bangladés, Afganistán, Pakistán y Nepal), aunque todavía hoy es un problema poco conocido y a lo largo de todo el siglo XX ha estado en gran medida ausente de la agenda internacional de la salud mundial. Solamente a partir de 2003 ha recibido la atención debida por parte de los organismos internacionales y ha ido aumentando la conciencia pública y la presión política para incrementar los fondos para la prevención y tratamiento de esta lesión, que tiene un efecto tan destructivo para las mujeres. La OMS no publicó hasta el año 2006 el primer manual exhaustivo sobre prevención y control de la fístula obstétrica, que incluye recomendaciones sobre el tratamiento clínico y las técnicas quirúrgicas reparadoras de esta afección, que ha permanecido oculta durante mucho tiempo.

		 

		Causas, consecuencias, tratamiento y prevención

		 

		La fístula obstétrica se produce a consecuencia de partos prolongados u obstruidos, que se deben a múltiples causas. Ocurre porque los tejidos blandos de la pelvis quedan comprimidos entre el cráneo del niño descendiente y el hueso pélvico de la madre, con lo que la falta de irrigación sanguínea origina una necrosis isquémica, es decir la muerte de los tejidos comprimidos, generándose así un orificio o «fístula» entre la vagina y la vejiga de la madre o entre la vagina y el recto o en ambas paredes. Según un informe de las Naciones Unidas[13], a escala mundial, casi el 5 por 100 de los partos son obstruidos y las mujeres que padecen una fístula obstétrica han sobrevivido a tres días de parto y, en algunos casos, a más de una semana. En no menos del 90 por 100 de los casos el bebé nace muerto o muere durante la primera semana de vida.

		Como ya hemos dicho, las causas de estos partos prolongados y obstruidos son diversas. Una de las más frecuentes son los matrimonios precoces, que dan lugar a partos prematuros de niñas, muchas de ellas recién llegadas a la pubertad, que aún no han desarrollado plenamente la pelvis, siendo ésta aún demasiado estrecha o inmadura, con lo cual el trabajo del parto puede llegar a durar seis o siete días, con las consiguientes consecuencias para el bebé, que no suele sobrevivir, y para la madre, víctima en la mayoría de los casos de la fístula. El embarazo es más arriesgado cuanto más joven se es; según datos de la OMS[14], las adolescentes menores de dieciséis años corren un riesgo de defunción cuatro veces más alto que las mujeres de veinte a treinta años y la tasa de mortalidad de sus neonatos es un 50 por 100 superior, como afirma en un informe el consultor en salud de los adolescentes James E. Rosen. Se estima, según este mismo informe, que 16 millones de adolescentes de edades comprendidas entre los quince y los diecinueve años dan a luz cada año y un 95 por 100 de estos nacimientos se producen en países en desarrollo, lo que representa un 11 por 100 de todos los nacimientos del mundo. Los cuerpos de estas chicas no están plenamente desarrollados para soportar el embarazo y el parto sin consecuencias adversas, por lo que las madres adolescentes se enfrentan a un riesgo más alto de parto obstruido que las mujeres de más de veinte años. Sin una atención obstétrica de urgencia adecuada, esto puede conducir a la ruptura del útero, que supone un alto riesgo de muerte tanto para la madre como para el bebé; en aquellas que sobreviven, el trabajo prolongado del parto puede causar una fístula obstétrica. En Etiopía, Nigeria y otros países de África, más del 25 por 100 de las pacientes con fístula habían quedado embarazadas antes de los quince años y más del 50 por 100 antes de los dieciocho.

		 

		El pequeño y frágil cuerpo de Almaz, casada a los doce años de edad en Etiopía, no estaba listo para las tensiones del embarazo y el alumbramiento. Después de dos días de parto obstruido, le dijeron que tenía que continuar empujando. El sexto día, su niño nació muerto. El penoso trabajo del parto desgarró sus entrañas, dejando un orificio en la pared entre su vejiga y su vagina[15].

		Yo me casé con catorce años. Mi familia no discutió conmigo la edad a la que debía casarme ni la persona con la que debía casarme, porque una mujer no tiene nada que decir sobre la cuestión. (Una joven de veintiséis años, Sudán)[16].

		 

		Otra de las causas de la fístula son los embarazos sucesivos y demasiado próximos entre sí, es decir mujeres a las que en el undécimo o duodécimo parto, debido a la debilidad de los tejidos, se les produce la fístula. También se producen casos de fístula, según la OMS, en mujeres que han sufrido mutilación genital femenina, especialmente en la forma de infibulación, debido a la dificultad del parto por la sutura que se le ha realizado a la mujer en la parte externa de los genitales, dejando tan sólo un orificio para la penetración y la salida de los flujos corporales, lo que aumenta las probabilidades de sufrir un parto obstruido. La fístula traumática puede ser el resultado del abuso sexual y la violación, especialmente en caso de violación violenta realizada por múltiples asaltantes o si se produce a una edad temprana.

		 

		El 11 de mayo de 2003, Alice, de diecinueve años, se dirigía a Masisi, en la provincia de Kivu Norte para comprar patatas y venderlas en su pueblo. El camión en el que viajaba, repleto de pasajeros, fue atacado por un grupo de milicianos. «Robaron a todos y le dijeron al chofer: Vete, que nos quedamos con estas cinco. Andamos mucho por el bosque, hasta llegar a unas cabañas, y ahí comenzaron a violarnos. Hicieron turnos toda la noche. Me violaron seis hombres». Cuenta Alice que ya esa noche notaba algo raro entre las piernas: «No sabía si era esperma que salía o qué, pero al día siguiente nos escapamos y, mientras corría, sentía que el agua se colaba y que estaba mojada»[17].

		 

		Después de permanecer un año aislada, ingresó en el hospital de Goma, en la República Democrática del Congo, donde la curaron de una fístula obstétrica consecuencia de la violación sufrida.

		Una mujer de Malí, a la que practicaron la mutilación genital femenina de niña, relata los sufrimientos por los que ha tenido que pasar como consecuencia de sufrir una fístula obstétrica:

		 

		Fanta Camara tenía cinco años cuando la sometieron a la mutilación genital. En el proceso de la mutilación se le dañó severamente la uretra, y como consecuencia quedó incontinente. Tuvo que dejar la escuela porque sus compañeros de clase, que no podían tolerar el olor de su incontinencia, se burlaban de ella. En su aldea, se pasaba el tiempo lavando su ropa, que se ensuciaba repetidamente por el incesante flujo de orina. La misma comunidad que le exigió, de acuerdo con la tradición, someterse al proceso de mutilación genital, la rechazaba como consecuencia del daño que sufrió[18].

		 

		Con el fin de solicitar responsabilidades para esos casos de violencia contra la mujer se reunió en Bruselas, entre los días 21 y 23 de junio de 2006, el Simposio Internacional sobre la Violencia Sexual, formado por representantes de gobiernos, de la Comisión Europea, de la sociedad civil y de las Naciones Unidas y elaboraron conjuntamente el Llamamiento a la Acción de Bruselas, donde solicitaban el reconocimiento del derecho de todas las mujeres sobrevivientes, muchas de ellas afectadas por la fístula obstétrica como consecuencia de violaciones, a indemnizaciones materiales y simbólicas, inclusive restitución, compensación, rehabilitación, satisfacción y garantías de no repetición de los incidentes y, al mismo tiempo, querían asegurar el acceso de todas las sobrevivientes a dichas indemnizaciones, con el fin de que estas medidas compensatorias hicieran percibir a las mujeres que eran ciudadanas de derecho y que no se toleraba la vulneración de su derecho a la vida y a una vida digna.

		En definitiva, todas las causas que dan lugar a la fístula obstétrica tienen que ver con la violencia que se ejerce contra la mujer en algunos países, desde el mantenimiento de una situación de discriminación educativa y social y el sometimiento a las decisiones de los miembros masculinos de su familia hasta la realización de prácticas culturales tradicionales nocivas, como los matrimonios precoces, que atentan contra la salud de las niñas y les impiden asistir a la escuela, y la mutilación genital. Por otra parte, el acceso a los servicios médicos es limitado, en parte por razones económicas, pero en parte también por miedo y desconfianza de ciertas comunidades a los hospitales y al personal sanitario, debido a creencias y prácticas religiosas y a normas culturales, ya que en muchos de estos países el método preferido y respetado socialmente es el de dar a luz en casa con la ayuda de una mujer de edad avanzada o partera tradicional; incluso, en algunos lugares se tiene la creencia de que la opción de la cirugía (cesárea) en comparación con un parto vaginal es menos femenina y natural. Además, estas mujeres ni siquiera tienen acceso a los servicios de planificación familiar, pues en la cultura dominantemente masculina de la mayoría de esos países el acceso a dichos servicios ha de ser autorizado por el marido, quien considera como propios a los hijos y un símbolo de su virilidad, por lo que suelen estar en desacuerdo con aplazar la procreación o espaciar los alumbramientos. En muchos lugares tampoco se acepta el tratamiento de la mujer por parte de un médico varón, debido a preceptos religiosos o culturales en relación con la prohibición de que un hombre examine a una mujer que no sea su esposa o pareja. El matrimonio precoz, la violencia sexual, la mutilación genital femenina, la malnutrición vinculada al subdesarrollo del cuerpo femenino, así como la falta de educación y el analfabetismo son factores de riesgo para el desarrollo de la fístula obstétrica.

		Los efectos secundarios devastadores de la fístula son la incontinencia urinaria y fecal. Pero la fístula, si no es tratada, produce también a largo plazo ulceraciones, infecciones frecuentes, infertilidad, enfermedades renales e, incluso, la muerte. Igualmente, puede producir lesiones en las terminaciones nerviosas de las piernas, por lo que algunas mujeres tienen dificultades y dolores al caminar; y otras presentan síntomas de deshidratación ya que beben muy poco líquido para evitar la pérdida de orina.

		Pero las consecuencias de la fístula no son solamente físicas. El hedor de la orina o la materia fecal hace que estas mujeres sean apartadas y marginadas de la sociedad, por lo que sufren un profundo aislamiento social, ya que suelen ser abandonadas por sus parejas, familias y comunidades. Se les prohíbe que preparen alimentos, se las encierra en una habitación, cuando no se las echa de la casa, se las excluye de plegarias colectivas u otras actividades religiosas, así como de todos los actos sociales. Las mujeres experimentan sentimientos de humillación, dolor, soledad y vergüenza, además del duelo en muchos casos por la pérdida del hijo durante el parto. Por otra parte, esta lesión deja a las mujeres con muy pocas oportunidades de ganarse la vida, por lo que la mayoría de ellas tiene que recurrir a la mendicidad. En algunas comunidades este trastorno no se percibe como un problema médico, sino como un castigo o maldición por un presunto pecado, a causa de lo cual la mujer desarrolla sentimientos de vergüenza y culpa; por eso se produce una tasa alta de suicidios y depresiones entre las mujeres que padecen la fístula.

		El tratamiento de la fístula obstétrica consiste en una intervención quirúrgica de cirugía reconstructiva, cuyo porcentaje de éxito, según el UNFPA[19], se sitúa en un 90 por 100, siempre que esté realizado por cirujanos experimentados y no haya complicaciones; la operación abarca la reparación del orificio de la pared que separa la vagina de la vejiga o el recto; antes de la operación quirúrgica es preciso un examen médico, por la posible presencia de otros trastornos de salud como malnutrición, anemia o malaria. Después de la operación, las mujeres pueden reanudar sus vidas y, generalmente, pueden tener más hijos, pero se recomienda una operación de cesárea, con el fin de prevenir la reaparición de la fístula. Para los casos con complicaciones los porcentajes de éxito se encuentran en torno al 60 por 100; muchas mujeres sufren daños en los nervios de sus piernas, lo que requiere una prolongada rehabilitación y, algunas veces, existen lesiones en los órganos internos, en cuyo caso se necesita más de una operación. Cuando la cirugía no puede corregir el problema, la mujer debe someterse a una urostomía[20], viéndose obligada a llevar una bolsa para recoger el drenaje de la orina o las heces.

		No obstante, aunque el problema de la fístula pueda corregirse con cirugía, el tratamiento no está disponible en la mayoría de los países donde se produce esta lesión y millones de mujeres deben resignarse a sufrir una afección que provoca incontinencia y otros efectos secundarios, viéndose la enferma condenada al ostracismo, aislada y avergonzada. El coste medio del tratamiento, que incluye operación quirúrgica, atención posoperatoria y apoyo para la rehabilitación, es de 300 dólares estadounidenses; pero, además, las mujeres han de costear el transporte. Sin embargo, cuando las mujeres descubren que es posible reparar la fístula, hacen todo lo posible por encontrar medios de transporte. Algunas «peregrinas de la fístula» atraviesan durante días, inclusos meses, terrenos escarpados y peligrosos, viviendo de la mendicidad durante el trayecto. Por lo tanto, el mayor desafío que se interpone entre la mujer y el tratamiento de la fístula es la información, ya que la mayoría de ellas ni siquiera saben que existe un tratamiento disponible, sino que por el contrario están convencidas de que han de esconder su vergüenza y resignarse con su suerte.

		Pero el tratamiento de la fístula va mucho más allá que reparar los tejidos, aunque ése sea el primer objetivo. Las mujeres afectadas de fístula han tenido que soportar una experiencia penosa, por lo que necesitan con frecuencia apoyo emocional, económico y social que les permita recuperar su autoestima y ser autosuficientes, tanto para ganarse la vida como para aprender a tomar sus propias decisiones. Por eso uno de los ocho Objetivos del Desarrollo del Milenio para el año 2015 es «promover la igualdad entre los géneros y eliminar la discriminación contra la mujer», ya que de esa desigualdad parten las causas de la producción de la fístula obstétrica en el mundo.

		Lo fundamental son las tareas de prevención, es decir, eliminar las causas por las que se produce la fístula obstétrica, siendo una de las más frecuentes la del matrimonio y embarazo precoces. Según un estudio del UNFPA[21], que coincide con los datos de informes de la OMS, cuanto más joven es la mujer en su primer embarazo tanto más alto será el riesgo de que padezca complicaciones, que pueden tener como consecuencia morir en el parto o padecer secuelas como la fístula obstétrica. Las niñas menores de quince años tienen probabilidades cinco veces superiores de morir en el parto que las de veinte a treinta años; y en las comprendidas entre quince y diecinueve años el riesgo es dos veces superior. Muchas de las que sobreviven padecen una fístula. Incluso, aunque existan leyes que prohíban el matrimonio precoz en muchos países y constituya una violación de la Convención sobre los Derechos del Niño, según Intermón Oxfam[22], cada año se casan en el mundo 82 millones de chicas entre diez y diecisiete años; más de 50 países permiten el matrimonio a las menores de dieciséis años y en siete países es posible hacerlo a partir de los doce años. Algunos casos lo ilustran:

		 

		Durante el trabajo del parto, sufrí mucho, dijo Zainab, una adolescente nigeriana. Cuando estaba atravesando esa agonía, yo pensaba: ¿Es esa la manera en que sufren las demás mujeres? Yo pedí ayuda, pero nadie estaba dispuesto a ayudarme.

		Hajera se casó a los trece años de edad y quedó embarazada al poco tiempo. Un parto agonizante, que duró dos días, causó la muerte de su hijito y la dejó con una gran destrucción de los tejidos de su pelvis. Comenzó a perder orina incontrolablemente. El esposo de Hajera buscó otra esposa. Su familia la trató como si fuera un desperdicio. «Todo el mundo me rechazaba», dice. «Cúrenme o mátenme», suplicó Hajera a los médicos en el hospital del Colegio de Medicina de Dhaka, Bangladesh, momentos antes de someterse a una operación quirúrgica para reparar la lesión[23].

		 

		La prevención de la fístula implica muchas estrategias para educar a las comunidades locales sobre los factores culturales, sociales y fisiológicos que condicionan y contribuyen al riesgo de la fístula, mediante campañas de sensibilización dirigidas, en primer lugar, a las propias mujeres. A largo plazo, la prevención de la fístula ha de comenzar por promover la educación de las niñas, siendo éste un factor clave para el cambio.

		 

		Mujeres estigmatizadas a causa de la fístula obstétrica

		 

		Niñas transformadas prematuramente en mujeres, que padecen una exclusión social terrible, por un estigma injusto, violento y cruel; un drama físico y psicológico que se ha desencadenado en el posparto cuando sobreviven; muchas son abandonadas no sólo porque huelen mal, sino porque se cree que esta dolencia es una maldición. «Mis padres me han echado alegando que he deshonrado a la familia porque no he podido procrear y que el olor que despedía era insoportable» (Una mujer del sur de Sudán)[24].

		En muchos lugares la falta de conocimientos acerca de la fístula y la estigmatización que afecta a esta lesión es tal que no existe una palabra para denominar a este trastorno. Se le denomina como «el problema de la orina» o «la lesión del parto» y una paciente de fístula puede ser calificada como «la que ya no es una mujer», entre otras razones, por la incapacidad para volver a tener hijos. Muchas de estas mujeres viven completamente aisladas y ni siquiera saben que es posible la cura, por todo lo cual se resignan, se desalientan o se deprimen. Por eso uno de los fines de la segunda fase del tratamiento, una vez realizados los cuidados médicos, es ayudar a las mujeres para que recuperen su lugar en la sociedad, pues la fístula las ha convertido en «nada» y a nadie les importa. La fístula obstétrica es un problema dramático; las víctimas suelen ser casi siempre abandonadas por su cónyuge y, a veces, también por su propia familia. «Aquí estoy sentada, esperando que Dios haga lo que quiera de mí […] guardo silencio y no digo nada. Algunas personas han ofrecido a mi marido prestarle dinero para que yo pueda recibir tratamiento. Él lo ha rechazo diciendo que había otras mujeres» (Bissa, una mujer de Burkina Faso)[25].

		La doctora Hamlin, ginecóloga y cirujana que junto con su marido fundó, en 1975, el Hospital de Fístula de Adís Abeba en la capital etíope, explica en un reportaje cómo es la marginación a la que se ven sometidas estas mujeres:

		 

		Digamos que es una chica de dieciséis o diecisiete años. Nadie le ha dicho qué debe esperar del parto, así que llega a éste con cierta aprensión, espera que sea rápido, sólo están las mujeres del pueblo para ayudarla. Pasan los días y el bebé no sale, ella está exhausta y desesperada. Finalmente, el niño muere y, una vez muerto, se contrae, los huesos se ablandan y la joven consigue expulsarlo. Así que ha perdido a su deseado bebé y piensa: «Bueno, quizá pueda tener otro». Está agotada y se va a dormir. Pero despierta a un horror incluso mayor y quizá desea haber muerto con el niño. Encuentra la cama encharcada en orina, quizá en heces, y se da cuenta de que no puede controlar los desechos de su cuerpo. Piensa que quizá si se queda muy quieta, al día siguiente todo acabe, pero no es así. La casa comienza a oler. Su marido regresa del campo y pregunta por qué huele mal, y ella le explica que no puede controlarlo. Él se mantiene a su lado, probablemente la ama, pero después de unas semanas concluye que no lo soporta y la devuelve a su familia. Ésta también la quiere, porque es su hija, pero se encuentran con el mismo problema. Tienen otros hijos y vecinos que vienen a tomar café, no pueden llevar una vida normal, así que finalmente le construyen una cabaña en algún lugar de su pequeña parcela y esta joven vive allí sola. Ahí se quedará, marginada, hasta que pueda ser curada, si es que averigua que puede ser curada[26].

		 

		La indefensión de estas mujeres es total: se encuentran solas, aisladas, no han recibido educación y jamás han podido tomar decisiones sobre las cosas que les afectan; además, son demasiado jóvenes. En el citado reportaje, la doctora Hamlin afirma:

		 

		Son niñas analfabetas, que no entienden lo que les ha pasado, creen que es una maldición de Dios. En el campo, una mujer no vale nada, es una ciudadana de segunda clase y no tiene voz sobre su vida, no puede decidir que no quiere casarse, o que desea recibir educación.

		 

		La directora ejecutiva del Fondo de Población de las Naciones Unidas (UNFPA), Thoraya Ahmed Obaid, dice que «la fístula obstétrica causa un doble pesar porque las mujeres pierden sus bebés y pierden su dignidad»[27].
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		Capítulo VI

		Multiculturalismo frente a universalidad

		 

		Multiculturalismo, una ideología social vinculada al relativismo moral

		 

		Hay un hecho sociológico innegable y es que, debido a la globalización, coexisten diversas culturas en los mismos territorios. Es lo que conocemos con el término de «multiculturalidad», que hace referencia a una noción descriptiva de un hecho social característico de las sociedades contemporáneas. Y la orientación política que trata de favorecer la expresión de las particularidades de diversas culturas permitiendo, incluso, la presencia de estatus jurídicos específicos para los miembros de las distintas comunidades culturales es lo que se llama multiculturalismo, un concepto normativo que defiende las sociedades multiculturales como moralmente deseables. Este sometimiento a la diversidad cultural implica segmentar la sociedad en compartimentos estancos, en segmentos de población culturalmente diversos. A esta concepción del pluralismo Giovanni Sartori[1] la denomina «pluralismo como creencia» y su objetivo no es permeabilizar las diversidades culturales ni afirmar valores superiores desde los que fomentar la cohesión social, sino por el contrario, favorecer la secesión, el aislamiento y el blindaje cultural. Los «multiculturalistas» mantienen que las prácticas culturales sólo tienen sentido dentro de los marcos simbólicos de referencia propios de cada cultura por lo que, según ellos, carece de legitimidad juzgar dichas prácticas en nombre de valores y referentes simbólicos ajenos a la misma. Según los defensores del multiculturalismo, cada cultura particular se convierte en el único referente normativo de los valores culturales de sus miembros, sin que se pueda hacer ningún análisis externo a la cultura que impone tales prácticas. El multiculturalismo, por lo tanto, minimiza los derechos de los individuos para proteger los del grupo, a cuya tradición queda sometida su libertad.

		El multiculturalismo surge, según M.ª Teresa González Cortés[2], en la década de los noventa, tras el hundimiento del Telón de Acero y el desmoronamiento de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), y viene a sustituir a una gran crisis ideológica, prestando atención a determinados colectivos humanos. Frente al concepto de ciudadanía, que se desarrolla tras la Segunda Guerra Mundial, el multiculturalismo aspira a definir la ciudadanía en términos culturales; es decir, la lógica multicultural se inscribe en una corriente histórica y política que cuestiona el Estado y la nación. También surge como reacción frente a la globalización, criticando el modelo monocultural de Occidente. Este movimiento, que trata de preservar e, incluso, de «reivindicar» las múltiples identidades culturales existentes en el planeta, llega a defender valores como la virginidad y el primitivismo como sinónimos de riqueza cultural. La defensa de la diversidad cultural suele inscribirse en la lógica de que las diferencias son un bien en sí mismo, es decir, que todas las tradiciones, por el simple hecho de serlo, son deseables moralmente, y todos los valores, culturas y prácticas son equivalentes entre sí. Es lo que se llama «relativismo cultural». Los defensores del relativismo cultural no se plantean la valoración moral de la diversidad cultural, pues entienden que el mismo planteamiento es un signo de intolerancia etnocentrista, por lo que promueven la igual legitimidad de las diferentes visiones de la realidad. Por eso José Rubio Carracedo[3] define el relativismo cultural como una reacción frente al etnocentrismo occidental, una teoría antropológica en la que la cultura es a la vez un alma y una abstracción de la sociedad y una actitud que constata ante las demás sociedades un etnocentrismo no únicamente occidental. La diversidad cultural implica un sistema de creencias que parten de una visión moral del mundo, dirigen las acciones de los individuos y pretenden un determinado modelo de convivencia; sin embargo, hemos de decir que no todas las creencias ni todos los valores son éticamente aceptables, lo que se pone de manifiesto especialmente cuando diferentes grupos humanos, socializados en diferentes morales, coexisten.

		La profesora de Ciencia política y Filosofía política de la Universidad de Yale (EEUU), Seyla Benhabib[4], denomina al multiculturalismo comunitarista tipo «mosaico» y dice que es la última teoría para justificar y mantener la desigualdad en dignidad humana y en derechos, pues pretende sacrificar a seres humanos concretos, como mujeres y niñas, con el objetivo de mantener la «identidad cultural» del grupo o la comunidad. Dice, pues, que el multiculturalismo comunitarista es incompatible con los derechos humanos y con el Estado democrático, pues su defensa supone que los diversos grupos étnicos o religiosos denominados «culturales» dejarían de aplicar el ordenamiento jurídico básico común a toda la humanidad para dejar a sus miembros sometidos a las normas existentes dentro de su comunidad, estableciéndose así una yuxtaposición de guetos impermeables a la mezcla, a la interacción y al mestizaje, obsesionados cada uno de ellos por mantener su pureza, su identidad cultural. Por lo tanto, las mujeres quedarán sometidas a las relaciones de dominación existentes dentro de su comunidad que, generalmente, ejercerán los varones adultos.

		Los argumentos que defiende el multiculturalismo comunitarista están basados en el concepto de Volksgeist hegeliano o «espíritu del pueblo», es decir la historia del pueblo manifestada en sus tradiciones, su moral, su arte, su religión y su filosofía. Para Hegel el hombre desaparece como individuo para diluirse en los pueblos que pasan a tener «alma»; esta mentalidad colectivista de Hegel le lleva a pensar que los pueblos tienen existencia por sí mismos, que se trata de una existencia natural y que el valor de los individuos depende de que sean coherentes con el espíritu del pueblo, de que sean representantes de ese espíritu. Volksgeist sería, pues, el vínculo comunitario, es decir, una estructura social que se desea mantener inmutable en función de los intereses del grupo. Este pensamiento de Hegel es radicalmente opuesto al pensamiento igualitario y universal de la Ilustración. Los multiculturalistas actuales defienden también una identidad cultural inmovilista, que trasciende y ha de estar por encima de los individuos que constituyen el grupo. Sin embargo, es la interacción humana la que crea cultura, siendo la inteligencia humana una inteligencia social, que ha creado la extensa red de diferentes sociedades y culturas que existen en la actualidad, algunas de las cuales merecen preservarse pero otras no, porque los modos de vida son humanamente creados y también son humanamente modificables. Por eso resulta inaceptable negar los derechos humanos de las mujeres y las niñas para preservar la identidad cultural de un grupo o de una comunidad, implantando distintas normas en función de determinadas culturas. No podemos pasar, pues, de un concepto descriptivo de cultura, como expresión de usos, prácticas o costumbres, a un concepto prescriptivo, que imponga dichos usos a los individuos por el hecho de pertenecer a ésta. Además, curiosamente, este tipo de normas generalmente afectan a la esfera privada de los individuos, esto es a las normas de familia, matrimonio, divorcio, adulterio, repudio, custodia de niños, maltrato, asesinatos de «honor» o mutilación genital femenina, en donde las mujeres y las niñas tienen siempre una posición de subordinación en las comunidades que los multiculturalistas pretenden preservar como un bien cultural.

		Tampoco podemos olvidar, como señala Celia Amorós[5], que las transformaciones sociales han ido acompañadas de una sociedad ilustrada, con procesos crítico-reflexivos y saberes científicos. Celia Amorós hace una crítica a la concepción multiculturalista y al soporte teórico que le dan las teorías de Lévi-Strauss, sobre todo aplicadas al mundo globalizado en el que nos desenvolvemos actualmente, afirmando que el concepto multiculturalista de la cultura es insostenible empíricamente e inaceptable normativamente y que las culturas no son monolíticas, ni estáticas, ni en el momento actual están aisladas, por eso tan importantes como los aspectos compartidos son las tensiones, los conflictos, los desajustes, los disensos, que traerán como consecuencia la reflexión y el cambio cultural. Así nos dice:

		 

		El concepto lévi-straussiano de las culturas y sus relaciones, que le da soporte teórico al multiculturalismo, desde un punto de vista empírico no se sostiene […] desde luego, no es en absoluto adecuado para pensar las dinámicas culturales en el mundo de la globalización.

		 

		Los multiculturalistas entienden que ser críticos con determinadas culturas es una falta de respeto a la identidad. Pero, si las prácticas culturales y los valores de una cultura no pueden ser evaluados desde fuera, es decir, por individuos pertenecientes a otras culturas, y solamente pueden ser entendidos por sus propios miembros, entonces nos encontramos con un enfoque relativista, por el cual hay que respetar todas las prácticas culturales, independientemente de cómo sean, lo que no está exento de problemas, pues de esta forma es imposible distinguir una acción legítima de otra que no lo es. En este sentido debemos preguntarnos: ¿todas las prácticas culturales aportan lo mismo para el bienestar, la libertad y la igualdad de los seres humanos? Sin duda, creemos que no, pues sólo son dignas de protección las prácticas culturales y las formas de vida que, aun siendo diferentes, no vulneran los derechos de los individuos, en este caso de las mujeres y las niñas. Por eso no se puede convertir el multiculturalismo en un mito moral supremo, pues como dice José Antonio Marina y María de la Válgoma[6], no se puede olvidar que las reivindicaciones occidentales tales como la abolición de la esclavitud, los derechos de las mujeres o el sufragio universal iban, en su momento histórico, en contra de la cultura ambiente. Como señala Ernesto Garzón Valdés, la exaltación de la diversidad moral no significa mayor desarrollo moral, ni toda diversidad ni toda diferencia son éticamente aceptables, ni todo punto de vista cultural en sí mismo tiene valor ético; es decir, la cultura y la moral son ámbitos distintos:

		 

		No es lícito moralmente aceptar incondicionalmente toda variedad de vida por el solo hecho de ser diferente. La diversidad tomada en sí misma no tiene ninguna connotación moral positiva. Ni toda experiencia nueva es saludable, ni todas las formas de vida son moralmente legítimas[7].

		 

		El multiculturalismo defiende que los individuos forman parte de una comunidad étnica, tribal o religiosa y que deben preservar esas culturas permaneciendo en ellas de forma estática, sin hacer ningún cambio, con lo que se elimina la individualidad del ser humano frente al grupo. Este multiculturalismo, que está basado en la defensa de un relativismo cultural, nace como una oposición a un supuesto etnocentrismo occidental y termina considerando que toda pretensión de universalidad es intrínsecamente etnocéntrica, denunciando todo discurso que proclame o busque un común denominador de todos los seres humanos al margen de la cultura a la que pertenezcan. Desde luego que conceptos como la igualdad de todo ser humano ante la ley no pueden ser en modo alguno considerados como una conquista de una determinada cultura, ni se pueden negar en aras a exaltar el derecho a la diferencia, porque, al margen de las diferencias individuales o colectivas, lo cierto es que todos, como seres racionales pertenecientes a la raza humana, debemos tener los mismos derechos. Además, los defensores del multiculturalismo en Occidente tienen que tener claro que los valores de algunos grupos culturales, que se ejercen preferentemente en el ámbito privado, están en contradicción con sus propios textos constitucionales, que recogen la libertad individual y la igualdad entre hombres y mujeres. Por todo ello, entendemos que la diversidad cultural y las ideas multiculturalistas solamente son aceptables moralmente si sirven para ampliar la libertad y la igualdad de los individuos, por eso es preciso distinguir entre aquellas prácticas y valores culturales que están al servicio de la dominación de una parte de los seres humanos, en el caso que nos ocupa las mujeres, y aquellos otros que no vulneran los derechos individuales y son los únicos que se deben respetar.

		 

		Universalidad, derechos humanos y tolerancia

		 

		Frente al multiculturalismo está la universalidad, la unidad de nuestra especie que nos hace, ante y sobre todo, humanos. Sujetos humanos que, aunque insertados en una cultura específica con referentes simbólicos primordiales, podemos adquirir repertorios más amplios que nos habilitan para la comparación y adaptación a patrones culturales distintos. Y, por encima de todo, existe un marco de pautas mínimo que ha de ser universal para toda la humanidad: la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, cuyo redactor principal fue el juez y jurista francés René Cassin, cuyo objetivo fue unir a todos los individuos, más allá de sus diferencias, y pasó a ser un axioma generalmente aceptado, que forma parte del patrimonio común de la humanidad. La universalidad de los derechos humanos es algo que no puede ponerse en duda y respecto a la cual no es posible volver atrás, pues parte del concepto de ser humano, del carácter igualitario del derecho de todos los individuos y de la ineludible proscripción de toda discriminación, cualquiera que sea su razón o motivo. Actualmente esta universalización se vincula con el fenómeno de la globalización y es algo consustancial con la civilización humana en su actual grado de desarrollo, ya que esta universalidad defiende, ante todo, la diversidad individual como la mayor riqueza de la especie y considera a cada ser humano como único, concreto e irrepetible.

		Los derechos humanos son universales e individuales, es decir, afectan por igual a todos los individuos, sea cual sea su cultura o su historia y no se puede renunciar a ellos en aras a una supuesta «tolerancia» en favor de unos derechos comunitarios, con la excusa de que existe una relatividad de los valores que vienen determinados por la diversidad. El reconocimiento de la universalidad de los derechos humanos ha sido un gran avance de la humanidad, que se produce después de la Segunda Guerra Mundial, y suponen, según Domingo Blanco, la lucha contra la barbarie:

		 

		Lo que significa la declaración de 1948 es que tal discriminación entre los individuos es precisamente la barbarie, porque los derechos humanos los tienen los seres humanos por sí mismos, no porque pertenezcan a este o aquel grupo étnico, practiquen esta o aquella religión, hablen tal o cual lengua, ni porque hayan sido socializados en una u otra cultura […]. En las democracias occidentales la nación ya no se entiende como homogeneidad etnocultural de sus pobladores ni como comunidad de pertenencia, sino como sociedad de ciudadanos libres e iguales[8].

		 

		Los relativistas culturales mantienen que los derechos humanos son una invención occidental; por eso los hombres que abusan de las mujeres afirman que se guían por otros valores alternativos a los derechos humanos, valores de su cultura, que se encuentra encerrada en sí misma, sin que tenga ninguna posibilidad de ser contrastada desde fuera de la misma. Porque la única manera de que algunas culturas evolucionen es que puedan ser sometidas a crítica desde otras concepciones del mundo más universales, pues como dice Ayaan Hirsi Ali: «Lo que estos relativistas culturales no ven es que, al mantener temerosamente al margen de toda crítica a las culturas no occidentales, encierran al mismo tiempo a los representantes de aquellas culturas en su atraso […]. Se trata de racismo en su acepción más pura»[9].

		Actualmente el multiculturalismo es defendido por algunas organizaciones políticas como un signo de tolerancia. En aras a este concepto se justifican e, incluso, se defienden costumbres, valores y tradiciones que violan los más elementales derechos humanos individuales y universales. Esta actitud permite que aquellos grupos que realizan estas prácticas permanezcan anclados en un determinado sistema cultural, como en un «gueto», y así los que pertenecen a estos grupos se quedan sin la oportunidad de pensar y de progresar, porque los multiculturalistas ven la cultura como algo estático. Por otra parte, el sistema normativo que justifica la tolerancia intercultural no estaría constituido por los principios de una ética normativa universal, sino por un principio comunitarista que impone respetar igualmente y sin límites todas las culturas. Por eso suscribimos absolutamente las palabras del reciente nobel de Literatura Mario Vargas Llosa:

		 

		El multiculturalismo parte de un supuesto falso, que hay que rechazar sin equívocos: que todas las culturas, por el simple hecho de existir, son equivalentes o respetables. No es verdad. Hay algunas culturas más evolucionadas y modernas que otras, y aunque es verdad que aun en las culturas más primitivas existen prácticas, usos y creencias que han enriquecido la experiencia humana y enseñanzas que las otras pueden aprovechar, también lo es que en muchas culturas sobreviven prejuicios y conductas bárbaras, discriminatorias y hasta criminales que ninguna democracia puede admitir en su seno sin negarse a sí misma y retroceder en el largo camino de la civilización que lleva andado[10].

		 

		O las pronunciadas recientemente por el escritor Martin Amis cuando se refiere al fraude del multiculturalismo: «Todos los hombres son mis hermanos, pero todas las mujeres son mis hermanas también, así que un islamista acérrimo que practica la mutilación sexual y entrega a niñas de nueve años a hombres mayores no es mi hermano»[11].

		La tolerancia se basa en el respeto por el valor moral de cada persona y se refleja en el derecho que tiene cada cual a plantear y realizar su propio plan de vida; es decir, se trata de un reconocimiento recíproco entre personas libres y autónomas. Pero una tolerancia sin limitaciones, como postula el multiculturalismo, se niega a sí misma, porque exige admitir la razón del grupo intolerante. Como denuncia Ernesto Garzón Valdés[12], si la tolerancia implica relativismo moral, no puede pretenderse la vigencia universal de los derechos humanos y de la democracia. La idea de tolerancia implica un «diálogo intercultural», es decir, una comprensión recíproca de valores básicos contrapuestos y, la mayoría de las veces, incompatibles entre sí, por eso no es fácil favorecer el diálogo entre grupos que no ven igual los conflictos ni, por supuesto, las soluciones a los mismos. Muchos de los grupos que defienden sus tradiciones culturales consideran que es moralmente aceptable la mutilación, la lapidación y la marginación de la mujer y se han socializado con estos valores que, sin duda, son incompatibles con los valores democráticos. Por eso, en base a una tolerancia incondicional no podemos permitir la discriminación de esas mujeres ni abandonar a su suerte a esas niñas que, estando en edad escolar, no pueden aprovechar la oportunidad de recibir una educación en el respeto a su propia vida y a su libertad.

		 

		Concepto de civilización

		 

		El concepto de «civilización» nace en el siglo XVIII, en el marco de la Revolución industrial y de la teoría del progreso. Fue acuñado por los enciclopedistas ilustrados, que contrapusieron este concepto al de feudalismo y, por extensión, al de salvajismo, barbarie o atraso. Durante todo el siglo XIX formó parte de la visión progresiva de la historia humana, según la cual la evolución social consistía en un avance del saber, lo que traería consigo una elevación de los niveles morales y materiales de la vida y tendría un carácter universal. Este concepto comenzó a hacerse patente sobre todo en las ciudades, de tal modo que se llegó a equiparar lo «civilizado» con lo urbano y lo «no civilizado» con lo rural. Por lo tanto, en este sentido podría entenderse como «civilización» el grado de cultura que adquieren los pueblos cuando pasan de la rudeza natural a los usos y costumbres propios de la gente de cultura; es decir, podríamos definir «civilización» como el grado superior de desarrollo de la sociedad humana, ya que la evolución cultural humana pasaría por tres estadios: salvajismo, barbarie y civilización. Tainter[13] define una civilización como el sistema cultural de una sociedad compleja y sostiene que la civilización emerge con la complejidad, existe a causa de ella y desaparece cuando ésta se reduce. En cada periodo histórico ha existido una civilización que era, en ese momento, la que poseía un más alto nivel de desarrollo en un área amplia de influencia y que posteriormente ha caído en declive, siendo sustituida por otra. De hecho, el diccionario de la Real Academia Española define la civilización como «estado cultural propio de las sociedades humanas más avanzadas por el nivel de su ciencia, arte, ideas y costumbres». Otra forma de entender el concepto de «civilización» es aquella que lo asimila al concepto de modernidad, entendiendo por ésta el progreso científico y tecnológico y los conocimientos que generan bienestar social y que, al globalizarse en el mundo actual, hace que todos vivamos en la misma civilización con diferentes grados de desarrollo, al margen de los valores culturales de cada sociedad. Es decir, sean cuales sean nuestros valores políticos, culturales o religiosos, todos usamos el avión, la televisión, la radio, internet y el correo electrónico. Por eso, este concepto de «civilización» implica el reconocimiento de que existe una modernidad única y también una civilización única.

		Pero no hay que confundir el termino civilización con el de cultura, ya que ésta se refiere al «conjunto de las manifestaciones en que se expresa la vida tradicional de un pueblo»[14]. Por ello, cuando se habla de «civilizaciones», en la mayoría de los casos a lo que se está apelando es a diferentes «culturas», tal como lo entienden los científicos sociales. Y es que todo individuo inmerso en una sociedad participa de una cultura determinada, que cada uno aprende de su entorno familiar y social y que determina su manera de pensar, sentir y comportarse. Desde este punto de vista, existen muchas culturas o «civilizaciones», porque son formas diferentes de satisfacer las necesidades humanas. Como apunta Álvarez Junco, «las culturas son únicamente esquemas conceptuales que nos sirven para entender un conjunto humano en un momento histórico dado»[15]. Estas culturas diferentes representan también distintas maneras de entender el mundo y de resolver los problemas fundamentales de la existencia humana y son, en muchos casos, absolutamente incompatibles entre sí, especialmente en aquellos aspectos que se basan en tradiciones locales y son contrarios a la razón, sobre todo cuando se trata del terreno religioso. En este sentido, Álvarez Junco señala:

		 

		El núcleo más irreductible [de las culturas], por supuesto, es el de las creencias religiosas. En ese terreno sí que es difícil hablar de diálogo, acuerdo o alianza. Al revés de lo que ocurre con los científicos, entre los que cabe organizar un congreso mundial con razonables expectativas de que se entiendan inmediatamente, ésta es una utopía cuando se trata de clérigos o creyentes ardorosos, porque los mensajes religiosos son completa y absolutamente incompatibles. El único terreno en el que cabría diálogo entre las religiones sería a partir de lo no religioso[16].

		 

		Las culturas, aunque diferentes, pueden compararse y, sin ninguna duda, existen culturas «mejores» y culturas «peores», en función de que defiendan o no unos valores universales, que se basen en la racionalidad y que protejan unos derechos para todos los ciudadanos, dando lugar a una legislación supranacional que se plasma en los tratados y normas que constituyen el derecho internacional, es decir, unas normas de convivencia interculturales, de la que forma parte la Declaración Universal de Derechos Humanos. Por eso, los términos «conflicto», «diálogo» o «alianza» entre civilizaciones, a los que nos referiremos seguidamente y que se encuentran tan de moda en la actualidad, son sólo fórmulas periodísticas, pero que no responden a un significado desde el punto de vista histórico, ni antropológico ni sociológico.

		 

		Conflicto entre civilizaciones

		 

		En 1993, Samuel P. Huntington, profesor de ciencias políticas en el Eaton College y Director del Instituto John M. Olin de Estudios Estratégicos de la Universidad de Harvard, publicó un artículo en la revista estadounidense Foreing Affairs titulado «¿El choque de civilizaciones?»[17], en el que afirma que los principales actores políticos del siglo XXI serían las civilizaciones y que los principales conflictos serían los conflictos entre civilizaciones y no entre ideologías como ha ocurrido durante la mayor parte del siglo XX.

		En 1996, Huntington publica su libro El choque de civilizaciones[18], en el que afirma y extiende su tesis de que la fuente fundamental de los conflictos, después de la Guerra Fría, no tiene raíces ideológicas o económicas sino más bien culturales. Por ello, afirma que Occidente se encontrará enfrentado con civilizaciones no occidentales que rechazan frontalmente su sistema de valores: la democracia, los derechos humanos, la soberanía de la ley, la separación entre Iglesia y Estado y, sobre todo, la libertad.

		 

		Mi hipótesis es que la fuente fundamental del conflicto en este nuevo mundo no será en principio ideológica o económica. Las grandes divisiones entre la humanidad y la fuente de conflicto dominante serán culturales. Los Estados nación seguirán siendo los actores más poderosos para los asuntos exteriores, pero los principales conflictos de política global ocurrirán entre naciones y grupos pertenecientes a diferentes civilizaciones. El choque de civilizaciones dominará la política global. Las líneas de falla entre las civilizaciones serán las líneas de batalla del futuro.

		 

		Según David Waines[19], Huntington sostiene que, en la era posterior a la Guerra Fría, la fuente principal del conflicto internacional será la brecha entre las distintas civilizaciones, cuyas diferencias vienen determinadas por la historia, el idioma, la cultura, la tradición y, sobre todo, la religión; y que el pronosticado choque se producirá entre Occidente y una coalición islámico-confuciana. Aunque, según este autor, no fue Huntington el que inició el debate sobre el «choque de civilizaciones», sino que lo que hizo fue resucitar una vieja controversia que se remonta a los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial y que, tras los ataques del 11 de septiembre, cobraron nuevo vigor.

		Sin embargo, en el mundo globalizado en el que nos encontramos, entendemos que la civilización es única y en ella se asientan diversas culturas, ya que parten de distintas creencias y distintos valores, en muchos casos completamente opuestos. Y siguiendo el pensamiento de la psiquiatra siria Wafa Sultán, el enfrentamiento que existe hoy en el mundo no es un enfrentamiento entre religiones o entre civilizaciones, sino entre dos eras:

		 

		Es un enfrentamiento entre una mentalidad que pertenece a la Edad Media y otra mentalidad que pertenece al siglo XXI. Es un enfrentamiento entre la civilización y el retraso, entre lo civilizado y lo primitivo, entre la barbarie y lo racional. Es un enfrentamiento entre la libertad y la opresión, entre la democracia y la dictadura, es un enfrentamiento entre derechos humanos, por una parte, y la violación de esos derechos por la otra, es un enfrentamiento entre aquellos que tratan a las mujeres como bestias y aquellos que las tratan como seres humanos. Lo que vemos hoy día no es un enfrentamiento entre civilizaciones. Las civilizaciones no se enfrentan sino que compiten[20].

		 

		Wafa Sultandice que han sido los musulmanes los que iniciaron los enfrentamientos entre civilizaciones, mejor dicho, entre creyentes y no creyentes e iniciaron una auténtica «guerra»[21]. Defiende que cada uno es libre para tener las creencias que quiera y ese hecho ha de ser respetado, siempre que respete a su vez los derechos de los demás:

		 

		Usted puede creer en las piedras mientras no me las arroje a mí, usted es libre de adorar lo que quiera, pero las creencias de otras personas no son asunto suyo […]. Los judíos han sobrevivido la tragedia del Holocausto, y han obligado al mundo a respetarlos, con sus conocimientos, no con el terror, con su trabajo no con gritos y lamentos […]. No hemos visto a un solo judío explotar un restaurante alemán, no hemos visto a un solo judío destruyendo una iglesia, no hemos visto a un solo judío protestar matando gente. Los musulmanes han convertido tres estatuas de Buda en escombros. No hemos visto a un solo budista incendiando una mezquita, asesinando a un musulmán o quemando una embajada, sólo los musulmanes defienden su fe incendiando iglesias, matando gente y destruyendo embajadas […]. Los musulmanes deben preguntarse qué pueden hacer por la humanidad, antes de exigirle a la humanidad que los respete.

		 

		Diálogo entre civilizaciones

		 

		Como respuesta a la teoría de Huntington, Muhammad Jatami, presidente de Irán desde 1997 hasta 2005, presentó a diversas organizaciones internacionales su teoría del Diálogo entre civilizaciones, respecto a la cual declaró: «La traducción del diálogo entre civilizaciones a la política consistiría en argumentar que la cultura, la moral y el arte deben prevalecer en la política»[22].

		Muhammad Jatami es un clérigo musulmán, con la dignidad de hodjatoleslam[23]. Hijo de una ayatolá, es un sayyed[24], con el más alto nivel (Ijtihad) en Ciencias islámicas. Dirigió el Centro Islámico de Hamburgo, desde el que contribuyó a la difusión de la propaganda jomeinista. En 1980, cuando triunfó la revolución iraní, regresó a Irán para integrarse en la primera Asamblea Consultiva Islámica. Durante el mandato de Jomeini (1979-1989) fue miembro del Parlamento, director del Instituto Kayhan y de su diario homónimo, ministro de Cultura y de Orientación Islámica. El periodista Hussein Derajshan hizo la siguiente declaración acerca de Muhammad Jatami: «Creo que alguien mucho más cercano a las ideas de Jomeini es el ex presidente Muhammad Jatami»[25].

		A Jatami se le ha considerado como un islamista moderado, aunque siempre ha expresado que no renunciaba a los principios fundamentales de la revolución islámica, y lo cierto es que fue uno de los que contribuyeron al advenimiento del régimen del ayatolá Jomeini y formó parte del mismo. Además, en la práctica, durante sus años en la Presidencia de Irán, se siguieron produciendo violaciones de los derechos humanos de mujeres. Así la relatora especial de Naciones Unidas sobre la violencia contra la mujer, Yakin Ertürk, tras su visita a Irán en 2005, afirmó que de las 397 mujeres encarceladas en ese momento en la prisión iraní de Evin, 200 habían sido condenadas a muerte por delitos morales o sexuales, tales como adulterio[26]. Citaremos seguidamente algunos casos de violaciones de los derechos humanos de las mujeres que, según datos de Amnistía Internacional[27], se produjeron durante los años 1997 a 2005, es decir, durante la Presidencia de Jatami.

		 

		2001

		– En mayo de 2001, una mujer cuyo nombre se desconoce murió lapidada después que la declarasen culpable de adulterio y «corrupción en la tierra» por haber aparecido en películas pornográficas.

		– En junio de 2001 una mujer llamada Robabeh fue condenada a recibir 50 latigazos y muerte por lapidación.

		– En julio de ese mismo año, otra mujer, Maryam Ayoubi, de treinta años, murió lapidada en la prisión de Evin, en Teherán.

		– Ferdows B. fue condenada a 12 años de prisión y a morir lapidada una vez cumplida la pena y Sima también fue condenada a muerte por lapidación.

		 

		2002

		– Se recibieron informes que indicaban que al menos dos personas habían sido ejecutadas por lapidación.

		 

		2004

		– Hajieh Esmailvand, mujer de treinta y cinco años, azerbaiyana iraní de Yolfa, al noroeste de Irán, fue declarada culpable de adulterio y de complicidad en el asesinato de su esposo en abril de 2004. La Sección 3 del Tribunal Público de Yolfa la condenó a cinco años de prisión por participación en el asesinato y a muerte por lapidación por el cargo de adulterio.

		– Parisa A., obligada por su esposo a ejercer la prostitución, fue detenida en abril de 2004 en el burdel de Shiraz donde trabajaba. El 21 de junio de 2004 fue declarada culpable de adulterio y condenada a muerte por lapidación.

		– Soghra Mola’i fue condenada en enero de 2004 a 15 años de prisión por el delito de complicidad en el asesinato de su esposo y a morir lapidada por el delito de adulterio.

		 

		2005

		– En mayo de 2005, la Sección 71 del Tribunal Penal de la provincia de Teherán, condenó a Fatemeh a muerte por lapidación tras ser declarada culpable de mantener una «relación ilícita» con un hombre llamado Mahamoud.

		 

		Todas estas inhumanas condenas se deben a que el Código Penal de la República Islámica de Irán, basado en la ley de la sharia, aprobado en 1991 y vigente durante el mandato de Jatami, desempeña un papel fundamental en la violación de los derechos humanos y la perpetuación de la violencia, especialmente contra las mujeres. Incluso, en septiembre de 2003[28], siendo presidente Jatami, se aprobó una ley que regulaba la aplicación de ciertos tipos de condenas, entre ellas la lapidación, en base a lo que se describe como «justicia de la ley islámica». La imagen de una mujer enterrada viva hasta el pecho y apedreada hasta morir es todo un símbolo de lo que se entiende por «moderación» en algunos países.

		Por eso, aunque las palabras puedan dar lugar a la confusión, el Diálogo de las civilizaciones no es más que el intento de presentar una cara amable del islamismo, pero eso sí, dejando bien claro que las ideas religiosas han de estar por encima de todo y, por supuesto, de los derechos humanos. Así Muhammad Jatami, en una entrevista concedida al diario El País afirmaba:

		 

		Las religiones son el elemento más importante que hay en cada cultura y en cada país, de ahí que la interacción entre ellas resulte fundamental para resolver los problemas. […] No se puede afirmar que la separación de Gobierno y religión pone fin a todos los problemas. […] La Revolución (se refiere a la de Jomeini) va a continuar[29].

		 

		Y en otra entrevista concedida igualmente al diario El País, siendo entonces presidente de Irán, afirmaba:

		 

		[…] los derechos humanos son también un debate de principios y es ahí donde interviene el diálogo de las civilizaciones. […] Por otra parte, debido a razones históricas y culturales, nuestro pueblo tiene convicciones religiosas, lo que indica que esa libertad e independencia quiere conseguirlas en el marco de unos valores religiosos y culturales. […] Por lo tanto, para medir los derechos humanos hay que tener en cuenta los valores religiosos y culturales de los países. […] Hubo quien pensó que nuestro movimiento [el que representaba Jatami cuando se presentó a las elecciones] iba contra la revolución islámica y nuestros valores. Sin embargo, tanto nuestros jóvenes como nosotros lo estábamos llevando dentro del marco de la revolución. Bajo ningún concepto nuestra sociedad quiere otra revolución[30].

		 

		Muhammad Jatami es miembro del actual Comité de Alto nivel de la Alianza de Civilizaciones, propuesta realizada por el presidente del Gobierno español José Luis Rodríguez Zapatero el 21 de septiembre de 2004 en la 59.ª Asamblea General de la ONU, basada en el Diálogo de las civilizaciones de Jatami, y que defiende una alianza entre Occidente y el mundo árabe y musulmán y propugna un diálogo político, cultural y educativo.

		Pero ¿es legítimo hablar de diálogo o alianza de civilizaciones cuando hay países que, en base a creencias culturales o religiosas, violan los derechos humanos? Sin duda ésta es una forma de enmascarar la raíz de los problemas y de desactivar la crítica hacia las desigualdades que sufren las mujeres, en aras a un relativismo moral y cultural que busca, como apunta Rafael L. Bardají[31], el entendimiento con el otro, no su cambio o transformación. O como dice Ayaan Hirsi Ali:

		 

		[…] no puede haber una alianza de civilizaciones si una de las partes no está civilizada, si una de las partes quiere dominar y destruir. Tendrán que ser conscientes los que van de buena fe de que el otro bando tiene un doble rasero y se dedica a cortar puños a los ladrones, a lapidar a mujeres, a someterlas a sumisión…[32].

		 

		Multiculturalismo y feminismo

		 

		La palabra «feminismo» se acuñó por primera vez en Francia en el siglo XIX, como movimiento social y político, pero tiene sus raíces iniciales en el feminismo británico con la figura de Mary Wollstonecraft (1759-1797) y posteriormente, en Norteamérica, donde nació ligado a los movimientos protestantes de reforma del siglo XIX, consolidándose rápidamente. El feminismo organizado data de la primera Convención por los Derechos de la Mujer en 1848, celebrada en Seneca Falls, Nueva York, y denominada Declaración de Seneca Falls; este acontecimiento fue el bastión inicial por el sufragio femenino y marcó el principio de la lucha por la igualdad de derechos. El movimiento por los derechos de las mujeres nació de la frustración que sentían muchas de ellas al saberse ciudadanas de segunda clase. Pero es en el siglo XX, especialmente a partir de los años sesenta, cuando el movimiento feminista se generaliza y se hace visible en las sociedades occidentales, centrando básicamente el debate en las diferencias de género. El feminismo produjo muchos cambios en las sociedades occidentales y algunos de estos cambios han supuesto el logro de que algunos de los derechos de las mujeres sean considerados como derechos humanos.

		Pero ¿se pueden defender los derechos de las mujeres desde el multiculturalismo?

		El debate multiculturalista, como apunta Rosa Cobo[33], penetró en el movimiento feminista con mucha fuerza, sobre todo en Estados Unidos, enfatizando las diferencias entre mujeres de diferentes razas, etnias, culturas y clases sociales. El núcleo originario de este debate surgió en los años ochenta entre las feministas partidarias de la igualdad entre las mujeres y las partidarias de la diferencia, por lo que el debate multicultural se ha superpuesto al debate de género, introduciendo nuevos elementos de fragmentación en el seno del movimiento feminista. Los multiculturalistas exaltan la diferencia. Según ellos, la mutilación genital femenina, los matrimonios forzados, el uso del burka, todas ellas prácticas comunes en determinados ámbitos culturales, deberían estar convalidadas por tratarse de un referente normativo de las conductas de los miembros de dichas culturas que afirma la identidad de los mismos. En ese sentido, compartimos la crítica de Mohammed Nour Eddine Affaya, profesor de Filosofía de la Universidad de Rabat: «¡Diferencia! ¿Cuántos atropellos no se han cometido en tu nombre? ¿Cuántas vejaciones y desgracias no han causado la obsesión por la identidad?»[34].

		Las mujeres constituyen un colectivo social con perfiles muy claros, que comparten características que les singularizan frente a otros colectivos, y que han tenido amplias experiencias históricas de opresión; por eso, el feminismo es un movimiento social con una identidad política marcada por las experiencias continuas de marginación de las mujeres. Entendemos, pues, que el multiculturalismo es incompatible con el feminismo, ya que éste trata de defender los derechos universales de las mujeres en tanto que individuos humanos, que tienen derecho a la integridad corporal, a la libertad de elección y a ser consideradas como personas adultas y ciudadanas de primera, en cualquier cultura y en cualquier parte del mundo. Si echamos un vistazo rápido a muchas de las culturas que los multiculturalistas, en aras de un falso «progresismo», se empeñan en defender, vemos que se trata de culturas patriarcales, represivas, antihumanas, que defienden la desigualdad de género, que defienden burkas, esclavitud femenina, ablación del clítoris, lapidación y sometimiento al varón, en definitiva, que mantienen a las mujeres en una verdadera muerte civil, impidiéndoles su papel como ciudadanas con todos sus derechos. Por eso, parece muy difícil ser simultáneamente multiculturalista y feminista. Celia Amorós[35] afirma que el feminismo es producto de la Ilustración y que el movimiento en busca de la igualdad de derechos de las mujeres ha surgido siempre coincidiendo con periodos crítico-reflexivos, que se han dado a lo largo de diferentes procesos históricos.

		Uno de los peores frutos del multiculturalismo, como muy bien afirma M.ª Teresa González Cortés[36], ha sido la bandera de la diversidad moral y de la falsa igualdad, siguiendo probablemente aquella máxima del etnólogo Claude Lévi-Strauss, que afirmaba: «No se discuten la reglas de la tribu o la mujer es por doquier naturaleza»[37]. Los defensores de la idea multicultural consideran que no existe el derecho a inmiscuirse en los usos y costumbres de otras culturas desde un ámbito ajeno a las mismas. Por ello, en nombre del multiculturalismo se están creando nuevos guetos e impidiendo que los seres humanos puedan romper con sus tradiciones, por muy bárbaras e injustas que éstas sean y, sobre todo, negando la posibilidad de que las mujeres dejen su estatus de alienación milenaria y se hagan visibles, liberándose de ser prisioneras de culturas antimodernas, antiilustradas, represoras y machistas. Por eso, las únicas prácticas culturales y formas de vida diferentes solamente son aceptables si no violan los derechos fundamentales de los individuos, en el caso que nos ocupa, de las mujeres. Como dice Rosa Cobo: «La exaltación de la diversidad moral no significa necesariamente mayor desarrollo moral»[38].

		Bajo la idea romántica de defender todas las culturas del mundo, el multiculturalismo defiende también aquellas culturas que violan los derechos civiles y políticos. Así, tenemos un reciente ejemplo en la posición ideológica adoptada por la keniana Wangari Maathai, de la etnia kikuyu[39], Premio Nobel de la Paz 2005, por su labor ecologista que, en una entrevista concedida a Jean-Philippe Rémy[40], a propósito de la mutilación genital femenina, dice lo siguiente: «La circuncisión femenina es el corazón de la identidad de los kikuyu. Todos nuestros valores están en torno a esta práctica».

		Otra de las características del multiculturalismo es la crítica a la cultura Occidental, acusándola de colonialista y etnocentrista, así como de pretender una uniformidad mutiladora de la riqueza cultural humana. A ello, los multiculturalistas contraponen el relativismo cultural, por el cual deberíamos aceptar todos los aspectos de la tradición de las diferentes culturas, negándoles así la posibilidad de cambio. Precisamente todo lo contrario de lo que ha pretendido siempre el feminismo, que es propiciar el cambio, eliminando el papel de subordinación asignado a las mujeres y aportando en su análisis la noción de «género», con el fin de evitar la caracterización social de los sexos. Sin embargo, no debemos olvidar, como ya apuntábamos anteriormente, que el multiculturalismo a lo que se opone es al universalismo de algunos principios y a valores comunes a toda la humanidad, como los derechos humanos. ¿O acaso los derechos humanos son producto cultural de Occidente? ¿O acaso la igualdad de derechos de las mujeres son simplemente algo relativo a una sola cultura? Tenemos que decir categóricamente que no. Es verdad que la cultura occidental ha sido pionera en la defensa de la igualdad de todos los seres humanos y, por lo tanto, la vanguardia del feminismo como movimiento social reivindicativo. Pero, una vez conseguidos, esos derechos han de hacerse extensivos a toda la humanidad, sean cuáles sean sus coordenadas culturales. Como muy bien ha dicho Juana M.ª Martínez Guerrero, las mujeres, por encima de sus diferencias, han sufrido a lo largo de siglos la dominación; y la subcultura femenina, aunque revista diferentes formas, tiene claves comunes como la idea de igualdad, que trasciende un lugar geográfico.

		 

		[…] el reto actual del feminismo, es el reto de la globalización y éste solamente se puede afrontar tramando pactos entre mujeres cada vez más amplios y más sólidos. Estos pactos son sin duda tremendamente difíciles, pero se va teniendo la experiencia de ellos en los proyectos de cooperación donde se implican cada vez más las mujeres, tanto las occidentales como las del Tercer Mundo[41].

		 

		Es cierto que existen corrientes feministas que se identifican con el multiculturalismo, pero esta postura es absolutamente contradictoria e insostenible, porque niega al feminismo la posibilidad de conseguir cualquier cambio emancipatorio para las mujeres, que es precisamente la razón de la existencia de este movimiento. No podemos negar que las conquistas liberales del Estado de derecho, en una sociedad occidental ilustrada, han sido las que han favorecido el reconocimiento de la igualdad de las mujeres, por lo que nos cuesta trabajo entender las críticas de las corrientes llamadas «progresistas» hacia el liberalismo, cuando ha sido y es la mejor herramienta en la consecución de los derechos de las mujeres y su plena igualdad como seres humanos, comenzando por la propia sociedad occidental.

		Por otra parte, el feminismo aboga por defender los derechos de las mujeres, de cada mujer considerada como individuo, frente a la tradición cultural en que ésta ha nacido; es decir, prima lo individual sobre lo colectivo, siendo ésta una de las características del liberalismo. Y aunque cada uno de los seres humanos, de las culturas humanas, de las mujeres de las diferentes culturas, tengamos formas de vida diferentes, lo cierto es que, por encima de todo ello, se encuentran los derechos básicos, universales, fundamentales. Dado que los seres humanos nos socializamos dentro de una tradición cultural determinada, tendremos que recibir la educación adecuada que nos permita poder trascender dicha tradición, teniendo criterios propios, autónomos y libres; pero esto solamente podremos llevarlo a cabo desde un planteamiento universalista y no multiculturalista. Las mujeres somos sujetos de derechos y no debemos respetar una cultura por encima de nosotras mismas, pues el primero de los derechos es nuestra libertad, que no tiene más límites que la libertad del otro.

		Otro error que se comete al hablar del binomio multiculturalismo-feminismo es considerar a las mujeres de distintas culturas como un grupo más y entender el género como una categoría unitaria, con lo que la mujer tendría una identidad por el hecho de ser mujer, al margen de las características de su propia cultura. Sabemos que esto no es exactamente así, pues no podemos olvidar las diferencias entre mujeres de distintas razas, etnias, culturas y clases sociales. Sin embargo, sabemos que existe un patrón común, que nos une a todas las mujeres, que viene dado por el pensamiento ilustrado y que se refiere a los derechos humanos fundamentales, tal como lo expresa Amelia Valcárcel:

		 

		Nada que pueda contravenir directamente contra un derecho humano reconocido puede considerarse un rasgo de cultura tal que merezca respeto por darse en un lugar determinado. Y esto nos importa como feministas, porque la mayor parte de las cosas que una cultura considera rasgos idiosincráticos consisten –qué curioso– en molestar a sus mujeres de muchas y muy variadas maneras[42].

		 

		En cualquier caso y al margen de la mera discusión teórica, está la realidad. Por eso nos preguntamos, ¿qué pensarán de esa postura comprensiva y tolerante de los multiculturalistas las mujeres condenadas a ser lapidadas, flageladas, mutiladas, obligadas a casarse contra su voluntad, recluidas detrás de sus cárceles de algodón, metidas en casa sin poder salir solas y, en el mejor de los casos, despreciadas porque valen la mitad que un hombre?

		 

		La cultura y la violencia contra la mujer

		 

		Una gran cantidad de mujeres sufren algún tipo de violación de sus derechos fundamentales por motivos de género, es decir, se violan sus derechos por el solo hecho de ser mujeres. Por lo tanto, podemos decir que existe una relación clara entre determinadas tradiciones y la violencia que se ejerce contra la mujer y que dicha violencia tiene relación directa con el papel que se le asigna a una persona por pertenecer a un sexo dentro de una determinada cultura. Esta violencia contra las mujeres se justifica apelando a las costumbres, a la tradición o a la religión. Para superar estas desigualdades las mujeres se han ido organizando, dando lugar a pronunciamientos internacionales, como la IV Conferencia Mundial de las Mujeres de Beijing en 1995, en la que se decía: «La igualdad entre mujeres y hombres es una cuestión de Derechos Humanos y constituye una condición para el logro de la justicia social, además de ser un requisito previo necesario y fundamental para la Igualdad, el Desarrollo y la Paz».

		La relatora especial de las Naciones Unidas, Yakin Ertürk, en un informe sobre la violencia contra la mujer, sus causas y consecuencias[43] expone que la política de identidad basada en la cultura es el obstáculo principal para la consecución de la igualdad entre los géneros y la eliminación de la violencia contra la mujer. En este sentido, afirma:

		 

		[…] la legitimidad de estas normas [las normas internacionales de derechos humanos] está cada vez más cuestionada por los discursos culturales. Los críticos afirman que las normas internacionales de derechos humanos son de origen occidental, y por consiguiente no se adecuan a los contextos no occidentales. Ello se aplica particularmente a los derechos humanos de las mujeres, que se ven amenazados, e incluso totalmente sacrificados, por las afirmaciones de prácticas y reivindicaciones culturales específicas en muchas partes del mundo. Sigue predominando la violencia contra la mujer cometida en nombre de la «cultura», «costumbre», «tradición» o «religión»[44].

		 

		Por eso, sigue diciendo en su informe, los derechos humanos son un instrumento para eliminar las «prácticas tradicionales perjudiciales» y para liberar a la mujer «victimizada» de esas culturas, siendo desde luego prioritario el derecho de la mujer a vivir sin estar sometida a ninguna clase de violencia por encima de cualquier consideración cultural. A pesar de ello, tenemos la experiencia de que los multiculturalistas, con un discurso basado en el relativismo que hace hincapié en el respeto a la diversidad, defienden que los derechos humanos universales son imposiciones occidentales no compatibles con la cultura local, lo que ha traído consigo que, en muchas ocasiones, los sistemas judiciales disculpen actos de violencia contra la mujer y, al mismo tiempo, impongan graves formas de castigo a mujeres que supuestamente han transgredido las normas sociales. Estas políticas de identidad basadas en las diferencias culturales han convertido a la cultura en una nueva forma de opresión. También resulta paradójico que se defiendan muchos aspectos del derecho consuetudinario que son discriminatorios para la mujer en nombre del anticolonialismo, antiimperialismo y el restablecimiento de la cultura «original», cuando precisamente ciertas costumbres de los países colonizados fueron aprovechadas por los colonizadores para extender su poder. En ese sentido es muy ilustrativo lo que nos relata Khady Koita, nacida en Senegal y actualmente presidenta de la Red Europea en la lucha contra la Mutilación Genital Femenina, a propósito de su toma de conciencia sobre lo equivocado de muchas tradiciones: «[…] me quedaba aún mucho camino por recorrer en mi cabecita de adolescente antes de advertir que no todas las tradiciones son buenas ni deben conservarse en un mundo que evoluciona con tanta rapidez»[45].

		Se afirma con frecuencia que los derechos culturales de los individuos o los grupos pueden ser invocados para eludir los derechos humanos de la mujer y la igualdad de género, haciendo referencia al artículo 27 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos que establece que toda persona tiene derecho, en comunidad con los demás miembros de su grupo, a disfrutar de su propia cultura, a profesar y practicar su propia religión y a utilizar su propio idioma. Pero hay que dejar claro que este derecho no autoriza a un Estado, a un grupo o a una persona a vulnerar el derecho de la mujer al disfrute en igualdad de condiciones de todos los derechos amparados por este mismo pacto.

		Los Estados deben condenar cualquier forma de violencia contra las mujeres, así como cualquier discurso cultural para justificarla. Dentro del marco normativo internacional se habla de «practicas tradicionales perjudiciales» y, en 1984, la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas creó un grupo de trabajo sobre estas prácticas que nombró, en 1988, una relatora especial[46] para que siguiera de cerca la cuestión e informara al respecto. Sin embargo, la violación de los derechos humanos de las mujeres no debe calificarse solamente como «práctica», sin que se identifiquen los elementos comunes y las causas profundas de dichas prácticas, ya que en ese caso se corre el riesgo de suprimir una práctica nociva pero que sea sustituida por otra. Así, podemos citar como ejemplo ilustrativo el caso de Camerún, en donde al mismo tiempo que disminuye la mutilación genital femenina como consecuencia de campañas de sensibilización, aumenta otra práctica perjudicial que busca también controlar a la mujer a través de la violencia y es la que se denomina «planchado de pecho», que consiste en colocar piedras y otros objetos ardientes en los pechos de las adolescentes, con el objetivo de que sean menos atractivas para los hombres.

		Sin lugar a dudas, estas «prácticas» culturales y tradicionales, como el infanticidio de niñas y la selección prenatal del sexo, el matrimonio precoz, la violencia relacionada con la dote, la ablación o mutilación genital femenina, los «crímenes de honor» o el maltrato de las viudas y la incitación a que éstas se suiciden son prácticas intolerables que violan los derechos humanos más básicos. En todos estos casos, las mujeres constituyen un «grupo social» que sufre todas estas violaciones de sus derechos fundamentales solamente por el hecho de ser mujeres, lo que convierte estos hechos en una auténtica persecución por motivos de género que, sin lugar a dudas, tiene que ver con las costumbres, la cultura y la situación de inferioridad de las mujeres en aquellos contextos en que se producen.
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		Epílogo

		 

		A lo largo de este libro, hemos tratado de plantear los problemas que sufren muchas mujeres a través de sus protagonistas. Por eso, podemos decir sin riesgo a equivocarnos que ésta es su obra, la de las mujeres que nos han contado su historia, a pesar de la dificultad que entraña habernos dejado entrar en su intimidad privada, en sus sufrimientos, en sus frustraciones y también en sus sueños y en sus esperanzas. Por ello les damos públicamente las gracias, pues estamos totalmente convencidas de que, para muchos lectores, ha sido esencial que sean principalmente sus voces las que se escuchen.

		Sabemos que, en algún momento de la evolución, toda la humanidad ha tenido un pensamiento y unas costumbres ancestrales, pero el tiempo y el progreso han producido cambios que han permitido evolucionar, sustituyendo viejas supersticiones por un pensamiento racional, científico e ilustrado. En algún momento de la evolución hemos comprendido que, por encima de creencias y tradiciones, están los derechos humanos, es decir, aquellos valores universales que nos igualan a todos, fomentan nuestra libertad y dignidad, rigen la convivencia entre las personas de la misma o diferente cultura y constituyen, en definitiva, los cimientos de una cultura democrática basada en los valores de la libertad, el diálogo y la participación. Y aunque es cierto que no existe ningún país en el mundo en donde las mujeres hayamos alcanzado la igualdad de género absoluta y completa, no es menos cierto que en los países occidentales hemos logrado una igualdad social que se plasma en nuestros derechos legales, en nuestra participación en la sociedad y, en general, en nuestra forma de vida. El mundo occidental ha sido escenario de un avance histórico en la lucha contra la desigualdad entre hombres y mujeres. Desterrar aquellas prácticas sociales que hasta hace poco relegaban a la mujer a un segundo plano no ha sido fácil. Por eso tenemos la obligación de defender con firmeza el fruto de un largo trabajo y sacrificio. Lamentablemente, no ha ocurrido así en otras culturas, que no han evolucionado y siguen sometiendo a las mujeres, defendiendo prácticas discriminatorias, que atentan contra sus derechos más básicos. Estas prácticas son una forma grave de violencia de género pero, con demasiada frecuencia, son consideradas prácticas culturales que merecen tolerancia y respeto.

		La modernidad, que impone la razón como norma trascendental de la sociedad, representa la liberación de las mujeres de nuestros roles de dependencia y servidumbre. Una expresión política de la modernidad es la democracia, el mejor procedimiento conocido para regular las relaciones de los individuos en el seno de una sociedad y que implica el reconocimiento de los derechos fundamentales de las mujeres y la conciencia de ciudadanía, propiciando que todas podamos ejercer nuestras libertades individuales. La modernidad se encuentra vinculada a la cultura occidental que, aunque sea acusada a veces de etnocentrista, lo cierto es que ha surgido precisamente de la crítica a los etnocentrismos. La cultura occidental, sin ninguna duda, ha supuesto un paso esencial en el reconocimiento y el respeto a los derechos de las mujeres, cuyo estatus, sin ser perfecto, es a día de hoy el mejor que tenemos las mujeres en todo el mundo, esencialmente porque uno de los rasgos constitutivos de esta cultura occidental es la libertad. Ser libre significa ser dinámico, abierto, hacer cosas y tomar decisiones. El relativismo que equipara a todas las culturas es una coartada para frenar la denuncia de la injusticia o la desigualdad que padecen las mujeres, equiparando el respeto a la diversidad con el consentimiento de las desigualdades; por eso entendemos que los valores universales de los derechos humanos son innegociables y no responden en modo alguno a un imperialismo cultural de Occidente.

		El ejemplo de igualdad que han dado las democracias liberales se ha convertido en una incómoda referencia para aquellos regímenes políticos, creencias religiosas o tradiciones sociales que no desean en modo alguno que sus sistemas de opresión y de sometimiento a la mujer puedan verse amenazados. Por eso atacan nuestras democracias, conscientes de que sólo la falta de libertad y de derechos pueden mantener a millones de mujeres bajo su deplorable yugo. Por eso, si Occidente no quiere ser cómplice de la opresión de las mujeres en el mundo, no puede asumir símbolos y prácticas que entrañen un retroceso en los avances conseguidos. Se lo debemos a las mujeres que lucharon y luchan por alcanzarlos. Se lo debemos a las mujeres que hoy sufren discriminación en cualquier lugar del planeta.

		Apostamos, pues, porque las legislaciones de todos los países del mundo respeten los derechos humanos, individuales y universales, penalizando las acciones de grupos que, en base a valores culturales o religiosos, traten de atentar contra la libertad y la dignidad del 50 por 100 de sus ciudadanos, pues el avance de una sociedad no se mide tan sólo por su progreso económico o tecnológico, sino por la situación de sus mujeres. En todos los lugares del mundo y actuando desde nuestra propia realidad, las mujeres hemos de ser sujetos activos en la reivindicación y consecución de nuestros derechos. Desde nuestra cultura occidental, hemos de propiciar el pensamiento, la reflexión y la crítica en todas las mujeres del mundo, con mensajes positivos pero firmes que denuncien las costumbres y normas que las oprimen, que menoscaban su dignidad y que les impiden ser felices y desarrollarse plenamente como seres humanos. Es bien sabido que las políticas más eficaces son las que resultan de escuchar a quienes han experimentado tales problemas en carne propia, porque pueden proporcionar las perspectivas necesarias, mejorar la comprensión de las situaciones y ofrecer soluciones creativas para acabar con determinadas prácticas.

		Las tesis que hemos defendido a lo largo de este libro no van dirigidas a hacer una crítica general a algunas culturas, ya que estamos convencidas de que todas las culturas poseen valores positivos que es preciso conservar. Sin embargo, nos manifestamos absolutamente beligerantes con aquellas costumbres y tradiciones de cualquier cultura que atentan contra los derechos humanos de las mujeres. Acabar con prácticas discriminatorias que conducen a someterlas, marginarlas, eliminarlas, esclavizarlas, mutilarlas y, en definitiva, impedirles el legítimo ejercicio de su libertad, no significa acabar con una cultura, porque el medio de expresión de una cultura nunca puede ser el sacrificio de sus mujeres. Cada ser humano tiene derecho a ser diferente, a tener una identidad cultural distinta y a escoger valores distintos, pero existe un límite que no es otro que el respeto a los derechos humanos, cuya puesta en práctica garantiza la libertad y la dignidad de todos.

		El acatamiento por parte de las mujeres de normas que las discriminan y las perjudican es el resultado de un mensaje que han ido interiorizando porque lo han escuchado desde la niñez y lo han asimilado a lo largo de su vida por medio de la imitación del modelo de sus mayores. El deseo de aprobación social dentro de su comunidad, el temor a contravenir las tradiciones aceptadas por el grupo y la ausencia de modelos alternativos propician que las mujeres acepten y cumplan las normas del discurso dominante, por opresivo que éste sea.

		A pesar de que muchas de las circunstancias descritas sean a veces sumamente duras, no hemos querido hacer hincapié en el papel de la mujer como víctima, pues eso reforzaría y perpetuaría su situación de sumisión y de incapacidad. Más bien al contrario, en todo momento hemos pretendido resaltar la fortaleza, la capacidad y la creatividad de las respuestas de todas estas mujeres en situaciones difíciles y su papel como motor del cambio social. Somos conscientes de que, aun con ayudas externas, este cambio ha de venir propiciado desde dentro de las propias culturas y comunidades y ha de ser protagonizado por las mujeres que pertenecen a las mismas, ya que su forma de definir y entender los problemas forma parte de la propia solución.

		Este libro pretende, pues, ser un canto a la esperanza, pues aunque describe situaciones atroces, recoge también la actitud de mujeres que se han rebelado, que no han permitido que nada ni nadie atente contra el más importante tesoro del que pude disfrutar un ser humano: la libertad. Por eso queremos acabar con una hermosa cita de nuestra obra universal Don Quijote de la Mancha, en la que dice don Quijote a Sancho:

		 

		La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.
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